

সূচীপত্র

অঞ্জলি বজনারকী	..	১	...	৭
কৃষ্ণময়ী মীরা	৩৩
মাতাজী জ্ঞানানন্দ সব্বস্বতী	৬০
দেবী সাবদামণি	১০৪
বশোদা মাদ্রি	২০৩
গৌরীমা	২২৩

প্রাক-ভাষণ

ব্রহ্মবিদ্য তথ্যবিত্ত ভাবতে ব্রহ্মবাদিনী ঋষি ও সার্বিকাদেব, অভাব কোনদিনই ঘটে নি। যুগে যুগে তাঁরা আবির্ভূত হইছেন এই দেশের মাটিতে, ছুড়িয়ে গেছেন সাধনার পবন ঐশ্বর্য অকুপণ করে।

ঋকবেদের মন্ত্র ধীরা দর্শন কবেছিলেন সেই ঋষিদের ভেতরে বয়েছেন নাবী-ঋষি—ঘোষা, বোমশা, লোপমুদ্রা, বিশ্ববাবা প্রভৃতি।

ব্রহ্মবাদিনী বাকু ছিলেন অন্তঃকণ ঋষিব কন্ঠা, দেবীমুক্তের ঋষিরূপে ভাবতীষ সাধনজগতে চিবস্ববণীয় হয়ে বয়েছেন তিনি।

বৈদিক ভারতের অন্ততম অবদান হচ্ছে বৃহদাবণ্যক উপনিষদ। এই সুপ্রাচীন মন্ত্রের উৎস, ছিলেন 'যোগীশ্বর'রূপে ঋষি ও যোগীদেব সংপূজিত পবনপ্রভূ। এই যাজ্ঞবল্ক্যের বৃহদাবণ্যক ধ্বনিত হতে দেখি তাঁর পত্নী মৈত্রেয়ীর আকুল প্রশ্ন—
যেনাহং নাম্বতান্ত্রাম্ কিম্ অহং তেনা কুৰ্য্যাম্,—যে বস্তু পেলে অমৃত লাভ হবে না, সে বস্তুতে আমার কি প্রয়োজন? মৈত্রেয়ী তাঁর পতি ও গুরুব কাছে থেকে লাভ কবেছিলেন পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান, হয়েছিলেন আশুকায়া।

আজকের দিনেও ব্রহ্মজ্ঞান মহলে আলোচিত হয়ে থাকে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের মানসকন্ঠা মহালাধিকা সেই ব্রহ্মদুত্তিব কথা যিনি ছিলেন ব্রহ্মবিজ্ঞা স্বরূপিণী, গায়ত্রীমন্ত্রের মূর্ত প্রতিমা।

বেদের ব্রাহ্মণে মহাতাপসী বাচকবী গার্গীর কথা আরবা পাই। সেই গার্গী এবং মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের ব্রহ্মবিচারের কাহিনী আজো এদেশের সাধককুলের কাছে হয়ে রয়েছে অবিস্মরণীয়। আচার্য শঙ্করের উক্তি থেকে স্পষ্টতই বোঝা যায়—গার্গী পবিত্রমন্ত্রের আবদ্ধ হন নি, সংসারধর্ম কখনো পালন করেন নি, সন্ন্যাসিনীই ছিলেন আজীবন।

রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পুঁথিতে দেখতে পাই, তাপসী নাবীদের অনেকেই ব্রহ্মচারিণী ও সন্ন্যাসিনীর জীবন যাপন কবেছেন, তাঁদের সার্থক তপস্শ্রা ও কৃপার দানে সমৃদ্ধ হয়েছে সমকালীন সমাজ।

ধর্মশাস্ত্রকার যমের মতে, প্রাচীন যুগের সাধনাবিনী কুমারী কন্ঠাদেব মধ্যে উপনয়ন, বেদ অধ্যয়ন ও গায়ত্রীমন্ত্র পাঠ প্রচলিত ছিল। শাস্ত্রবেত্তা হাবীতও সমর্থন কবেছেন এই প্রথাব কথা।

অনেকেব ধাৰণা, বৌদ্ধ ও জৈন যুগের আগে নাবী সন্ন্যাসিনী বা নাবী পবিত্ৰাজিকা এদেশে দেখতে পাওয়া যেত না। প্রাচীন শাস্ত্র ও সাহিত্যের আধুনিক গবেষকরা কিন্তু প্রমাণ কৰেছেন, এ ধাৰণা একেবাবে ভ্ৰান্ত। বেদপন্থী সন্ন্যাসিনীদের অবশ্যই দেখা যেতো প্রাক্ বৌদ্ধযুগে এবং সমাজে তাঁরা অধিকাব কৰতেন স্ত্রী ও সন্তানের স্থান।

বৌদ্ধ ভিক্ষুণী ও জৈন তপস্বিনীদের কথা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেব বহু স্থানে ছড়ানো বৰেছে। পববৰ্তীকালে তত্ত্বাসুসাৰিণী ভৈববী ও নাবী নাথিকাদের জীবন-ভাৰ্য্য ও আমবা নানাস্থানে পাই।

আধুনিককালে এবং আমাদের সমকালীন সমাজেও উচ্চকোটিব নাবী-নাথিকাগণ, ব্রহ্মজাগণ, দুৰ্গভ নন। আসমুদ্র হিমালয়েব নানা পুণ্যক্ষেত্রে এঁরা বিচৰণ কৰেন, শাস্ত্রত 'আত্মিক জীবনেব আলোয় আলোকিত কৰেন বহু নব-নাবীব জীবনপথ, ছড়িষে যান জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম ও নিষ্কাম কৰ্মেব পবম সম্পদ।

'ভাবতেব সাধক' গ্ৰেহেব পাঠক-পাঠিকাদের অজস্র চিঠিশত্ৰ গত কয়েক বছৰে আমবা পেমেছি এবং এই সব চিঠিতে তাঁরা সনির্বদ্ধ অহুবোধ জানিয়েছেন ভাবতেব সাধিকাদের পুণ্যকথা বৰ্ণনেব জন্ত। 'বৰ্তমান গ্ৰেহে সেই অহুবোধ কৰ্ষকিভাবে মেটাবাব প্রয়াস' আমবা কৰেছি। বলা বাহুল্য আলোচ্য সাধিকাদের বাইবেও উচ্চকোটিব বহু সাধিকা বৰে গিয়েছেন, হুযোগ ও অবসৰ-মতো পববৰ্তীকালে তাঁদের পুণ্যকথা বিবৃত কৰা হবে।

সাবা দেশেব বাষ্ট্ৰ ও সমাজে আজ দেখা যাচ্ছে চৰম অনাচার, অবক্ষণ ও আত্মহননেব বিভীষিকা। 'এই দুদিনে' 'ভাবতেব সাধিকা' গ্ৰেহেব বিশেষ প্রবোজন বৰেছে বলে আমবা মনে কৰি।

'সাধিকাগণ সাধিকী মাতৃশক্তিৰ প্রতীক, জাতীয় উজ্জীবনেব প্রেরণাদাত্রী। তাঁদের সেই মাতৃশক্তিৰ স্বরূপকে এই গ্ৰেহেব মাধ্যমে জনজীবনেব সম্মুখে তুলে ধৰাব চেষ্টা কৰেছি আমবা। ইতি—

—প্রম্বকান্ত

অণ্ডাল বঞ্ছনায়কী

প্রভাতবেল স্নিগ্ধ মধুব আলো, ছড়িয়ে পড়েছে শ্রীবিম্বিপুষ্পবেব
আকাশেব গায়ে। ধ্যান ভজন সমাপন করে, ফুলেব সাজিটি হাতে
নিয়ে, আচার্য বিষ্ণুচিন্ত কুটিবেব অঙ্গনে এসে দাঁড়ান। এবাব শুক হবে
তাঁব ইষ্টপূজাব অগ্রতম প্রধান অনুষ্ঠান। উত্তান থেকে বেছে বেছে
নানা বর্ণেব নানা গন্ধেব ফুল তিনি চয়ন কববেন, তাই দিবে সারা
মনপ্রাণ ঢেলে প্রভুব জন্তু গাঁথবেন অজস্র মালা। : তাবপব শ্রীমন্দিবে
গিয়ে প্রেমভরে একটি ক'রে ঐ মালাব গুচ্ছ ছুলিয়ে দেবেন অর্চাবতাব
আদিকেশবেব গলায়। প্রভুব মালাকাব হয়ে, এমনি ক'বে ভক্তশ্রেষ্ঠ
আচার্য প্রতিদিন উপনীত হন। তাঁব কাছে, নিগুণ হস্তে এক একটি
ক'বে সাজিয়ে দেন পুষ্পমালা। প্রহবেব পব প্রহব নির্নিমেষে, বিগ্রহেব
অপকণ শোভার দিকে চেয়ে চেয়ে আশ আব মেটে না। প্রতি
প্রভাতে, প্রতি রাত্রে মালাদানেব এই পবম মধুর অনুষ্ঠানটিব জন্তুই
আচার্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা ক'বে থাকেন।

কুটিবেব প্রাস্ত থেকে দূবে প্রসাবিত হয়ে গিয়েছে পুষ্প উত্তানেব
সীমানা। - এই উত্তানটি আচার্যেব নিজের হাতে গড়া, তাঁর সর্বস্ব
উজাড় ক'বে গড়া। পৈতৃক বিষয়-আশয় যা কিছু ছিল তা বিক্রয়
ক'রে এই উত্তান তিনি বচনা কবেছিলেন। তাবপব এর ওপব
ঢেলেছিলেন উত্তবকালেব অর্জিত সম্পদ। সেবাব পাণ্ড্য বাজসভায়
এক বিবাত শাস্ত্রবিচাব সভাব অধিবেশন হয়। বহু প্রখ্যাত আচার্য
ও দার্শনিক দেশ-দেশান্তব থেকে আমন্ত্রিত হয়ে আসেন। এই
বিচাবসভায় বিষ্ণুচিন্ত তাঁর অসাধারণ প্রতিভাবলে স্থাপন করেন
ভক্তি সিদ্ধান্তের প্রাধাত্য। বিজয়ী আচার্যের গলায় সেদিন জয়মালা
পবিষে দিবেছিলেন পাণ্ড্যরাজ, সেই সঙ্গে উপঢৌকন দিবেছিলেন

একবাশি স্বর্ণমুদ্রা। সেদিনকার প্রাপ্ত অর্থের সমস্তটাই বিষ্ণুচিহ্ন ব্যয় কবেছেন তাঁর উত্তানের পেছনে।

এই স্থানটি বিষ্ণুচিহ্নের জীবনের এক পরম সম্পদ। তাঁর প্রাণ-প্রভু যে এই উপবনেবই কুঞ্জে কুঞ্জে রয়েছেন লীলাচঞ্চল। এখানকার প্রতিটি লতায়, পত্র-পুষ্পে, তরুর শাখায় জেগে আছে তাঁরই দিব্য আমল্লেব শিহরণ। নানা বর্ণের, নানা গন্ধের পুষ্প চয়ন ক'বে প্রতিদিন এখানে গাঁথা হয় অর্চাবতারের অর্চনামালা। তাই তো এই পুষ্পোত্থানকে কেন্দ্র ক'রে দিনেব পব দিন আবর্তিত হয়ে চলে বিষ্ণুচিহ্নের ভজনময় জীবন।

নবাক্ষরের আলোকচ্ছটা ছড়িয়ে পড়েছে উদ্ভাসিত নাগলিঙ্গমের শাখায় শাখায়। আদিকেশবেব গগনচুম্বী মন্দিরচূড়ায় ফুটে উঠেছে তারি অপরূপ স্বর্ণ-আভা। নাঃ, পুষ্পচয়নের আর দেবি করা নয়, বাগানের দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে চললেন আচার্য বিষ্ণুচিহ্ন।

আবাটের বর্ষণকান্ত প্রভাত। জুঁই চামেলী থবে থবে ফুটে বয়েছে দিকে দিকে। প্রাণভরে বিষ্ণুচিহ্ন পুষ্প চয়ন ক'রে নেন, অল্প সময়ের ভেতর সাজি তাঁব ভরে ওঠে। এবার কিছুটা তুলসীপত্র সংগ্রহ হলেই কুটিবে ফেরা যায়।

পুষ্পোত্থান পার হয়ে তুলসীকাননে পা বাড়াতেই আচার্য বিস্ময় বিমূঢ় হয়ে যান। একি অভাবনীয় দৃশ্য উদ্ঘাটিত তাঁর নয়নসমক্ষে? মাটির ওপব তুলসী বিছানো শয্যায় শায়িত বয়েছে এক নয়নাভিরাম শিশুকণ্ঠা। দেবশিশু না মানবী? অথবা একি আচার্য বিষ্ণুচিহ্নেব মনেব ভ্রম? কিংবা দৈবী মায়া?

কাছে এগিয়ে দেখলেন, -লাবণ্যে ঢলঢল অঙ্গ, অনিন্দ্যশুন্দরী এক শিশুকণ্ঠা আপন মনে শুয়ে শুয়ে হাত পা নেড়ে খেলা কবছে। সাবা মুখ হাসির আভায় সমুজ্জল।

কিন্তু কোথা থেকে এল এই শিশু? কে বেখে গেল এমন ক'বে এই তুলসীবনেব অভ্যন্তরে?

নানা প্রশ্ন এসে ভিড় কবে বিষ্ণুচিন্তের মনে। সন্মুখে শিশুটিকে স্পর্শ করতে গিয়েও ধমকে দাঁড়ান। স্পৃহা কি অস্পৃহা কে বলবে? জন্ম কাব হবে, কেনই বা এখানে পরিত্যক্ত হল তা জানা নেই। চাঁদেব টুকবোব মতো এমনতর শিশুকে প্রাণে ধরে বিদেশ দিতে পারে সে কোন্ হৃৎগাণিনী জননী? আকাশ পাতাল কত কিছু ভাবতে থাকেন বিষ্ণুচিন্ত। কিছুই খেই পান না।

ঠিক সেই মুহূর্তে তুলসীকুঞ্জের ওপাশ থেকে ভেসে আসে স্নিগ্ধ কণ্ঠের দৈবী আওয়াজ, “আচার্য, কেন বুধা তুমি ভেবে মরছো? এ কানন কাব বলতো? তুমি কি আমাকেই এটা উৎসর্গ ক’রে দাও নি? যদি তাই হয়, এ যে আমাবই লীলাস্থলী। দেবভোগ্য ছাড়া, এখানে অবাস্তিত, অগ্রহণীয় বস্তু কি ক’বে আসবে বলতো? এতো শুধু মানবী কল্পা নয়, এ যে দেবপূজার দিব্য অর্ঘ্য। তোমার বাগানের অজস্র ফুলেব মাঝে এ এসেছে ফুলবানী হয়ে। তোমার মালার ফুলেব সাথে একেও উৎসর্গ ক’রে দাও তোমার ইষ্টের চরণে। তারপর একে পালন করো আপন সন্তানরূপে। প্রেমভক্তিব সাত্ত্বিক সংস্কার নিয়ে এ কল্পা জন্মেছে। কৃষ্ণপাগলিনী হয়ে, কৃষ্ণবল্লভা হয়েই সে কাটাতে তার দিব্যজীবন। অগণিত নরনারীকে করবে কৃষ্ণরসে রসায়িত।”

মনের সংশয় ও দ্বিধা দ্বন্দ্ব সেই মুহূর্তে ঘুচে যায়, পরম স্নেহে বিষ্ণুচিন্ত শিশুকল্পাকে বুকে তুলে নেন। ভ্রতপদে উপনীত হন নিজের কুটিরে।

সোৎসাহে পত্নী বীরাজ্যকে ডেকে আচার্য বলেন, “ওগো, এসো এসো। এই ছাখো, কি বস্তু তোমার ভক্ত এনেছি। প্রভুর বাগানের এ এক নূতন প্রাণমাতনো বুল। পবন প্রভু রক্ষনাথর্জীর কৃপায় স্বর্গ থেকে ঝবে পড়েছে।”

আচার্যপত্নী সন্তানহীনা। অনিন্দে অর্ধান হয়ে ছুটে এলেন,

শিশুকন্যাকে চেপে ধরলেন বুকের মাঝে। সব কথা শুনে আনন্দের তাঁর আর অবশিষ্ট বইল না।

খানিক বাদেই পুষ্পমালাব সাজি আব সেই নবলব্ধ কন্যা নিয়ে বিষ্ণুচিন্তা শ্রীমন্দিবে প্রবেশ কবলেন। পবমানন্দে ছুই-ই অর্ঘ্য দিলেন জাগ্রত নাবায়ণ বিগ্রহের চরণতলে।

বেদীতলে শায়িত বয়েছে দিব্য লাবণ্যময়ী কন্যা। একবার দেখলে চোখ কেরানো কঠিন। অমুসঙ্গিৎসু হষে দর্শনার্থীদের কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করে, “আচার্য, এ কন্যার বল কার বলুন তো? কোথায় পেলেন? কি ক’বেই বা পেলেন?”

“দেবানুগ্রহে পেয়েছি, ভাই, এ আমাবই।”

একটা চাপা গুঞ্জন শুঠে মন্দিরকক্ষে। আচার্য প্রৌঢ় হষেছেন। দীর্ঘদিন তিনি নিঃসন্তান, এই কথাটাই তো সকলে জানে। তাঁর স্ববে হঠাৎ এ কন্যাব আবির্ভাব কি ক’বে হল?

সব শুনে কেউ কেউ প্রশ্ন তোলে, “জাতি ধর্মব-খোঁজ না ক’রে আচার্য এ কন্যাকে গ্রহণ কবলেন। কিন্তু তাঁর মতো লোকেব পক্ষে এটা কি সুবিবেচনাব কাজ হল? লোকেই বা কি বলবে?”

মর্মান্ত হাশন-বিষ্ণুচিন্তা। যুক্তকরে সকাভবে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেন অর্চাবিগ্রহেব কুপালু নয়ন ছুটিব দিকে। জানালেন নীরব প্রার্থনা—
“তোমাব প্রদত্ত বস্ত্রব স্বীকৃতি তুমিই দাও প্রভু, আমাব আব আমাব কন্যাব মর্যাদা তুমি বক্ষা কবো।”

হঠাৎ দেখা যায় এক অলৌকিক দৃশ্য। জীববিগ্রহেব কণ্ঠ থেকে একগাছা মালতীব মালা ছিঁড়ে পাঁড়ে বেদীতলে, শায়িত কন্যাব শিবে। মন্দিরকক্ষে দণ্ডায়মান ভক্তদেব মাঝে শুঠে আলোড়ন। এষে অর্চাবতারেব নিজস্ব নীবব স্বীকৃতি ছাড়া আর কিছু নয়। সংখ্যের মেঘ যুহুর্ভেব মধ্যে কেটে যায় সবাব মন থেকে। সমবেত কণ্ঠে উচ্চাবিত হয় আচার্য বিষ্ণুচিন্তেব জয়ধ্বনি।

সেদিনকাব ঐ কুপাখণ্ডা শিশুকন্যাই উত্তবকালেব মহাসাধিকা অণ্ডাল। দাক্ষিণাত্যেব প্রেমভক্তিসিদ্ধ আড়বাব বৈষ্ণবদেব মধ্যে

নারী সাধিকারূপে তিনি ছিলেন অনন্যা। অর্চাবতার জীবননাথের প্রিয় বসন্তা আব গোপী প্রেমের মূর্তিবিগ্রহ ছিলেন অণ্ডাল। সেই প্রেমময়ী কৃষ্ণ-সর্বস্ব সাধিকার মধুর স্মৃতি আজও সাবাড়াবতের ভক্ত-সমাজে অক্ষয় হয়ে আছে।

শিশুকে কোলে ক'বে বিষ্ণুচিহ্ন ও বীরাজয় ঘরে কিবে আসেন। নিঃসন্তান দম্পতির হৃদয়ে উজ্জ্বলিত হয় অপত্য স্নেহের অমৃত-বস। সারা ঘর অঙ্গন শিশুর প্রাণভোলানো কলহাস্তে মুখরিত হয়ে ওঠে। পিতা মাতার হৃদয়-কন্দর আনন্দে আবো বলমল কবতে থাকে।

আদর ক'বে তাঁবা এই কন্যার নামকরণ করেন, 'কনই' অর্থাৎ কাম্বিনয়ী-কমনীয়া সুকন্যা। সাধিকাজীবন সুরণের অল্পকালের ভেতরই 'কনই' পরিচিত হন অণ্ডাল নামে। আবারে শুভ শুভ চতুর্থীতে ভক্তপ্রবর বিষ্ণুচিহ্ন এই দিব্যকাস্তি, সুদর্শনা-কন্যাকে লাভ কবেছিলেন, তাই আজও তা চিহ্নিত হয়ে আছে অণ্ডালের আবির্ভাব-তিথিকারে। দক্ষিণাত্যের জনসমাজে, বিশেষ ক'বে ভক্তিসিদ্ধ আড়ম্বার সাধকদেব ভক্ত ও অমুগামীদেব কাছে এই পবিত্র তিথিটি হয়ে রয়েছে অবিস্মরণীয়।

পবন স্নেহে ও আদরে বিষ্ণুচিহ্ন এই পালিত কন্যাকে লালন করতে থাকেন। কন্যাও দিন দিন বেড়ে ওঠে শলীকলার মতো। পিতার উপর তাব ভাবি টান। উত্তানের তকলতার পরিচর্যায়, পুষ্প-চর্চনে, ভঞ্জনকুটিরে, প্রভু নাবাংগের গন্ধিবে, আচার্য যখন যেখানে যান, কন্যা অণ্ডাল ছায়ায় মতো থাকেন তাঁব সাথে সাথে। আচার্য ও বীরাজয়েব পবান-পুতলী এই মেয়ে। ক্ষণেকের ভবেও তাকে চোখের আড়াল কবতে তাঁবা ভবসা পান না। কি যেন এক ছর্বাব আকর্ষণে সে এই ভক্ত দম্পতিকে সদাই টেনে রাখে।

এক একদিন আচার্যের মনে প্রশ্ন জাগে। দীর্ঘ দিন ভক্তি-সাধনার তিনি অমুঠান ক'রে আসছেন, ইষ্টভঞ্জে ইষ্টকর্মে নিজেকে কবেছেন নিবেদিত। কিন্তু এই কন্যাকে কেন্দ্র ক'বে আজ তাঁব

জীবনপ্রবাহ কোনদিকে সঞ্চালিত হতে যাচ্ছে ? কেন এই মানবীর স্নেহের আকর্ষণ ? কেনই বা বৃদ্ধ বয়সে এই মায়াব বন্ধন ?

সঙ্গে সঙ্গেই কানে আসে ইষ্টদেব শ্রীনাথেশ্বরের মধুর বাণী। প্রভু বলেন, “বিষ্ণুচিন্ত্ত, সারা জীবন একান্ত নিষ্ঠায় তুমি অর্চনা ক’রে আসছো আমায় নিজ হাতে গড়া উত্তানেব পুষ্পমালায়। দৈব কৃপায় তোমার সেই উত্তানে আত্মপ্রকাশ কবেছে এই দিবা ফুল—অণ্ডাল। তাঁকে তুমি আমার অর্চনার উপযোগী ক’রে, বঙে বসে প্রস্তুতি ক’বে তোল—এই যে আমি চাই। অণ্ডালকে তুমি গণ্য করবে দিব্যলোকের পুষ্পরূপে, আমার অর্চনার এক প্রধান উপচাবন্ধুপে। তাহলে তোমাব অপভ্রাস্ত্রহ আর মাযার বন্ধন বলে মনে হবে না।”

ভক্তসাধক বিষ্ণুচিন্ত্তের সব সংশয় দূবে যায়, অন্তবেব ভার লঘু হয়। সত্যিই তো, এক কণ্ঠা তিনি লাভ করেছেন দেবানুগ্রহে, তারপর ইষ্টবিগ্রহের চরণেই তাঁকে করেছেন উৎসর্গিত। তবে কেন সে হবে বন্ধনস্বরূপ ?

পবন আগ্রহে বিষ্ণুচিন্ত্ত অণ্ডালের লালন-পালন ও শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন, এখন থেকে এ-কার্য হয় তাঁব পবিত্র দিনচর্যার এক প্রধান অঙ্গ।

অণ্ডাল ধীরে ধীরে কৈশোরে পদার্পণ করেন। অঙ্গে যেমন তাঁর অপরূপ রূপলাবণ্য স্নানস্তরের ঐশ্বর্যও তেমনি রয়েছে সুপ্রচুর। ভক্তিশ্রেমের শুদ্ধ সংস্কার নিয়ে জন্মেছেন, সে সংস্কার স্কুরিত, হয়ে ওঠে পিতাব মুখে ঐশ্বর্যীয় কথা শুনে। আড়বারদের ভাগবত জীবনের কথা, প্রেমোদ্যাদনাব কথা শুনে তাঁর দুই নবনে বরতে থাকে পুলকাক্ষর ধাবা। পিতা বিষ্ণুচিন্ত্ত ভক্তিসাধনায় বাৎসল্য বসের ধারক ও বাহক। এ অঞ্চলেব তিনি এক সর্বজনশ্রদ্ধেয় আড়বার বৈষ্ণব। তাঁব মুখে দিনের পর দিন অণ্ডাল ভক্তিবসে বসায়িত দিব্য-প্রবন্ধ, বিশেষ ক’রে তাঁব স্ববচিত বৈষ্ণবীয় গীতি, শ্রবণ করেন। প্রেমভক্তিব ভাবতবঙ্গ উচ্ছলিত হয় তাঁব সাবা দেহে মনে। শ্রুতিধব

কিশোরী বিন্দুতে অবলীলায় গৌণে যায় সাধক বৈষ্ণবদেব দিব্য
অনুভূতিময় পদাবলী ।

ভাগবতের কৃষ্ণলীলা উপাখ্যান অণ্ডাল বসে বসে শোনেন পিতাব
কাছে, সাবা অন্তর উদ্বেল হয়ে ওঠে কৃষ্ণপ্রেমে । কিশোরী জীবনে
উপজিত-হয় প্রেমভক্তির দিব্য বসধাবা । বড় সহজ বড় স্বাভাবিক
অণ্ডালের এই কপাস্তব । যে সহজাত কৃষ্ণপ্রেম নিয়ে তিনি জন্মেছেন,
সে প্রেমের বসধাবা দিনের পর দিন পুষ্টিলাভ কবছে তাঁর জীবনের এই
অনুকূল পরিবেশে ।

অণ্ডাল যেমন সুকৃষ্টি তেমনি ভজনে গানে উৎসাহ ও তাঁর প্রচুর ।
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে শ্রীমন্দিরে বসে তিনি যখন ভগবৎ-সংগীত গান
কবেন, দর্শনার্থীদের ভিড় লেগে যায় । কিশোরী অণ্ডালের ভজন ও
ভাবাবেশের খ্যাতি বটে শ্রীবিষ্ণুপুস্তকের সীমা ছাড়িয়ে ।

অণ্ডালের জীবনে সবচেয়ে বড় আকর্ষণ তাঁর পিতার বচিত
পুষ্পোদ্ভানটি । এ উদ্ভান বিস্মৃতি রচনা করেছেন তাঁর ইষ্টবিগ্রহের
সেবার জন্ত, নিত্যকাল পুষ্পমাল্য যোগানোর ভাব নিয়েছেন তিনি ।
এখানকার প্রতিটি তরুলতা প্রতিটি পুষ্পস্তবক অণ্ডালের প্রাণসর্বস্ব ।
রোজ প্রত্যুষে ঘুম থেকে উঠেই এই উদ্ভানে তিনি প্রবেশ করেন ।
বিচরণ করেন মুক্ত বিহঙ্গিনীর মতো । প্রেমবিধুবা হয়ে চয়ন করেন
প্রভুপুজার পুষ্পরাজি । পিতা মাতার সঙ্গে সানন্দে ভজনে গাইতে
গাইতে অণ্ডাল মালা গাঁথেন, তারপর শ্রীমন্দিরে গিয়ে আদিকেশবের
গলায় তা পরিয়ে দেন একটি পর একটি । বটপত্রশায়ী নারায়ণ-
বিগ্রহের কোন্ দিব্য বসমধুর কপ ফুটে ওঠে কিশোরী অণ্ডালের
মানসপটে তা তিনিই জানেন । সে দিব্যদর্শন তাঁর আয়ত ছুটি নয়ন-
কমল থেকে উৎসাবিত কবে প্রেমাত্মক প্রবাহ । কিশোরী অণ্ডালের
এই প্রেমার্তি, এই ককণমধুর কপ দেখে মন্দিরের দর্শনার্থীদের নয়নও
হয়ে ওঠে অশ্রু ছলছল ।

দাক্ষিণাত্যের ভক্ত-সমাজে অর্চ্যতার জীবজনাথ বিগ্রহের মর্যাদা
সীমা নেই । বড় জাগ্রত বড় কৃপালু এই দেববিগ্রহ । একে কেহ

ক'রে হাজার হাজার বৎসব ধরে অগণিত ভক্ত-সাধক হয়েছেন। আশুতাম, ভক্তি-শাস্ত্রের পঠন গঠন ও ব্যাখ্যান ছড়িয়ে পড়েছে অজস্রভাবে। অণ্ডাল এই মহান্ বিগ্রহেব লীলাকথা অনেক শ্রবণ করেছেন, শ্রবণেব সঙ্গে সঙ্গে নিমজ্জিত হয়েছেন, প্রেমসমুদ্রে। পিতার কাছে অণ্ডাল ভাগবত শ্রবণ করেছেন দীর্ঘদিন। শ্রীকৃষ্ণের মধুর লীলা, আর সর্বভাগিনী গোপীদেব প্রেমের পরাকর্ষ্য তাঁব মন কেড়ে নিয়েছে। তাই ইষ্টদেব শ্রীরঙ্গনাথের গোপীজনবাস্তিত কৃষ্ণ-রূপটি চিবতরে অঙ্কিত হয়ে গিয়েছে তাঁব মানসপটে। মাধুর্যমূর্তি মুরলীধর ব্রজেনন্দন কৃষ্ণের অপার মাধুর্যের রসতরঙ্গে তাই অণ্ডাল দিনরাত বয়েছেন ভাসমান। বৃন্দাবন লীলার অনুধ্যানের ভেতর দিয়ে সর্বসম্মত তাঁব হয়ে উঠেছে প্রেমময়, মাধুর্যময়। এই মাধুর্য তাঁকে দিনেব পর দিন রাতের পর রাত পাগল ক'রে তোলে। সাবা দেহে ও মনে, সাবা সম্ভাব, উদ্বেল হয়ে ওঠে বাগাশ্রিকা ভক্তিব ছকুলভাঙা রসপাবন।

অসামান্য জাতরতিক্রমে, অর্থাৎ সহজাত কৃষ্ণপ্রেমের অধিকারিনী হয়ে জন্মেছেন অণ্ডাল। সেই সঙ্গে তাঁর ভেতরে বিকাশ লাভ করেছে অনন্তসাধারণ কাব্যপ্রতিভা। নিজের সাধনজীবনে যা কিছু দিব্য অনুভূতি ও লোকান্তর মহাভাবের সুরণ হয়, তখনই তা হৃন্দোবদ্ধ হয়ে ওঠে তাঁর অনুপম কাব্যগাথাব। তাঁর নিজের রচিত প্রেমোদ্রাবী কাব্য আর তাঁর মধুকর্ষ নিঃসৃত ভজন ও পদাবলী শ্রবণ ক'রে প্রবীণ ভক্ত ও আচার্যেরা অবধি বিম্বিত হয়ে যান। সবাই বলাবলি করতে থাকেন, বিস্মৃতিত আড়বারের গৃহে অচিরকাল মধ্যে অভ্যাদয় ঘটছে আর এক নূতন আড়বারের। সর্বাপেক্ষা আনন্দ ও বিস্ময়ের কথা—এই নবাগত আড়বার হচ্ছেন একজন রমণী এবং তিনি তকণী।

অণ্ডালেব প্রেমভক্তি সাধনা কৃষ্ণ-উদ্গাদনা ও উত্তর জীবন বর্ণনা কবার আগে দাক্ষিণাত্যের আড়বারদের সাধনা, সিদ্ধি ও দিব্য

অনুভূতিময় জীবন* ও পদাবলী সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত একটা পরিচয় জেনে নেওয়া প্রয়োজন।

দাক্ষিণাত্যে পৌরাণিক ধর্ম ও ভক্তি আন্দোলনের প্রভাব রয়েছে বহু শতাব্দী থেকে। নিম্বার্ক, মধ্ব, রামানুজ, বিষ্ণুস্বামী প্রভৃতি ভক্তিমার্গী আচার্যেরা সর্বভাবতীয় দর্শন ও সাধনক্ষেত্রে কালজয়ী আসন গ্রহণ করবে অর্জেন। এই সব ভক্তিবাদী আচার্য, ছাড়াও আব একদল ভক্তিসিদ্ধ সাধকের আবির্ভাব আমবা দাক্ষিণাত্যে দেখতে পাই, যাঁরা প্রেমভক্তি সাধনার পবাকাস্থা দেখিয়ে গেছেন, এ-সাধনার ধারাকে বইয়ে দিয়েছেন জঁনজীবনের স্তবোস্তরে। এঁরা হচ্ছেন বহুলখ্যাত আড়বার বৈষ্ণবগোস্ঠী। দাক্ষিণাত্যের পল্লব রাজাদের সময়ে এঁদের অভ্যুদয় ঘটে এবং সপ্তম থেকে অষ্টম শতক অবধি তঁরা বৎসর ধবে এঁদের সাধনা ও সিদ্ধিকে কেন্দ্র করে ভক্তিধর্মের প্রবাহ বিস্তারিত হয়। আড়বারদের প্রভাব শুধু দক্ষিণদেশেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, উত্তর ভাবতেও তা বিস্তারিত হয়েছে। নানাভাবে সে অঞ্চলের ধর্মজীবনকে কবেছে প্রভাবিত। রামানন্দ, কবীর, নানক, চৈতন্য থেকে শুরু করে তুকারাম, নামদেব অবধি সকল ভক্ত সাধকের জীবনেই আড়বারদের প্রেমোদ্বাদনার ছাপ কিছুটা লক্ষ্য করা যায়।

ভক্তিধর্মের পবাকাস্থা দেখিয়ে গিয়েছেন আড়বার বৈষ্ণবেরা, তাঁরা ছিলেন জাতরতি, বিষ্ণুপ্রেম বা কৃষ্ণপ্রেম তাঁরা লাভ করেছেন আজগ্ন থেকে, এজগ্ন তাঁদের শাস্ত্রপাবঙ্গম হতে হয় নি, বৈধীমার্গের উপাসনাও তাঁরা অনুসরণ কবেন নি। ভাবময় ঐশ্বরীয় উদ্বাদনার মধ্য দিয়ে হয়েছে তাঁদের পরমপ্রাপ্তি। ঐশ্বর্যপাগল আড়বারদের, রম্য প্রতিচ্ছবি আমবা পাই ভাগবতের ভক্ত-বর্ণনায়।

বচিদ্রুদতি বৈকুণ্ঠ চিন্তা শবলচেতনঃ ।

কচিদ্রুদতিতচিন্তাহ্রাদ উদগায়তি কচিং ॥

নদতি কচিদ্রুদকৌ বিলজ্জো নৃত্যতি কচিং

কচিদ্রুদভাবনাযুক্তস্তম্বয়োহনুচকার হ ॥

অপূর্ব এই পবন ভাগবতের, ভাবশাবল্য। মিলন বিবাহে মান অভিমানে প্রাণপ্রভুকে তাঁবা আশ্বাদ করেন প্রাণ মন ভরে। কখনো স্তব-স্তুতিতে বিভোব, কখনো মহাভাবে উন্মত্ত, কখনো চলছে বোদন, কখনো হাস্ত, কখনো বা নির্লজ্জের মতো নৃত্য। আড়বাব বৈষ্ণবদেব মধ্যে প্রেমভক্তি ও ভাবময় সাধনাব এই বৈশিষ্ট্যই মূর্ত হয়ে উঠেছিল। ভক্তিগোষ্ঠী বলেছেন 'প্রেমদশায়ান্ বৈপবীত্যেন তিষ্ঠতি'। এই পাগল করা প্রেমদশা মহাভাব অধিকাংশ আড়বারেব জীবনেই কবেছিল আশ্বপ্রকাশ।

আড়বার শব্দটি তামিল ভাষার। আড় অর্থে নিমগ্ন, বাব—ধিনি থাকেন। অর্থাৎ ঈশ্বরপ্রোমে যে সাধক সদাই থাকেন নিমগ্ন, তিনি প্রকৃত আড়বাব বৈষ্ণব। তামিলদেশের ধর্মসংস্কৃতিময় জীবনে দ্বাদশ জন আড়বাবেব অভ্যাস দেখা যায়। পৌরোপার্শ্ব অনুসারে এঁদের তামিল নাম—পোয়গৈ, গুদন্ত, পে, তিকমড়িশৈ, নম্মা, মধুবকবি, পেরিয় (বা বিষ্ণুচিহ্ন, অণ্ডালের পালক পিতা), অণ্ডাল, তোণ্ডাপুড়ি, তিকম্মান, কুলশেখর ও তিকমঙ্গই। প্রেমধর্মের পথে এঁরা অগ্রসর হয়েছেন দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য এবং কাস্তাভাবের বিভিন্ন ধাবা ধরে, ধাব ধাব নিঃস্ব-বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী। এঁদের মধ্যে একমাত্র নাবী সাহিত্য হ'লেন অণ্ডাল এবং আড়বাবদেব মধ্যে নাটিকা ভাব বা কাস্তাভাবের স্রবণ তাঁব ভেতবেই প্রকটিত হয়েছে সব চাইতে বেশী। পুরুষ আড়বাবদেব মধ্যে যে তিনজনের ভেতব নাটিকা-ভাবেব কিছুটা স্মৃতি দেখা যায়, তাঁবা হ'লেন নম্মাড়বার, কুলশেখর ও তিকমঙ্গই।

বিষ্ণু ও কৃষ্ণ—শ্রীভগবানেব এই ঐশ্বর্যময় ও মাধুর্যময় এই দুই দিব্যরূপেবই উপাসক ছিলেন আড়বাব বৈষ্ণবেবা। আব এই ঐশ্বর্য মাধুর্যময় পবনগুরুষকে লাভ কবাব জন্ত তাঁবা ক'বে গেছেন সর্বস্ব পণ।

বৈধী অথবা বাগাশ্রিকা, দাস্ত-বাৎসল্য ভাব বা নাটিকা ভাব, যে ধারাই অনুসরণ ককন না কেন আড়বাবদেব সাধনা, জীবনদর্শন ও তত্ত্ব ভাবনাব ভেতব একটা মৌলিক ঐক্য বর্তমান। জীব ঈশ্ববেব

সৃষ্ট, সদা ঈশ্বৰ দ্বাৰা বিধৃত ও আশ্ৰিত, ঈশ্বৰেৰ সে চিৰকিঙ্কৰ বা সেবক
এৰং চৰমপ্ৰাপ্তিৰ পৰ এই কৈঙ্কৰ্ণেৰ সৌভাগ্যই থাকে তাঁৰ অব্যাহত ।

আড়বাৰদেব প্ৰেমভক্তি পাথেৰ শ্ৰেষ্ঠ পাথেয—প্ৰপত্তি, অনন্ত-
শৰণ । তাঁদেব মূল কথা হছে—“পৰমাত্মা যদি সৰ্ব অণু পৰমাণুতে
অনুস্থ্যত হন, তৰে জীৱকে অনিবাৰ্যৰূপে তাঁৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কৰতেই
হবে, তাঁকে জীৱনপ্ৰভু ও পৰমাত্মা বুলে মেনে নিতেই হবে । উভয়েৰ
পাৰস্পৰিক মূল সম্পৰ্কটি থেকে এটাই প্ৰতিপন্ন হয় যে জীৱকে তাৰ
চৰমপ্ৰাপ্তি লাভ কৰতে হলে, কৰতে হবে সম্পূৰ্ণৰূপে আত্মসমৰ্পণ ।
অৰ্থাৎ আড়বাৰদেব জীৱনদৰ্শন অনুযায়ী প্ৰপত্তি বা চৰম আত্ম-
নিবেদনই হছে ‘উপায়’ । এই উপায় কিন্তু জীৱেৰ আয়ত্ৰাধীন নয়,
শুধু শ্ৰীভগবান্‌ই তাঁৰ অপাৰ কৃপাৰ বুলে তাৰ ব্যৱস্থা ক’বে দিতে
সক্ষম ।

সাধকেৰ পৰম পুৰুষাৰ্থ হছে পৰমপ্ৰভুৰ চৰণেৰ কৈঙ্কৰ্ণ, তাই তো
তাঁৰ চৰণে আত্মনিবেদিত হয়ে থাকা ছাড়া অপৰ কোনো সাধনপন্থা
আড়বাৰ ভক্ত অনুসৰণ কৰেন না । তিনি বিশ্বাস কৰেন—প্ৰভুকে
পাৰাৰ উপায় প্ৰভু নিজেই, কাৰণ সৰ্ব কিছু কল্যাণময় দান যে
তাঁৰ অসীম কৃপাৰ উৎস থেকেই নিঃসৃত হয় । যে কোনো আদৰ্শ ও
পন্থাই অনুসৰণ কৰা হোক না কেন, দেখা যাবে যে, তাঁৰ থেকেই সেই
পন্থা হয়েছ উদ্গত, তাঁৰ থেকেই সংগৃহীত হয়েছ পৰম পাথেয । পথ,
পাথেয ও পথিক তাঁৰই সঙ্গে সম্পৰ্কিত বয়েছে অবিচ্ছেদ্য যোগবন্ধনে ।
কাজেই শ্ৰীভগবানেৰ সেৱা ও কৈঙ্কৰ্ণই যদি প্ৰেমভক্তি সাধনাৰ মূল
লক্ষ্যবস্তু হয়, তৰে একৈকনিষ্ঠা ও আত্মসমৰ্পণ ছাড়া আৰ তো কোনো
উপায় নেই ।”^১

সাধনাৰ চৰম সাকল্যেৰ পৰেও সেই একই দাস্ত ও সেৱাৰ
কথা । শ্ৰীভগবানেৰ চিৰ কৈঙ্কৰ্ণেৰ মধ্য দিযেই ভক্তিসাধক আড়বাৰ
পেতে চান তাঁৰ পৰম পুৰুষাৰ্থ, তাঁৰ সাধনাৰ সিদ্ধি ও পৰমানন্দবস ।

১ শ্ৰী বিলিজিয়ান অৰ শ্ৰী আড়বাব্দ,—কে, শেখাৰি (সেমিনাৰ অন
সেইন্টস)

আড্ডাবাদেব জ্যেষ্ঠতম অবদান তাঁদেব প্রেমভক্তিমূলক অঙ্গস পদাবলী। এগুলিতে প্রধানত বযেছে—শ্রীভগবানের প্রশস্তি, মিলন বিবহেব লীলাকাহিনী ও দিব্য অনুভূতিব ব্যঞ্জনা। এই সব পদ ও গাথাব সংখ্যা হবে প্রায় চাব হাজ্জাব। সারা দাক্ষিণাত্যেব মন্দিরে এগুলি মনোবম তানলযযোগে গীত হয়, ঝঙ্কত হয়, অগণিত ভক্তজনেব হৃদয়তন্ত্রীতে। এই বসময়ক পদাবলীগুলিকে বলা হয় দিব্যপ্রবন্ধ, অর্থাৎ ভগবৎ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ বা অলৌকিক প্রবন্ধ।

এসব দিব্যপ্রবন্ধেব ভেতব নম্মাড্বারেব (শঠকোপ স্বামী) মূল্য ও মৰ্যাদা হছে সব চাইতে বেশী। তাঁব বচিত তিরুবিরুত্তম, তিরুবাসিবিবম, পেবিষ তিরুবন্দাদি এবং তিরুবায়মোড়ি নামক প্রবন্ধ বিধেব প্রেমভক্তি সাহিত্যে কালজয়ী আসন অধিকাব ক'বে থাকবে।

নম্মাড্বাবেব এই চাবটি প্রবন্ধকে শ্রীবৈষ্ণবেবা বলে থাকেন তামিল পবিচ্ছদে ঘেবা চতুৰ্বেদ। ভক্ত নম্মাড্বাবেব জ্যেষ্ঠতম প্রবন্ধ তিরুবায়মোড়িকে প্রসিদ্ধ আচার্য বেদান্তদেশিক উল্লেখ কবেছেন দ্রাবিড়োপনিবদ বলে। তাঁব বচিত গ্রন্থ দক্ষিণী বৈষ্ণবেদেব আচার আচৰণ ও ধৰ্মজীবনেব উজ্জীবনে যে বিপুলভাবে সাহায্য কবেছে তা আব কোনো ভক্তসাধকেব বচনাব মাধ্যমে সম্ভব হয় নি।^১

নম্মাড্বানেব আব এক অবদান বযেছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেব ওপব। শ্রীবৈষ্ণবেবা এ সত্যটি অকুণ্ঠভাবে স্বীকাব কবেন যে, নম্মাড্বাবেব অধ্যাত্ম উপলক্ষিই ভক্তিবাদেব সাথে বেদ-বেদান্তেব কতকগুলি প্রধান ভাবধাৰাব সমন্বয় সাধনে সাহায্য কবেছে ও তাব কলে পববর্তীকালেব ভক্তিবাদী আচার্যেবা সমর্থ হয়েছেন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেব ভিত্তি গঠনে।^২ বামনুজ যে তাঁব শ্রীভাক্ত্য বচনাব কালে শূন্যবাদ খণ্ডন কবেছিলেন

১ হিষ্টবিব্যাল ইজোলুগান অব্ শ্রীবৈষ্ণববিজ্জম ইন সাউথ ইণ্ডিয়া—তি বঙ্গচাৰ্য—কালচাবাল হেবিটেক্ত অব্ ইণ্ডিয়া।

২ এ—এ

নন্দাড়াবাবের যুক্তি উপলব্ধি তত্বেব আশ্রয় গ্রহণ ক'রে, তা'ব প্রমাণ বয়েছে ।

আডবারদেব মধ্যে বয়েছেন উচ্চ নিম্নবর্ণেব সর্বস্তবেব লোক, বয়েছেন শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, অভিজাত ও অস্ব্যজ, বাজা ও দবিদ্র ব্রাহ্মণ । নারী আডবারও বয়েছেন । সাধনা ও সিদ্ধিব বলে এঁ'বা সবাই জনচিন্তে লাভ কবেছেন অপবিসীম আশ্রাব আসন ।

দীনহীন কাঙাল অস্ব্যজ এবং পবম পাষণ্ডীদেব জন্তাও এঁ'বা নিয়ে এসেছেন পবম আশ্বাস ও আশাব বাণী । জীব মাএই ঈশ্ববেব অংশ, তাঁ'ব নিত্যদাস, তাঁ'ব সেবাব অধিকাবী—এই উদাব মহাবাণী মাছুষেব চেতনাব সমক্ষে উদ্ঘাটিত কবেছে সাধনাব এক সর্বজনীন কপ ।

শুধু জনসাধাবণেই নয়, নৈষ্ঠিক শ্রীবৈষ্ণব সাধকদেব নমস্ত হবয়েছেন এঁ'বা । নাথযুনি যামুনাতার্য, রামানুজ প্রভৃতির মতো দিব্‌পাল আচার্বেবা এই পবম ভাগবতদেব মেনে নিয়েছেন শ্রীবিক্রম আযুধ ও আশ্রবণেব অবতাবকাপে । এ থেকে বুঝা যায়, প্রেমভক্তি ধর্মেব ক্ষেত্রে আডবারদেব প্রতিষ্ঠা ও সঙ্গম কি বিপুল পবিমাণ ছিল । এই সব মহা-ভাগবতদেবই অশ্রুতম হচ্ছেন আমাদের অণ্ডাল বঙ্গনাথকী ।

পূর্বসূবী আডবারদেব ঐতিহ্যেব ধাবা বহন ক'বে এগিয়ে এসেও অণ্ডাল আত্মপ্রকাশ কবেছিলেন নিজস্ব ভঙ্গীতে ও স্বকীয় মহিমা'ব । পবম প্রভু বঙ্গনাথেব প্রেমিকাকপে জীবনসাধনা তিনি শুরু কবেন । বঙ্গনাথেব লীলাপব মোহন কপটিব হন তিনি অনুবক্তা—মাধুৰ্যমূর্তি কৃষ্ণেব অনুধ্যানে একান্তভাবে হন বিভো'ব । বঙ্গনাথ আব কৃষ্ণ একাকাব হয়ে যায় তাঁ'ব সাধনোচ্ছল দৃষ্টিতে । মধুব সাধনাব অগত ভবঙ্গে দিনেব পব দিন চলে তাঁ'ব বসবিলাস । বঙ্গনাথেব নাথিকাভাবে বিভাবিত, তাঁ'ব কৃপা ও প্রেমবসে নিষিক্ত অণ্ডাল সাধকসমাজে পবিচিত হন অণ্ডাল বঙ্গনাথকী নামে ।^১

১ হিন্দুবিক্যাল ইণ্ডোলগ্যান অব লিট'বকবিজ্ঞ ইন সাউথ ইণ্ডিয়া—বদাচার্য—বালচাবাল ছেবিটেক্স, ভল্যু ২

আড়বারদের ভাগবত জীবন ও ভাবোন্মাদনা থেকেই অঞ্চল সংগ্রহ কবেছিলেন সাধন-জীবনের প্রাণরস। কিন্তু ঐ আড়বারদের অধিকাংশই ছিলেন বৈদীভক্তি অর্থাৎ দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতির অনুসারী। এদের এই ঐতিহ্য ও পরিবেশ নড়েও অঞ্চল কি ক'বে বেছে নিলেন তাঁর নিজস্ব পথ—কৃষ্ণপ্রেম ও কাস্তা-ভজন? বাগ্ময়িকা ভক্তিবাদে কি ক'বে তিনি এমন নিমজ্জিত হলেন? গোপীদেব নতো হলেন কৃষ্ণ-উন্মাদিনী?

অঞ্চলের এই জীবন-বৈশিষ্ট্যের মূলে রয়েছে তাঁব সহজাত কৃষ্ণ-প্রেম, তাতে নন্দেহ নেই। তটপরি বয়েছে পিতা বিকৃচিত্ত ও নম্রাড-বারেব শিক্ষা প্রেবণা ও প্রভাব। তপনকার দিনে দাদিগাত্যেব তক্তননায়ে শ্রীমদ্ভাগবতের জনপ্রিবতা ছিল প্রচুর। পিতার কাছ থেকেই অঞ্চল ভাগবতের পাঠ নিয়ে ছিলেন, তারপর থেকে ধীরে ধীরে ভাগবতের নাধূর্বনব কৃষ্ণ অধিষ্ঠিত হন তাঁব হৃদয়াসনে। অর্চাবতার প্রভু শ্রীরক্তনাথ আর কৃষ্ণ একাকাব হয়ে যান তাঁব সাধনসভায়। রক্তনাথকপী কৃষ্ণকে গ্রহণ কবেন তিনি ইষ্টকপে।

শ্রীকৃষ্ণ জীবনকে কেন্দ্র করে আচার্য বিকৃচিত্ত স্বয়ং কতকগুলো রসব্লিঙ্ক গাথা বা প্রবন্ধ বচনা করেন। ভাবেব ব্যঞ্জনায ও রসের স্মৃতিতে এই গাথাগুলো হানিল ভক্তিনাহিত্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে। এইসব কৃষ্ণকথা ও কৃষ্ণ প্রশস্তি তকপী অঞ্চলকে কম প্রেরণা যোগায় নি।

অঞ্চলেব জীবনে কৃষ্ণপ্রেমেব ধারা নক্যাবিত কবতে সুপ্রসিদ্ধ ভাগবত নম্রাডবাবও (শঠকোপ স্মার্টা) যথেষ্ট পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করেছেন। নম্রাডবার আবির্ভূত হয়েছিলেন শ্রীবিষ্ণুপুত্রেবই অঞ্চলে, তাঁব উৎসারিত ভক্তিপ্রেমেব ধারা তাই অঞ্চলেব সাধন-জীবনকে সগন্ধ করতে সাহায্য কবেছে। নম্রাডবারেব কৃষ্ণনিষ্ঠা ছিল অসাধারণ। প্রতিটি দিনচর্চা ছিল তাঁব কৃষ্ণন্য, তাঁর জীবনেরও শ্রেষ্ঠ অর্জাপা ছিল কৃষ্ণনে স্মৃথ দেবাব জন্ত, ভৃগু দেবার জন্ত, জীবন ধারণ করা। নিজের মুক্তির জন্ত নয়, দিব্য আনন্দেব জন্ত নয়—

কৃষ্ণপ্রেমে বিভাবিত হয়ে, কৃষ্ণদাস্ত গ্রহণ করে কৃষ্ণসেবায় দিনাতিপাত কবাই ছিল তাঁর চিবকাম্য।^১

পিতা বিষ্ণুচিন্ত্ত ও নন্দাভাবের এই কৃষ্ণপ্ৰীতি অণ্ডালের জীবনক্ষেত্রে ছড়িয়ে দেয় কৃষ্ণসেব দিব্য প্রবাহ। এই প্রবাহ তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় গোপীপ্রেমের মহাসাগরে।

সাধিকা অণ্ডালের জীবনে এসেছে মধুর বসের জোয়ার। অধ্যাত্ম উপলব্ধিতে এসেছে কৃষ্ণ সন্থকে মদীয়তা ভাব। আমি তাঁর, তা নয়, তিনিই আমার—এই তত্ত্বভাবনা ওতপ্রোত হয়েছে তাঁর সমগ্র সজায়। মধুর বস-সাধনার এই স্তরে যখন অণ্ডাল বিচরণ করছেন তখন হঠাৎ সেদিন একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটে যায়। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে ভক্তজনসমাজে উদ্ঘাটিত হয় এই তরঙ্গী সাধিকার প্রেমধনরূপ।

ভজনকুটীবে বসে সেদিন পিতা-পুত্রীতে মালা গোঁথে চলেছেন জীবিতগ্রহেব জগত। বিষ্ণুচিন্ত্তের মনে জেগেছে এক বিশেষ সংকল্প, প্রভুকে আজ একটা অভিনব ধ্বনিত মালতীর মালা তিনি অর্ঘ্য দেবেন। নিগুণ হস্তে বাছা বাছা ফুল নিয়ে, নিখুঁত করে এটি শেষ করলেন। নয়নলোভন পুষ্পমালা। একদৃষ্টে এটি নিবীক্ষণ করে বিষ্ণুচিন্ত্তের অন্তর তৃপ্তি ও আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল। প্রভুব কণ্ঠে এ মালা আজ কি অতুলনীয় শোভাই না ধারণ করবে।

হাতের কাজ শেষ হয়েছে। সাজিটি একপাশে সবিয়ে বেখে বিষ্ণুচিন্ত্ত অণ্ডালকে বললেন, “মা, তুমি এখানে অপেক্ষা করো। আমি একটু বাইবে যাচ্ছি, এখনই ফিরে আসবো। তাবপব মালাব সাজি নিয়ে দুজনে যাবো জীমন্দিবে।”

বিষ্ণুচিন্ত্ত চলে গিয়েছেন ভজনকুটীব ছেড়ে। স্তম্ভীকৃত ফুলের মালা একে একে সাজিতে গুছিয়ে রাখেন অণ্ডাল। অন্তরপটে

^১ হিষ্টবিক্যাল ইভোল্যুশান অব বৈষ্ণববিজ্ঞান—বঙ্গাচার্য : কালচাবাল হেরিটেজ, ভল্যু ২

বাব বাবই কেবল ভেসে ওঠে পুষ্পমালায় সুশোভিত কৃষ্ণেব মদন-মোহন রূপ। গোপীভাবে বিভাবিত হয়ে, বসাবিষ্ট হয়ে, অণ্ডাল ভাবতে বসেন—‘কৃষ্ণকে সাজিয়ে আমার অন্তবেব আনন্দ উপচে পড়ছে, কিন্তু তাঁর চেয়ে যে অনেক বেশী বড় কাজ—কৃষ্ণেব আনন্দ বিধান। এ দেহ কৃষ্ণে সমর্পিত। তাহলে এ দেহেব রূপ-লাবণ্য ও মালাসজ্জাই যে উৎসাবিত কববে প্রাণপ্রিয় প্রভুব তৃপ্তি ও আনন্দ। কৃষ্ণকে উপভোগ করার চাইতে কৃষ্ণকে উপভোগ কবানোই যে মধুব বসমাধনাব মূল কথা। এই সাধনাই যে প্রেমিকাত্রেষ্ঠ গোপীবা দেখিয়ে গেছেন।’

ভাবাবেশে অধীর হয়ে, বিস্মৃতিস্তেব সময়ে গাঁথা মালাতীর মালা-ছড়া অণ্ডাল তুলে নেন, পবমানন্দে হুলিয়ে দেন নিজের গলায়। এ মালা যে ক্রীবিগ্রহেব জন্তু সংকল্পিত, বিস্মৃত হন সে কথা। এমন ভাবাবেগ, এমন বিস্মৃতি আজকাল প্রায় বোজাই হচ্ছে। গোপনে ঠাকুরেব মালা তিনি পরে ফেলেছেন। কিন্তু আজ যেন তাঁর হৃদয়ে এসেছে প্রেমবসেব এক দুর্বার জোয়ার। গোপনতাব আড়ালও বাখতে মন চায় না।

সুন্দর সূঠাম, যৌবন চলচল দেহে ঢেউ খেলে বাষ দীর্ঘায়ত শুভ্র মালাব গুচ্ছ। অণ্ডালেব সাবা দেহ-মন ওঠে ঝলমলিয়ে। কৃষ্ণ-প্রেমিকা, কৃষ্ণবল্লভাব লীলা স্মৃতিত হবোছে তাঁব মানসলোকে। তাই তো নিজের অনিন্দ্যসুন্দর, লাবণ্যময় দেহটিকে মালা সজ্জিত ক’বে বাব বাব ঘুবিয়ে ঘুবিয়ে দেখছেন। আর ভাবছেন, ‘এ দেহ তো আমার নয়। এ রূপ যৌবন, মালাভূষা, এ হুকুল ভাঙা প্রেম, এ সব তো আমার নিজের কিছুই নয়, এ সব যে নগল কিশোর নীলমণিব, যাকে অধিষ্ঠিত কবেছি হৃদয়েব বাসমক্ষে।’

এ ভাবাবেশ ও প্রেমমত্ততাব মাঝে সেদিনকার ঐ মালা পবিধান এক মস্ত কাণ্ড বাধিয়ে বসল।

কাজ সেবে বিস্মৃতিস্ত গৃহে ফিবে এসেছেন। দেবি হবো গেছে। ঠাকুরেব মালা-চন্দন-তুলসী এখনি গুছিয়ে নিতে হবে। তাড়াতাড়ি

এসে দাঁড়ালেন ভজনকুটীরেব সম্মুখে। কিন্তু একি অদ্ভুত কাণ্ড। অণ্ডাল এ কি কবেছে? এমন অসম্ভব অবাঞ্ছিত আচরণ তো সে আগে কখনো করে নি। শ্রীবিগ্রহেব জন্ত যে মালা আচার্য এত সাধ ক'বে গৌত্বেছেন, কি ভেবে অণ্ডাল তাব নিজের গলায় পবেছে?

“অণ্ডাল, অণ্ডাল, এ কি দুঃসাহস তোমাব? যে মালা এত যত্নে প্রভুব জন্ত গাঁথা হয়েছে, তা তুমি এভাবে নষ্ট কবলে।”—তিবস্কাব-পূৰ্ণ কণ্ঠে বলে ওঠেন বিষ্ণুচিন্ত।

ভাবাবেশে অণ্ডালেব নয়ন অৰ্ধ-নিমীলিত। পবমানন্দে মালা বিভূষিতা হয়ে চিত্তাৰ্পিতের মতো তিনি বসে আছেন। পিতাব কঠোব স্ববে হ'শ ফিবে এল, লজ্জিত হয়ে তাডাতাডি গলা থেকে মালা খুলে ফেললেন।

বিষ্ণুচিন্ত ভেবে নিলেন, কোনো কাৰণে কন্তা তাঁব চিন্তেব স্বৈৰ্য ও সহজ ওঁচিয়া বোধ হাবিবে কেলেছে। এ অবস্থায় আব তাঁকে তিবস্কাব ক'বে লাভ কি?

বিবাদখিন্ন হৃদয়ে আচার্য তখনি ছুটে গেলেন উপবনে। আবাব একবাশ ফুল সংগ্রহ ক'বে তখনি গাঁথলেন প্রভুব মালা। তাবপব মন্দিবে গিয়ে এই নূতন মালা পবিষে দিলেন শ্রীবিগ্রহেব গলে, চবণতলে ঢেলে দিলেন পুষ্পার্ঘ্য।

সজল চক্রে মিনতি ক'বে বিষ্ণুচিন্ত বললেন, “প্রভু, কন্তা আমাব অবুয় বালিকা, ভুল ক'বে তোমাব মালা উচ্ছিষ্ট কবেছে। কৃপা কবে তাব অপবাধ নিও না। আমি নিজে পবম পবিত্রভাবে এই মালাৰ্ঘ্য তৈবি ক'বে এনেছি, প্রসন্ন হয়ে এ তুমি গ্রহণ কবো।”

আগ্রহাকুল হয়ে বিগ্রহেব মুখেব দিকে আচার্য দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেন। কিন্তু কই, নিত্যকাব মতো প্রসন্নতাব আভা তো তাতে আজ নেই। তবে?

হঠাৎ প্রভুব গলদেশ থেকে ছিঁড়ে পড়ে আচার্যেব প্রদত্ত মালাব গুচ্ছ। একি অমঙ্গলেব চিহ্ন আজ। প্রভু তো তাঁব দেওয়া অৰ্ঘ্য গ্রহণ কবলেন না। আচার্য আৰ্ত্তস্ববে হাষ হাষ ক'বে উঠলেন।

বাস্পকঙ্ক কণ্ঠে বললেন, “প্রভু, কণ্ঠা আমার মস্ত অপবোধ কবেছে, তুমি তাকে মার্জনা কবো। কাল থেকে পবিত্র, মনোবম পুষ্প আমি সংগ্রহ কববো, তোমার মালা উপচার নিশ্চয় হবে তোমার মনের মতো।”

বিগ্রহেব চরণে বাব বাব মিনতি জানিবে বিষ্ণুচিন্ত মন্দিবকঙ্ক থেকে বাইবে এসে দাঁড়ালেন। হঠাৎ অদূরে দৃষ্টি পড়ল এক প্রিয়-দর্শন, শ্রামল কিশোরের ওপব। শ্রিতহাস্তে আচার্যকে সে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। কি যেন তাঁকে বলতে চায়।

এগিয়ে যেতেই কিশোর সবে যায় পার্শ্বস্থিত এক কঙ্কে। তাবপব হঠাৎ অন্তর্হিত হয় স্তম্ভেব আডালে।

বিস্মিত বিষ্ণুচিন্ত আবো বিস্মিত হয়ে যান মুহূর্তের দৈববাণী শুনে। স্তম্ভেব ওপাশ থেকে আগযাজ আসে, “বিষ্ণুচিন্ত, বোজ বোজ যে মালা তুমি আমার পবিষে যাও, তা কোথায়?”

আচার্য বুঝলেন, এ তাঁব লীলামব ইষ্টেব এক নতুন অলৌকিক লীলা। করুণ স্ববে নিবেদন কবলেন, “প্রভু, যে মালা প্রত্যাষে গেঁথেছিলাম তা আমার কণ্ঠা গলায় পবে কবেছে উচ্ছিন্ন। তাই তো আবাব তৈবি ক’রে এনেছি এই নতুন মালা।”

“তা তোমার কণ্ঠা তো বোজই অমন কবে। তুমি তাব কোনো খোঁজ বাখ না তাই। কিন্তু তোমার মেষেব গলায়-পবা মালাই যে আমার প্রসন্ন কবে বেশী। তাতেই যে আমি অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি। না—আচার্য, তুমি বোজকাব মতো মালাই আমার দিও।”

“কিন্তু প্রভু, সব জেনেশুনে আমি কি ক’বে ঐ উচ্ছিন্ন মালা তোমায় দিই?” ভীত কণ্ঠে উত্তর দেন আচার্য বিষ্ণুচিন্ত।

“না গো—না। তুমি তো জানো না, সে আমার শ্রীতিব জগ্গই নিজেকে বোজ সাম্রাজ্য আমার মালা দিষে। গলায়ই শুধু পবে না, দর্পণের সামনে দাঁড়িয়ে সুবিষে সুবিষে চেয়ে দেখে নিজেব অঙ্গশোভা। নিজেব উপভোগেব দিকে না তাকিষে সে বড় ক’রে দেখে আমারই উপভোগকে, আমারই আনন্দকে। তাই তো তাব সাথে আমার

এমনতব একাত্মকতা। তাই তো তার গলাব মালা আমাব কাছে উচ্ছিষ্ট হবে, সে প্রসন্ন কখনো ওঠে না। আমায় অন্ধাব মালা না দিয়ে অণ্ডালের ঐ প্রেমাব মালাই বোজ্ঞ আমাব জন্ত এনো।”

বিষ্ণুচিন্তেব নয়ন বেয়ে দবদব ধাবে বিগলিত হয় পুলকাঙ্ক্ষ। যুক্তকবে গদগদ কণ্ঠে ইষ্টদেবকে উদ্দেশ ক’বে বলেন, “প্রভু, তোমাব লীলা বুঝবে, সে সাধ্য কাব ? আজ থেকে বুঝলুম, আমাব কন্তা পবম সৌভাগ্যবতী, তোমাষ প্রেমাব বাঁধনে বাঁধবার সামর্থ্য সে অর্জন কবেছে। বেশ প্রভু, তোমাব ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আজ থেকে তাব পবিহিত মালাই আমি নিবেদন ক’বে বাবো।”

ঠাকুবেব প্রত্যাশে ও অণ্ডালেব মধুব সাধনেব অভাবনীয় সাফল্যাব কাহিনী অল্পকাল মধ্যে ত্রীবিম্বিপুস্তবে ব্যাপ্ত হযে পড়ে। সাধাবগের কাছে অণ্ডাল পরিচিতা হযে ওঠেন প্রভুব কৃপাধন্য ভক্ত সাধিকাকপে। বিশিষ্ট ভাগবতগণও স্বীকৃতি দান কবেন তাঁর প্রেম-সাধনার সিদ্ধিকে। এই তকণী সাধিকার এক নূতন নামও তাঁবা প্রদান কবেন। সে নামটি হচ্ছে—‘সুদিকৌতুখ নাট্যিবাব’—অর্থাৎ যে নাথিকা নিজের ব্যবহৃত মালিকা পবিষেছিলেন তাঁব প্রাণপ্রভুর গলায়। এই নাম ও এই পবিচয় তকণী সাধিকা অণ্ডালেব খ্যাতিকে আবো ব্যাপক ক’বে তোলে।

এব পব থেকে অণ্ডালের প্রেমভক্তি সাধনা প্রবাহিত হতে থাকে গভীবতব খাতে। প্রেমাবেশ, গূজা অর্চনা ও ধ্যান ভজনেব মধ্যে নিজেকে তিনি ডুবিয়ে বাখেন দিন বাত।

বিষ্ণুচিন্ত ও বীরাজ্য বড় শক্তি হযে ওঠেন। অণ্ডাল এখন পূর্ণযৌবনা, সাধনভজন যাই সে কক্ক, বিয়েব ব্যবস্থা তো একটা কবতেই হবে। গার্হস্থ্য জীবন অবলম্বন ক’বেও তো কম সংখ্যক সাধক ঈশ্ববলাভ কবেন নি। স্বামী জীতে মিলে একদিন অণ্ডালকে

চেপে খবলেন, “বললেন, বয়স হয়েছে, এবার হোমার বিয়ে করা দরকার। তুমি মত দাও, আমরা উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করি।”

দৃঢ়কণ্ঠে স্পষ্ট জবাব দেন অশ্বাল, “সে অল্প হোমরা একটুও ব্যস্ত হবে না। আমার পতির সন্ধান যে আমি পেয়েছি। পরম প্রভু বঙ্গনাথ ছাড়া আর কাউকে আমি বরণ করবো না। বহুদিন বেঁচে থাকবো, বঙ্গনাথের কৃষ্ণরূপ ও কৃষ্ণসম্ভাব ভজনই হবে আমার জীবনের একমাত্র ব্রত। কোনো মানুষের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না. সে চেষ্টা হোমরা কখনো ক’নো না।”

এবার শুরু হল কৃষ্ণপ্রাপ্তির আসল প্রস্তুতি। গোপীরা কাতায়নীর ব্রত ক’রে ত্রৈলোক্যনন্দন কৃষ্ণকে কান্তরূপে লাভ করেছিলেন। অশ্বাল স্থির কবলেন, অল্পকণ ব্রত তিনিও উদ্‌যাপন কববেন, প্রাণবল্লভ কৃষ্ণের মিলনকে কববেন চরাসিত।

গোপীদের মতো নার্মলি নাসেই কললেন অমুর্ছান—তিকপ্লাবৈ। তানিল শব্দ তিরু অর্থে—ক্রী, আর পাবৈ হচ্ছে ব্রত। এই পবিত্র ক্রীত্রতের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় অশ্বালের কৃষ্ণপ্রেম-বনাজিত অপূর্ব গাথাসমূহ। বাগাশ্রিত বা নধুর ভজনের বে পরাকার্তা গোপীরা দেখিয়ে গিয়েছেন, তাবই অমুসৃতি দেখা যায় অশ্বালের তিরুপ্লাবৈ প্রবন্ধে। এ প্রবন্ধের গাথাগুলো শুধু প্রেমমধুবই নয়, এগুলোই ভেতর কবিত্ব প্রতিভার বলিষ্ঠ স্বাক্ষরও রয়েছে।

কাতায়নীর ব্রত উদ্‌যাপনে গোপীরা একমান কঠোর কৃষ্ণব্রত অবলম্বন করেছিলেন। অশ্বালও তাব তিরুপ্লাবৈ ব্রত সাধনে নির্ভা ও ত্যাগ বৈরাগ্য দেখিয়েছেন। ক্রীবিম্বিপুত্তরের নকল কুমারীদের তিনি শেষ রাত্রে জাগ্রত করতেন। কৃষ্ণস্তুতি ও কৃষ্ণকাহিনী শুনিবে তাবপর শীতের শেষ বাদ্রে, সবাই নিলে নদীতে করতেন অবগাহন স্নান। বালুকাময় কৃষ্ণমূর্তিও রচনা ক’রে তাঁর ভজনে কেটে যেত এই কুমারীদের প্রহরের পর প্রহর। কৃষ্ণমিলন ও কৃষ্ণবিবাহ, মান অভিনান ও প্রেমতপস্কার নানা কাহিনী অশ্বালের ব্রত গাথা তিরুপ্লাবৈর মধ্যে নিশ্চিত রয়েছে।

তাঁব বচিত কৃষ্ণানুবাগে ভবা প্রবন্ধ-গ্রন্থ নাক্টিয়াব তিকমোড়ি তাঁব প্রতিভাব আৰো উজ্জ্বলতব স্বাক্ষব বহন কবে। হুঃথেব বিষয় এই মধুব পদাবলীব কতকগুলি অংশ আজ দুৰ্লভ হয়ে পড়েছে।

তিকম্পাঠে ও নাক্টিয়াব তিকমোড়িতে অণ্ডালেব কৃষ্ণভজ্ঞন ও গোপীভাবের অপকণ প্রকাশ দেখা যায়। এই গ্রন্থ দুটি পদাবলী তাঁব বাগান্ধিকা ভক্তিসাধনাব সুস্পষ্ট সাফল্যেব পবিচয় দেয়।

অণ্ডালেব সঙ্গে গোপীদেব ব্রজবস সাধনাব অর্থাৎ নায়কীভাবের কিছুটা পার্থক্য আছে। সাধাবণভাবে দেখতে গেলে, ব্রজগোপীদেব সাধনপন্থাব সঙ্গে আড়বাবদেব পার্থক্য যথেষ্ট। এ সম্পর্কে তামিল ভক্তিসাহিত্যেব ব্যাখ্যাতা শ্রীযতীন্দ্র বামামুজ্জদাসেব বক্তব্য প্রণিধান-যোগ্য। তিনি লিখেছেন, “গোপীগণেব নায়কীভাব সর্বত্র পবকীয়া। আড়বাবগণেব নায়কীভাব। তাহাদেব অবস্থা বিশেষে, কোথাও স্বকীয়া—কোথাও বা পবকীয়া ভাবটি সুস্পষ্ট। পবকীয়া অপেক্ষা স্বকীয়া ভাবটি ব্যক্ত। তাঁহাদেব নায়িকাভাবের এমন অনেক স্থল আছে যেখানে তাঁহাদেব আকুলতা এবং আর্তি এত অধিক যে স্বকীয়া বা পবকীয়া ভাব নিশ্চয়রূপে ধাবণা কবা কঠিন। গোপীগণেব পবকীয়া ভাবেব ভাবনায় যে নিববচ্ছিন্নতা এবং আতিশয্য, যে বৈলক্ষণ্য এবং বৈচিত্র্য—আড়বাবগণেব স্বকীয়া নায়কীভাবেও সে সমস্তই বহুলাংশে পবিদৃষ্ট হয়। এতদ্ব্যতীত দেশকাল উপযোগী হুঁ একটি অতিবিক্ত ব্যাপাবও আড়বাবগণেব নায়িকাভাবেব আচরণে দেখা যায়। যেমন—নায়িকাব মডল গ্রহণ ব্যাপাবটি। আড়বাবগণেব স্বকীয়া এবং পবকীয়া উভয় ভাবেই বিবহ অবস্থাটির প্রাধান্য পবিলক্ষিত হয়। এই বিবহিণী অবস্থায় চিন্তা, জাগরণ হইতে আবস্ত কবিয়া ব্যাধি, মূর্ছা, এমন কি দশম দশাব মৃত্যুব উত্তম অবধি সকল দশাবই পবিচয় পাওয়া যায়। প্রতীক্ষা, উৎকর্ষা, বাসকসজ্জা, আন্ধেপ দূতীপ্রবেণ এমন কি অধিকা দিব্যোন্মাদন দশাও তাঁহাদেব এই বিবহ অবস্থায় প্রকট দেখা যায়।”^১

১ শ্রীহৃত (তিকম্পাঠে) শ্রীযতীন্দ্র বামামুজ্জদাস।

অণ্ডালের নাথিকাভাবের বিশেষত্ব হচ্ছে স্বকীয়া নাথিকা ভাব। কৃষ্ণকে পতিকপে লাভ কবাব জন্তাই তিনি বাগাশ্রিকা সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন। কিন্তু তাঁব সাধনাব সৰ্বস্তরে তিনি অনুকবণ কবেছিলেন গোপীদেব পবকীয়া নাথিকাভাবকে। তাঁব জীবনে তাই নৈষ্ঠিকতাৰ সঙ্গে সমন্বিত হতে দেখি বাগাশ্রিকা ভক্তিব অমূল্য সম্পদ। খুব কম সংখ্যক ভক্তিসিদ্ধ সাধিকাৰ জীবনেই এই সমন্বয়ের পবিচয় মেলে।

শুধু ভাবময় অনুধ্যানে ও মানস-মিলনে অণ্ডালের কৃষ্ণবিবহেব উপশম হচ্ছে না, হৃদয়ে তাঁব অহর্নিশি জ্বলছে তুষের আগুন। কন্তার এই অবস্থা দেখে আচার্য বিমুচিস্ত বড় উদ্ভিন্ন হয়ে উঠলেন। কি ক'রে তাব হৃদয়ের শাস্তি আব স্বৈৰ্য ফিবিযে আনা বায়, তা তিনি বুঝে উঠতে পাবছেন না। স্থান পবিবর্তন কবলে হয়তো মনের অবস্থা কিছুটা ভাল হতে পারে, এই ভেবে আচার্য তাঁকে মালিবণ-পিল্লই নামক এক নিরিবিলা স্থানে সঙ্গে নিয়ে গেলেন। প্রাচীন এক গোবিন্দ মন্দির এখানে বিরাজিত। চাবিদিকে বিস্তীর্ণ পুষ্পোদ্ভান, পিক কাকলীতে তা সদা এটি শ্রুতবিত। নিকটস্থ সরোবরে অজস্র জলকমল ফুটে আছে থবে থবে। কিছুদিন এ মনোরম পরিবেশে থাকা হল, কিন্তু অণ্ডালের আৰ্তি ও উৎকর্ষা হ্রাস পাবার কোনো লক্ষণই দেখা গেল না।

আচার্য এব পবে কন্তাকে নিয়ে উপনীত হন প্রসিদ্ধ তীর্থ তিকপতি পৰ্বতে। অণ্ডালের মানসিক অবস্থা কিন্তু বয়ে গেল পূর্ববৎ। ভাবোন্মাদনা বেড়েই চলল।

বিমুচিস্ত অবশেষে স্থিৰ কবলেন এদিকে ওদিকে আব ঘোবায়ুবি কবা নয়, এবাব শবণ নেবেন ইষ্টদেব, প্রভু বঙ্গনাথের চবণে। কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে কিছুদিন জীবঙ্গমে গিয়েই তিনি অবস্থান কববেন।

জীবঙ্গমেব ভক্তসমাজে বিমুচিস্তেব—পেবিষ আডবাবেব—প্রচুর জনপ্রিয়তা। অনেকেই এসে পিতা-পুত্রীকে জানালেন সাদব সংবর্ধনা। স্থানীয় এক বিশিষ্ট ভক্তেব উদ্ভান-বাটিকায় তাঁদেব বসবাসেব ব্যবস্থা কবা হল।

বঙ্গনাথজীব দর্শনের জন্ত অণ্ডাল অধীৰ হয়েছেন। পিতাব সঙ্গে তাড়াতাড়ি উপনীত হলেন ত্রীমন্দিবে। দর্শনমাত্রেই সমগ্র সত্তায় নৃতন ক'বে জেগে উঠল আলোড়ন, অণ্ডাল অধীৰ হয়ে পড়লেন মহাভাবের উদ্ভাদনায়। সম্মুখে এই তো তাঁব পবন প্রভু, তাঁব ইষ্ট, তাঁব দয়িত—প্রাণনাথ। বটপত্রশায়ী অর্চাবতাব বিগ্রহেব পবন মধুব কৃষ্ণকপ বিলসিত হয়ে উঠল তাঁব মানসনেত্রে। নওল বিশোবেব বঙ্গলীলাব তবঙ্গে তবঙ্গে হলেন ভাসমান। অন্তবেব অন্তঃপূবে গুরু হল বসত্রশ্চোব অনাস্বাদিতপূর্ব বসলীলা।

অণ্ডালের প্রেমসিদ্ধ দেহে একেব পব এক উদ্ঘাটিত হতে থাকে সাস্থিক প্রেমবিকাৰ। ক্রমে তাঁব সর্বসত্তা একাত্ম হয়ে যায় প্রভু বঙ্গনাথের সাথে। একেবাবে সংবিশ্হাবা হয়ে বেদীৰ সম্মুখে তিনি লুটিয়ে পড়েন।

মন্দিবেব দর্শনার্থীবা হতবাক্ হয়ে নির্নিমেবে চেয়ে থাকেন এই প্রেমঘন, মহিমাময়ী তকণীৰ দিকে। পেরিষ আডবাবেব, আচার্য বিষ্ণুচিন্তেব, এই কন্তা-সৌভাগ্যেব কথা সোৎসায়ে সবাই বলাবলি কবতে থাকেন ॥

দীর্ঘ প্রতীক্ষাব পবে প্রাণবল্লভ বঙ্গনাথের পীঠস্থান বঙ্গক্ষেত্রে অণ্ডাল উপনীত হয়েছেন। এই পবন পবিত্র স্থান ত্যাগ ক'বে আব কোথাও যাবাব তাঁব ইচ্ছে নেই। দিন অতিবাহিত হচ্ছে দিব্য আনন্দের উচ্ছ্বাসে, প্রভুব অনুধ্যান, নামকীর্তন ও দর্শনে সময় কি ক'বে কেটে যায় সেদিকে হ'শ থাকে না।

কিন্তু যে পবন মিলনের জন্ত অণ্ডাল এতদিন এত কৃচ্ছ, এত তপস্বী ক'বে এনেছেন, সহ্য কবেছেন দয়িত বিবহেব ছঃসহ জ্বালা, সে মিলন ঘটে উঠছে কই? অণ্ডালের ধৈর্যেব বাঁধ এবাব টুটবার উপক্রম হয়। প্রাণপ্রিয় বঙ্গনাথকে পতিক্রমে প্রাপ্ত না হলে নিশ্চয় এ দেহ তিনি বিসর্জন দেবেন কাবেবীৰ জ্বলে।

বিপ্রলক্কা নাথিকা হয় এবাব হবেন প্রিয় মিলন সৌভাগ্যবর্তী, নযতো, আত্মঘাতিনী হয়ে জুড়াবেন সমস্ত কিছু দহনজ্বালা।

দয়িত বঙ্গনাথের সেদিন বুঝি টনক নড়ে। কৃপাদৃষ্টি নিবদ্ধ হয় অণ্ডালের দিকে, বাবে পড়ে সঞ্জীবনী প্রেমের প্রবাহ। বাত্রে অণ্ডাল স্বপ্নযোগে দর্শন করেন এক অভূত দৃশ্য। পবন প্রভু বঙ্গনাথজী বববেশে দণ্ডায়মান, মাথায় বন্ধুখচিত টোপব, গলায় জুঁই চামেলীব মালা, পবনে বহুমূল্য সাজপোশাক। চাবদিক লোকে-লোকাবণ্য। আলোয় আলোময় হয়ে গিয়েছে সমগ্র বিবাহবাসব। সখীবা সবাই মিলে অণ্ডালকে সহ্যতনে সাজাচ্ছে নববধূবেশে। এই আনন্দময় পবিবেশে, হাসি আনন্দ হৈ-ছল্লোড়ের ভেতব অণ্ডালের বিবাহ উৎসব সম্পন্ন হল।

স্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্তু সাবা বাত আনন্দের উচ্ছলতায় অণ্ডালের ঘুম আব আসে না। পবদিন ভোবে শয্যা ত্যাগ কবাব পরও ঐ আনন্দের আবেশ জড়িয়ে থাকে তাব দেহে মনে সর্ব অস্তিত্বে। কিন্তু বাতের ঐ স্বপ্নবৃত্তান্ত অণ্ডাল কাকব কাছেই প্রকাশ কবলেন না।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে। কুটিবের এক কোণে বসে বিষ্ণুখচিত সেদিন সবেমাত্র ভজন ও উপাসনা শেষ কবেছেন। হঠাৎ অঙ্গনের বাইবে শোনা গেল তুমুল জনকোলাহল। এগিয়ে গিয়ে আচার্য দেখেন এক অপূর্ব মনোবম দৃশ্য। প্রভু বঙ্গনাথজীব প্রতীক বিগ্রহকে চতুর্দোলায় চড়িয়ে শোভাযাত্রা ক রে ভক্তেরা সোৎসাহে এগিয়ে আসছেন। পবম বম্য সাজে ঠাকুবকে সজ্জিত কবা হয়েছে। আলো আব বাগ্গভাণ্ডে আকাশ-বাতাস সবগবম।

সবিস্ময়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আচার্য ভাবছেন, 'কিসেব এই উৎসব সমাবোহ? আজকের দিনে বঙ্গনাথজীব কোনো পুজো বা উৎসব অনুষ্ঠিত হবে বলে তো শুনি নি?'

এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন কবতেই বঙ্গনাথের এক প্রবীণ সেবক উত্তব দিলেন, "সে কি আচার্য, আপনি কি এ আনন্দ সংবাদ জানেন না? কেউ আপনাকে কিছু বলে নি।"

"না ভাই। ব্যাপাবটা আমার খুলে বল তো। মনে হচ্ছে, প্রভু বঙ্গনাথ বিজয়ে বাব হয়েছেন। কিন্তু আজকের দিনে উপলক্ষটি কি?"

“আপনাব গৃহেই যে প্রভু শুভাগমন কৰছেন। গতকাল গভীৰ বাতে মন্দিবেৰ প্রধান পুৰোহিত ও সেবকবা সবাই স্বপ্নযোগে এক বিচিত্র প্রত্যাদেশ পেয়েছেন। প্রভু জানিয়েছেন,—তিনি আপনাব কন্যা, সার্থকনামা দাধিকা অণ্ডালেৰ পাণিগ্রহণ কৰবেন। আজকেব এই গোখুলিতেই বয়েছে পবম শুভলগ্ন। তাই প্রভুব প্রতীক বিগ্রহকে এখানে আনয়ন কৰা হযেছে। আগনি দয়া ক’বে এবাব কন্যা সম্প্রদানে ব্রতী হোন।”

শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান ও আচাবেৰ ভেতৰ দিয়ে মহাসমাবোহে ত্রীবিগ্রহের সঙ্গে অণ্ডালেৰ বিবাহ অনুষ্ঠিত হল। প্রেমময়ী অণ্ডাল বঙ্গনাথ-দেবকে প্রাপ্ত হলেন তাঁব প্রাণপতিকপে। প্রেম-জাগ্রত এই দেববিগ্রহ আব প্রেমসিদ্ধা মানবীব এ যে এক মহা বিশ্বয়কৰ পৰিণয় বন্ধন। এমন দৃশ্য বঙ্গক্ষেত্রেব নবনাবীদেব আব কখনো নয়নগোচৰ হয় নি।

বিষেব পব দিন আচার্য বিষ্ণুচিন্তেব অঙ্গনে আনয়ন কৰা হল এক মনোবম চৌদোলা। বম্য বসনভূষণে সুসজ্জিত হযে অণ্ডাল চললেন তাঁব পতি সম্ভাষণে, বঙ্গনাথ মন্দিবে। জয়ধ্বনি দিতে দিতে ত্রীবঙ্গ-ক্ষেত্রেব অসংখ্য ভক্ত ও সাধক হলেন তাব অনুবর্তী।

মাল্য চন্দন ও রত্নালঙ্কাৰে বিভূষিতা, নববধূ অণ্ডাল প্রেমাপ্লুত হৃদয়ে দাঁড়ালেন গিয়ে পবম প্রভুব মন্দিবকক্ষে। তাঁর প্রতীক্ষাময় জীবনে আজ এসেছে চবম লগ্ন। এসেছে পবমতমেব মিলন ও সাযুজ্যেব বহু প্রতীক্ষিত সুযোগ। প্রেমাবেগে সাবা দেহে মনে তাঁব জেগে উঠেছে সাত্ত্বিক প্রেমবিকাৰ। মহাভাবেব উদয় হযেছে ব্রজবস সাধনাব সার্থক সাধিকা অণ্ডাল আডবাবেব সৰ্বসম্ভাষ।

পুষ্পমাল্য হস্তে ভাবপ্রমত্তা প্রেমিকা টলতে টলতে এগিয়ে যান বঙ্গনাথ বিগ্রহের সম্মুখে। কৌতুহলী সাধক, ভক্ত ও দৰ্শনার্থীবা সবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকেন বঙ্গনাথেব এই প্রিয়তমাব দিকে। সমবেতকণ্ঠে জয়-ধ্বনি ওঠে—জয় প্রভু ত্রীবঙ্গনাথেব জয়, জয় ত্রীবঙ্গনাথ-নাথকীর জয়।

ভাবাবিষ্ট হযে, অৰ্ধবাহ অবস্থায় অণ্ডাল এগিয়ে যান ত্রীবিগ্রহেব

দিকে। মানসলোকে ক্ষুৰিত হয়ে ওঠে প্রভুব অসমোক্ষ মাধুৰ্য্য আৰ তাঁব সৰ্বাতিশাযী আনন্দলীলা। সে মাধুৰ্য্য আৰ সে আনন্দ অমোঘভাবে আকৰ্ষণ কৰে অণ্ডালকে। প্রমত্তা প্রেমিকা এবাব বাহুজ্ঞান বিন্ধুত হয়ে ছুটে যান মন্দিবেব গৰ্ভগৃহে। মুহূৰ্ত্তে বাঁপিষে পডেন বটপত্ৰশাযী বঙ্গনাথ বিগ্ৰহেব বঙ্গোপৰি।

গৰ্ভগৃহেব সমস্ত দ্বাৰ হঠাৎ কদ্ধ হয়ে যায়—নববধূ অণ্ডাল লোক-লোচন থেকে হন অদৃশ্য। ঘটনাব এই নাটকীয়তায়, এই আকস্মিকতায় ও অলৌকিকত্বে সমবেত ভক্ত জনমণ্ডলী একেবাবে অভিভূত হয়ে পড়ে। বিবাট মন্দিরকঙ্ক গম্গম্ কবতে থাকে তাঁদেব ভীতি-বিন্ধু মিশ্ৰিত অশ্রুট গুঞ্জে।

সেবক ও মন্দিব পুৰোহিতেবা সবাই মিলে এবাব দ্বাৰ উন্মোচন কবলেন। দেখা গেল, প্রেমসিদ্ধা আড্ডাব অণ্ডাল একেবাবে লুটিয়ে পড়ে আছেন তাঁব প্রাণপতি বঙ্গনাথ বিগ্ৰহেব বুকে, আলিঙ্গনে তাঁকে আবদ্ধ কৰে। দেহটি নিষ্পন্দ, প্রাণহীন। মবলীলা সমাপ্ত ক'বে মহাসাধিকা প্রবিষ্টা হয়েছেন নিত্যলীলায়।

বঙ্গনাথেব ব্যবহাবিক ও পাবনার্থিক, দুই সাযুজ্যই সেদিন লাভ কবলেন অণ্ডাল বঙ্গনাথকী।

প্রেমঘন মৰ্ত্তলীলায় ছেদ টেনে দিয়ে অণ্ডাল আড্ডাব অস্তূৰ্ণান কৰেছেন বহুদিন। তারপব প্রায় হাজাৰ বৎসব হয়েছে অতিক্ৰান্ত। কিন্তু তাঁর প্রেম-সাধনাব স্মৃতি আজও বৰেছে অল্লান হয়ে। আজও দাক্ষিণাত্যেব ভক্তসমাজ তাঁদেব এই একমাত্র মহিলা আড্ডাবকে স্মরণ কৰে অপবিসীম শ্ৰদ্ধায়। মহাসাধিকা অণ্ডালেব বচিত যে প্রেম-মধুব তিক্কাবৈ গাথা গেযে ভক্তপ্রবব আচার্য্য বামানুজ পথে পথে মাধুকবী ক'বে বেড়াভেন, তাঁব অনুসৰণ ক'বে আজও বহু বিশিষ্টাঈতবাদী বৈষ্ণবসাধক সেই প্রেম-পদাবলী সানন্দে গেযে বেড়ান। আজও ত্ৰীবিম্লিপুন্তরেব মন্দিবে আষাঢ় মাসেব তিক্কাভীপুৰম উৎসবে ভক্ত নবনাবীর দল তাঁদেব অণ্ডাল আড্ডাবকে—অণ্ডাল বঙ্গনাথকীকে—অৰ্চনা কৰে পবম জাগ্ৰতা দেবীজ্ঞানে।

কৃষ্ণময়ী মীৰা

ববাত্ আগয়া, ববাত্ আগয়া—সোবগোল পড়ে যায় মেডতা
গ্রামে। হাউই আব মশালেব আলোষ আকাশ বলমলিয়ে-উঠছে।
বাড্ডাভাণ্ডেব আওযাজে কান পাতা দায। সামনে সুসজ্জিত আশা-
ববদাবেব দল, পেছনে বোঁডায চড়ে বব চলেছে বত্তীন উষ্ণীয় মাখায,
জমকালো পোশাক পরে।

রাস্তাব পাশেই বায ছুদাজীব বিবাট ভবন। অন্তঃপুৰিকাৰা মহা
উল্লাসে কলবব কবতে কবতে এসে দাঁড়ান বিযেব শোভাযাত্রা
দেখবেন বলে।

সবাব সাথে বালিকা মীৰাও কোতুহলভবে, বিস্ফাবিত নয়নে
তাকিয়ে থাকে ববাতের জাঁকজমকেব দিকে। অবোধ মেয়ে হঠাৎ
প্রশ্ন ক'বে বসে, “আচ্ছা, মা, আমাব বব কবে আসবে এমনি
ক'বে?”

মিছিল দেখতে সবাই ব্যস্ত, ক্ষুজ্জ বালিকাৰ কথাৰ উত্তৰ দেবে
কে? মীৰা কিন্তু নাছোড়বান্দা। বাব বাব মাযেব আঁচল টেনে কবে
ঐ একই প্রশ্ন, “বলনা মা, আমাব বব কোখায? কবে আসবে এমনি
জৌলুস নিয়ে?”

এবাব শুক হয় মেয়েব কান্না। জননী মহাবিপদে পড়ে যান।
বেযাডা মেয়ে এ আবাব কি আব্দাব ধবেছে। তাকে ভুলিয়ে শাস্ত
না কবলেও যে চলে না। মা শেষটায় প্রবোধ দিযে বলেন, “এবে
তোব বব তো আমাদেব যবেই আছে। ঠাকুবঘবে বযেছেন গিবিধাবী
গোপালজী। ওব সঙ্গেই যে তোব বিযে হবে। নে বাপু, এখন চুপ
কব, একটু শাস্ত হযে বোস্।”

মেয়ে খুশী হযে ওঠে মাযেব কথায। পবমোৎসাছে আবাব দেখতে
থাকে বব ও ববাতের সাজসজ্জা আব আলোকমালা।

মেয়েকে ভোলাবাব জন্ত জননী যে মন্তব্য কবলেন, সেই দিনই তিনি তা বিশ্বৃত হয়ে যান। বালিকা মীবা কিন্তু বিশ্বৃত হয় নি, বালমূলভ মনোবৃত্তি নিয়ে ঠাকুর গিবিধাবীকেই সে খবে নিয়েছে তাব বব বলে। বব আসলে কি বস্ত্র তা তাব জানা নেই, ভেবে নিয়েছে, খেলাব সঙ্গী জাতীয় একটা কিছু হবে।

কয়েক মাস পবেব কথা। এক প্রবীণ বৈষ্ণব সাধু সেদিন গ্রামে এসে উপস্থিত। বোজ ভিক্ষা নিয়ে থাকেন বাও ছুদাজীবই ভবনে। সাধুব বুলিতে বয়েছেন তাঁব ইষ্টবিগ্রহ গিবিধাবী গোপাল। এই গোপাল তাঁব জীবনসর্বস্ব, নয়নমণি। তাঁব নিত্য সেবা কবাই সাধুব সাধনাব প্রধান অঙ্গ।

এই গোপাল-বিগ্রহ বালিকা মীবাব বড় ভাল লেগে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েব বায়না, এটি তাকে দিতে হবে। বিগ্রহকে সে মনেব মতো কবে সাজাবে, খাওয়াবে, নাওয়াবে আব তাব সাথে খেলা কববে দিন বাত।

বাড়িব লোকেবা প্রমাদ গণেন। তাঁবা বলেন, “সে কিগো, একি অসম্ভব কথা। গিবিধাবী গোপাল হচ্ছেন সাধুব ইষ্টবিগ্রহ, জীবন গেলেও এটি যে তিনি হাতছাড়া কববেন না। না মীবা—এমন অজ্ঞায আব্দাব কখনো কবতে নেই।”

মীবা কিন্তু কোনো যুক্তিই মানতে বাজী নয়। গিবিধাবী গোপাল তাব চাই-ই, সে হবে তাব খেলাব সাথী।

সাধু তাঁব ইষ্টবিগ্রহ পবিত্যাগেব কথাটি হেসে উড়িয়ে দেন, ওদিকে মীবাও তাব দাবি ছাড়বে না। সে এক অদ্ভুত পবিস্থিতি। অবশেষে স্বয়ং ঠাকুরকেই এগিয়ে আসতে হয় এই জটিল সমস্তাব সমাধানেব জন্ত।

স্বপ্নযোগে সাধুব সম্মুখে সেই বাত্রেই ঘটল প্রভু গিবিধারাজীব আবির্ভাব। প্রভু বললেন, “ওগো, এতকাল আমাব সেবা পূজা কবলে, ইষ্টকপে ভজন কবলে পবম নিষ্ঠাব। আমি তোমাব উপব প্রসন্ন হয়েছি, বব দিচ্ছি—কৃষ্ণে বতি তোমাব বুদ্ধি পাক দিন দিন।

কিন্তু একটা কথা। এবাব যে আমাৰ বিদাৰ দিতে হয়। ইচ্ছে
হয়েছে, আমি এই পৰম ভক্ত বাজপুত-বালা মীৱাৰ কাছেই থেকে
যাবো। তাৰ খেলাৰ সাথী হয়ে এই বাজপুত ভবনে কিছুদিন কববো
অবস্থান।

প্ৰভু এ প্ৰত্যাদেশ অলঙ্ঘনীয়। উদ্গত অৰ্দ্ধধাৰা কোনোমতে
চেপে বেখে, সাধু মীবাকে অৰ্পণ কবলেন তাঁৰ ত্ৰিবিগ্ৰহ। তাৰপৰ
ভাৱাক্ৰান্ত হৃদয়ে বাৰ হয়ে পড়লেন পবিত্ৰাজনেৰ পথে।

এই বিগ্ৰহপ্ৰাপ্তি বালিকা মীবাৰ জীৱনে ঘটায় নব কপাস্তৱ।
জন্মজন্মান্তৰে সাধ্বিক সংস্কাৰ উন্মোচিত হয় এটিকে কেন্দ্ৰ ক'ৰে। এখন
থেকে গিৰিধাবীগোপাল হয়ে ওঠেন মীবাৰ জীবনসৰ্বস্ব।

দিন ৰাত মীৱা খেলা কৰে তাৰ পৰমপ্ৰিয় সাথী গিৰিধাবীৰ সঙ্গে,
মনোহৰ পুষ্প চয়ন কৰে তাঁৰ জন্তু, প্ৰেমভবে গাঁথে অজস্ৰ অপৰূপ
মালা। আৰ প্ৰাণভবে শোনাৰ তাঁকে স্বৰচিত ভজন।

স্পৰ্শমণিৰ হোঁৱা এবাব যেন লেগেছে মীৱাৰ ভক্ত-জীৱনে, আৰ
অকাৰণে অৱাৰণে উৎসারিত হৈছে অন্তস্তল থেকে প্ৰেম-ভক্তিৱসেব
চূৰ্ণিত সঞ্চয়।

এই বয়সে যে সব ভক্তিবসাত্ত্বক ভজন সে বচনা কৰে, বৰ্ণাধানদেব
তা হতবাক ক'ৰে দেয়।

মীৱাৰ সংগীত পাবদৰ্শিতাও বড় অপূৰ্ব। এমনিতেই সে মধুকণ্ঠী,
তৰুপৰি সুৰ সংযোজনে বৰেছে তাৰ অসামান্য দক্ষতা। বলামাত্ৰ
ভজনেৰ পদ বচমা ক'ৰে আৰ সংগীত পৰিবেশন ক'ৰে সৰাব চিত্ত সে
জয় ক'ৰে নেয়।

অন্তঃপুৰিকাদেৰ সাখে জননী সেদিন রয়েছেন বিভ্ৰান্তালাপে ব্যস্ত।
বালিকা মীৱা ত্ৰস্তেব্যস্তে সেখানে এসে উপস্থিত। উল্লাসভৱে
জননীৰ কানে ফিসফিস ক'ৰে জানাৰ, “মাগো, জানো কাল বাতে আমি
একটা ভাৱী অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি। শ্যামল কিশোৰ গিৰিধাবীজীব

সঙ্গে আমার বিয়ে হবে গেল। আব কত আলো, বাজি-বাজনা, কত হাসি গান সে উৎসবে।”

মেয়েব ছেলেমাছুষী কথা শুনে মায়েব হাসি চাপা দায় হব। বলেন, “তাই নাকি, এতো ভাবী আনন্দের খবর বে।”

“আবো একটা খবর আছে মা। আমি এক চমৎকার গান বেঁধেছি সেই সুন্দর স্বপ্নেব, সুব দিয়েছি তাতে। এফুনি এখানে গেয়ে শোনাবো তোমায়।”

মা আব তাঁব সঙ্গিনীবা উৎসুক হয়ে বলেন, “গাও মা মীবা, গাও তোমার স্বপ্নে-দেখা বিয়েব সেই গান।”

খুশীতে উচ্ছল, প্রাণ-চঞ্চল মীবা শুরু কবে তাব স্ববচিত মনোহর সংগীত :

মানি মইানে সুপ্নে মে

পবণ গয়া জগদীশ

অঙ্গ অঙ্গ হলদা মব

কবী জী সুখে ভীজ্যো গাত।

মানি মইানে সুপ্নে মে

পবণ গয়া দীননাথ।

ছপ্পন কোট জইঁ জান পধাবে

দ্রুসহু ত্রীভগবান।

সুপ্নে মে তোবণ বাঁধিযা জী

সুপ্নে মে আই জান।

মীবাকে গিবিধব মিল্যাজী

পুবব জনমকো ভাগ।

সুপ্নে মে মইানে পবণ গয়া জী

হে গয়া অচল সুহাগ ॥

—মা, স্বপ্নে জগদীশেব সঙ্গে হবেছে আমার মালাবদল। বিয়ের সময় সাবা সঙ্গে আমবা মেখেছি হলুদ। ছাপান কোট বাজপ্রাসাদে এসেছিলেন আমার বব—স্বয়ং ত্রীভগবান্। স্বপ্নে দেখেছি, মনোহর

তোষণ বাঁধা হয়েছে, এসেছেন আমার পবাণপ্রিয়। পূর্ব জনমের পবন সৌভাগ্য বুঝি ছিল, তাই পেয়েছি গিবিলবকে আমার প্রাণ-পতিকাপে। স্বপ্নে বিয়ে ক'বে গিয়েছেন আমায়—সৌভাগ্যেব নেই আমার পবিসীমা।

অবোধ বালিকাব এই স্বপ্ন-কাহিনীজননী ও গৃহেব অন্তান্তলোকেবা হেসে উড়িয়ে দেন বটে, কিন্তু মীৰার বালিকা জীবনে তা বোপণ কবে কৃষ্ণপ্রেমেব এক অমোঘ বীজ। সে বীজ অঙ্কুৰিত পুষ্পিত ও ফলিত রূপ—কৃষ্ণপাগলিনী, কৃষ্ণপ্রেমসিদ্ধা মহাসাধিকা মীরাবাই।

জীবনেব বেদীতে মীৰা স্থাপন কবেন অখিল বসামৃতমূৰ্তি তাঁর ইষ্টকে, নবকিশোৰ নটবব ব্রজেশ্বনন্দনকে। এই আবাত্য দেবতাৰ পদমূলে আপনাকে তিনি নিঃশেষে নিবেদন ক'বে দেন। তাঁৰ প্রাণোচ্ছলতা, প্রেমব আবোগ ও উদ্বেলতা হয় সুদূৰ বিস্তারী। তাঁৰ সংবেদনময় সুমধুর ভজনেব মাধ্যমে উৎসারিত হয় চূৰ্ণভ প্রেম, বিশ্বাস ও আত্মনিবেদনেব অভীষ্টা, ভক্তিবসম্বাৰা ছড়িয়ে পড়ে সাৰা উত্তর ভাবে। লক্ষ লক্ষ নরনারী ভক্তি সাধনাৰ পথে উজ্জীবিত হয় মীৰাব ভজনামৃতে অবগাহন ক'বে। প্রেমাবেগ ও আত্মনিবেদনেব প্রেরণা লাভ কবে তাঁৰ কৃষ্ণসর্বস্ব মহাজীবন থেকে।

১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজস্থানেব উদয় মরুঅঞ্চল বেষ্টিত কুড়কী নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন মীরাবাই।^১ তাঁৰ আবির্ভাব যেন

১ মীৰাব জন্ম সাল সম্পর্কে গবেষকদের মধ্যে মতভেদ বৰেছে। গুজবাট এণ্ড ইটন লিটাৰেচাৰ-এ লী কে, এম, মুন্সী বলেন মীৰা জন্মেছিলেন ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দে। বাজস্থানেব বিশিষ্ট ঐতিহাসিক এস, এস, গহলীং বলেন ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দেব কথা। হিন্দি শব্দ-সাগৰ-এ পণ্ডিত বামচন্দ্র গুপ্ত লিখেছিলেন যে, মীৰাব জন্ম ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে। মীরাবাই-পদাবলী-তে পবম্ভাব চতুর্বেদী ১৫১৬ খ্রীঃ-কে মীৰাব আবির্ভাব-বৎসব বলে উল্লেখ কৰেছেন। কিন্তু মীৰাব জীবনেব আধুনিক তথ্যাহসম্বানীবা ঐতিহাসিক গাবস্পর্শ ও তথ্যাদি বিচাৰ কৰে ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দকেই তাঁৰ জন্মসালরূপে চিহ্নিত কৰাব পক্ষপাতী।

মরুভূমিতে প্রেমভক্তিব পুষ্পতরুর অলৌকিক আত্মপ্রকাশ—
 ত্রীভগবানের এক অপরূপ অবদান। পিতা রত্নসিংহ ছিলেন রাঠোর
 বংশের মেড়তিয়া শাখার সম্ভান, আর মাতা। ঝালাবংশীয় বাজপুত
 শুবতান সিংহের কন্যা, বীব কুঁয়বী।

বজ্রসিংহ মেড়তার অধিপতি রাও ছুদাজীৰ চতুর্থ পুত্র। বুড়কী
 অঞ্চলের বারোখানা গ্রামের জায়গীর তিনি উত্তরাধিকাবী সূত্রে প্রাপ্ত
 হন এবং বুড়কীতেই একটি গড় স্থাপন ক'বে বসবাস করতে থাকেন।

বজ্রসিংহের প্রপিতামহ মাড়ওয়ার রাজরাও বোধাজীৰ বীবধেব
 বেশ খ্যাতি ছিল। নিজ নাম অনুসারে যোধপুর নগর নির্মাণ ক'রে
 সেখানে তিনি স্থাপন করেন বাজধানী। বাও বোধাজীৰ অন্ততম
 পুত্র ছুদাজী অসীম বিক্রমে মুসলমান শাসকের হাত থেকে মেড়তার
 সন্ধিহিত অঞ্চল ছিনিয়ে নিয়েছিলেন। মেড়তার তাঁর কীর্তি হচ্ছে
 একটি নূতন নগর ও চূর্গ নির্মাণ আব চতুর্ভুজজীব মন্দির স্থাপন।
 তাঁর সময় থেকে মেড়তিয়া ক্ষত্রিয়দেব খ্যাতি প্রতিপত্তি ক্রমেই বৃদ্ধি
 পেতে থাকে।

মীরার পিতা রত্নসিংহও ছিলেন এক সাহসী যোদ্ধা। ক্ষত্রিয়
 জনোচিত শৌর্য, উদারতা ও পরোপকাববৃত্তিব জন্ত তাঁর খ্যাতি
 ছিল প্রচুর। মীরা তাঁর একমাত্র কন্যা এবং এই কন্যাকে ছোটবেলা
 থেকে পরম আদর-বড়েই তিনি লালন-পালন ক'রে আসছিলেন।
 দুর্ভাগ্যক্রমে বজ্রসিংহের সংসারে হঠাৎ একদিন নেমে আসে নিয়তিব
 নির্গম আঘাত। স্বল্পকাল রোগভোগের পর তাঁর পত্নী লোকান্তরিত
 হন। মীরার বয়স তখন সবে আট বৎসর।

এবার সমস্তা দাঁড়ায়, মাতৃহারা বালিকাকে লালনপালন কবাব
 ভাব কে গ্রহণ করবে? এ সময়ে পিতামহ ছুদাজী নাতনীকে পবন
 স্নেহভাবে মেড়তায় আনয়ন কবেন এবং তাঁর স্নেহচ্ছায়ায় এবং শিক্ষা-
 বীনে দিন দিন বর্ধিত হতে থাকেন মীরা।

রাও ছুদাজী এক ঐশ্বর্যবান রাজা আবার ভক্তিমান বলেও তাঁর
 খ্যাতি কম ছিল না। নিজের বিরীতি প্রাসাদের কাছেই তিনি

প্ৰতিষ্ঠিত কৰেন চতুৰ্ভুজজীৱ এক শ্ৰবম্য মন্দিৰঃ। এই মন্দিৰে উপস্থিত
থেকে পূজা-অৰ্চনা কৰা হৈছিল তাঁৰ নিত্যকাৰ কৰ্ম। তাছাড়া কাজেৰ
কাঁকে কাঁকে প্ৰায়ই ছজাদী নাতনী মীৰাকে নিয়ে বসতেন মহাভাবতেৰ
গল্প শোনাবাৰ জন্তু। এভাবে পুৰাণেৰ নানা কাহিনী ও ধৰ্ম-জীবনেৰ
আদৰ্শ দৃষ্টান্তে অঙ্কিত হতে থাকে বালিকাৰ জীবনে।

সন্ধ্যাৰ আৰতি শেষে চতুৰ্ভুজ মন্দিৰে পুৰোহিত গদাধৰ পণ্ডিত
প্ৰতিদিন পুৰাণ শাস্ত্ৰেৰ আলোচনা কৰেন। কি এক অজ্ঞাত আকৰ্ষণে
বালিকা মীৰা ৰোজ সেখান গিয়ে উপস্থিত হয়, বুৰুক না বুৰুক, পৰম
ঔৎসুক্যভাৱে শ্ৰবণ কৰে নানা তত্ত্বকথা ও ধৰ্মকাহিনী।

সহজাত ভক্তি নিয়ে মীৰা জন্মগ্ৰহণ কৰেছেন। তত্ত্বপৰি বয়েছে
ভক্তিবিসাধক ভজন পদ বচনায় তাঁৰ-অসামান্য প্ৰতিভা। এই অল্প
বয়সে কি ক'বে এমন সব বসসমৃদ্ধ বচনায় তিনি সমৰ্থ হন, সৰাব কাছে
তা এক পৰম বিশ্বাস্য।

ইতিমধ্যে কয়েক বৎসৰ অভিৰাহিত হবোছে, মীৰা এখন যৌবনে
পদাৰ্পণ কৰেছেন। অপকণ কপলাবণ্য উপচে পড়ছে তাঁৰ সাৰা অঙ্গে।
নাতনীৰ বিয়েৰ জন্তু পিতামহ বাও ছদাজী এসময়ে বড় উৎকণ্ঠিত হযে
ওঠেন। ঘটক আৰ ভাট পাঠানো হয় দিকে দিকে। সারা বাজস্থানে
তখন চিতোৰেৰ শিশোদিবা বংশেৰ বানা সংগ্ৰাম সিংহেৰ খুব খ্যাতি
প্ৰতিপত্তি। তাঁৰ প্ৰথম পুত্ৰ ভোজবাজেৰ সঙ্গে মীৰাৰ বিয়েৰ সম্বন্ধ
হিব হযে যায়। ১৫১৬ খ্ৰীষ্টাব্দে সাউম্বৰে অনুষ্ঠিত হয় এই বিবাহেৰ
উৎসব। এব অব্যবহিত পবেই নববিবাহিতা মীৰা চিতোৰে তাঁৰ পতি-
গৃহে নীত হন।^১

১ এই চতুৰ্ভুজ মন্দিৰেৰ দেৱালে মীৰাৰ কতকগুলি উৎকৃষ্ট ভজন উৎকীৰ্ণ
বয়েছে। ভ্ৰমণকাৰী ও দৰ্শনাৰ্থীদেৰ বাছে এগুলি অত্যন্ত আকৰ্ষণীয়।

২ কান্টন টাউ তাঁৰ অ্যানাল্‌স্ অব বাৰুহান-এ মীৰাকে বানা কুন্তেৰ
পত্নী বুলি উল্লেখ কৰেছেন। কয়েকজন ভাবভীষ লেখকেৰ বচনায়ও অস্বৰূপ
বিস্ময় পাওয়া যায়। এই মন্ত সিদ্ধ একেবাবে ভ্ৰান্ত। বাৰুহানেৰ বিশিষ্ট

মেবারেব প্রথম কুমাবেব মহিষী হযে চিতোবে পদার্পণ কবলেন মীরা। সৌন্দৰ্যে তিনি অনিন্দনীয়, সংগীতে পাবদৰ্শিনী, ভজন গান বচনায তাঁব জুড়ি নেই। স্বভাবতই তাই অল্পকাল মধ্যে বাজপ্রাসাদেব মধ্যমণিকূপে গণ্যা হলেন তিনি।

ভাবতখ্যাত মহাবীৰ বানা সংগ্রামেব মতো স্বপ্তব লাভ কযজনেব ভাগ্যে ঘটে ? কুমাব ভোজবাজেব মতো কাস্তিমান, উদাবচেতা ও চবিত্ৰবান্ স্বামীই বা কোখায মেলে ? মেডতিয়া আৰ মেবাবেব বাজ-সংসাবেব সবাই বলা-বলি কবতে থাকে—মীবাব সৌভাগ্যেব অবধি নেই।

বাজ-ঐশ্বৰ্য, প্রাসাদেব বিপুল বৈভব আৰ স্বপ্তবকুলেব স্নেহ-সমাদবেব মধ্যে মীবা কিন্তু নিজেকে একেবাবে হাবিষে ফেলেন নি, নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী ও স্বকীয়তা তিনি বজ্জাব বাখলেন। প্রেম ভক্তিবসেব যে মাধুৰ্যময ধারা উৎসাবিত হযেছে তাঁব জীবনে, কৃষ্ণ-প্ৰেমেব যে অমৃত উদ্গত হযেছে অজস্রধাবে, পবিবৰ্তিত জীবনেও তা বইল অব্যাহত।

পতিব আদৰ সোহাগ যেমন স্বাভাবিকভাবে মীবা গ্রহণ কবেন, তেমনি সোৎসাহে যোগদান করেন প্রাসাদেব সকল উৎসব ও আনন্দরঙ্গে। কিন্তু অন্তরেব অন্তস্তলে গিবিধাবী গোপালেব আকৰ্ষণ বযে যায় তেমনি ছুৰাঁব। প্রাসাদেব হৈ-হট্টগোলেব মধ্যে যখন অবসব পান, কুন্তশ্রাম মন্দিবে গিযে উপস্থিত হন, ধ্যান ভজনে অভিবাহিত কবেন গ্ৰহবেব পব গ্ৰহব। প্রাসাদে সাধুসন্তেব আগমন

ঐতিহাসিক—মূলী দেবীপ্রসাদ, গৌবীশঙ্কৰ হীবাচন্দ ওঝা প্রভৃতি প্রমাণ কবেছেন যে, বানা সংগ্রামসিংহেব জ্যেষ্ঠপুত্র ভোজবাজই মীবাব স্বামী। বানা কুন্ত তাঁব বহ বৎসবেব পূৰ্ববৰ্তী। ১৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কুন্তেব মৃত্যু, আৰ মীবাব পিতা মেডতিয়া বহুসিংহ ভূমিষ্ঠ হন ১৪৭৪ খ্রীষ্টাব্দে। কাজেই ঐ বহুসিংহেব কন্যা মীবাৰাই কখনো বানা কুন্তেব পত্নী হতে পাবেন না।

সর্বোপৰি, মেডতা বাজ্যেব বাৰ্চাব তথ্যবিশ্বিতে স্থপ্ৰভাবে লেখা আছে—মীবা ভোজবাজেব সহধিগিনী।

হলেই মীবা ছুটে বান সর্বাঙ্গে তাঁদের কাছে, আত্মহারা হয়ে শোনে
তাঁদের মুখে হবি-কথা। কখনো কখনো ভাবপ্রমত্ত হয়ে নিজেব কণ্ঠে
শুক কবেন অমৃতময় ভজন গান।

মেবাব বানাবংশেব ইষ্টদেব—একলিঙ্গজী। কিন্তু চিতোবেব
প্রাসাদে কুম্ভ-উপাসনাৰ ঐতিহ্যও কম ছিল না। বানা কুম্ভ নিজ
নির্মিত কুম্ভশ্রাম মন্দিবে শুধু কুম্ভ বিগ্রহই স্থাপন কবেন নি, বৈষ্ণবীয়
শাস্ত্রচর্চাৰ ধারাও বিস্তারিত ক'বে গিয়েছেন নানা ভাবে। 'বসিক
প্রিয়া' নামক, গীতগোবিন্দেব টীকাটি তাঁবই বচিত। মীবাবাঈব
চিতোবে আগমনেব পব থেকে বৈষ্ণবীয় ভাবধারা আবাব নতুন ক'বে
প্রবাহিত হল।

ভোজরাজ জীব ভক্তিপরাযণতাৰ পাখে কোনো দিন এতটুকু বাধা
সৃষ্টি কবেন নি। ববং পত্নীপ্রেম, উদাব শুভবুদ্ধি এবং বসগ্রাহিতা
তাকে চালিত কবেছে মীবাবাঈৰ নানা আব্দার বক্ষায়। মীবাব
অন্তরেব অভিলাষ জানতে পেবে তিনি এক বমণীয় জীমন্দিব গড়িয়ে
দেন, শ্রামনাথ বিগ্রহ সেখানে স্থাপিত হয়। বানা কুম্ভেৰ স্থাপিত
কুম্ভশ্রাম মন্দিরেব পাশে মীরাব পূজিত শ্রামনাথেব মন্দিব আজও বহু
ভক্তেব হৃদয়ে অঙ্কা জাগিয়ে তোলে।

বাল্যকাল থেকেই মীবা মেডতাৰ চতুর্ভূজ মন্দিবেৰ পুরোহিত
পবমবৈষ্ণব গদাধর পণ্ডিতেব পুবাণ-পাঠ পছন্দ করতেন। সেই
গদাধর পণ্ডিতকেও সাদবে নিয়ে আসা হল নব স্থাপিত শ্রামনাথেৰ
মন্দিবেব কাছে।

বিবাহিত জীবনেব কয়েক বৎসবেব মধ্যেই কিন্তু দেখা গেল,
কুম্ভপ্রেমেৰ শ্রোতধারা মীবাব জীবনে ক্রমে উত্তাল হয়ে উঠেছে।
সংসাবেব ভোগমুখে তাঁব বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই, নেই জাঁকজমক ও
বিলাসব্যাসনে কোনো আসক্তি। বাজভবনেৰ পবাবেশে, বাজবধূব
ছদ্মবেশে এ যেন এক সর্বভ্যাগিনী তপস্বিনী।

আপন ভজনপূজন নিয়ে মীবাবাঈ প্রায়ই থাকেন ব্যস্ত, আর
ইষ্টদেব প্রাণপ্রভু গিবিধাবী গোপালেৰ জন্তু কেঁদে কেঁদে হন মুহুমান।

পতি ভোজবাজ মনে মনে প্রমাদ গণলেন বটে, কিন্তু মীবাব ভক্তি
 প্রবণতাব স্বরূপ তিনি বোঝেন, স্নেহ ভালবাসা দিয়ে মীবাকে ঘিবে
 বাখতে, আপন পক্ষপুটে আশ্রয় দিতে তাঁব চেষ্টাব যেন অবধি নেই।
 কিন্তু মীবা যেভাবে দিন দিন ইষ্টেব জন্ম পাগলিনী হয়ে উঠছেন,
 সংসাবেব সব কিছু থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'বে নিচ্ছেন, তাতে আব
 তো বেশীদিন তাঁকে সামলানো যাবে না। তাছাড়া, আত্মীয়বর্গ ও
 প্রাসাদেব পবিজনেবাই বা কতদিন তাঁকে সূচক্ষে দেখবে ? ইতিমধ্যেই
 নিন্দা সমালোচনা উদগ্র হয়ে উঠেছে চাবদিকে। স্বামীব কাছে এটা
 হয়ে উঠল এক অস্বস্তিকব ব্যাপাব।

ভোজবাজ সেদিন একান্তে বসে পবম স্নেহভবে পত্নীকে বললেন,
 “মীবা, তোমার প্রাণেব বেদনা, প্রাণেব আকুতি আমায় খুলে বলো।
 কি তুমি চাও ? কি পেলে তুমি সুখী হবে, শান্তিলাভ কববে, অকপটে
 আমায় জানাও।”

ভাববিগলিত হৃদয়ে, স্খলকণ্ঠী মীবা এ প্রশ্নেব উত্তব দিলেন
 স্ববচিত ভঞ্জে—

মেবে তো গিবিধব গোপাল,

হুসরো ন কোই।

জাঁকে সিব মোব মকুট,

মেবে পাতি সোই।

তাত মাত ভ্রাত বন্ধু

আপনো ন কোই।

ছাড দই কুলকী কান,

কা কবি হৈ কোন্।

সংতন টিগ বৈঠ্ বৈঠ্

লোক লাজ খোই।

চুনবীকে কিষে টুক,

গুড লই লোই।

মোতী মুগে উতাব,
 বনমালা পোই ।
 অশ্রুঁ যন জল সীচ-সীচ,
 প্রেম-বেল বোই ।
 অব্ তো বেল ফৈল গই,
 আনন্দ কল হোই ।
 দুধকী মখনিয়ঁ ।
 নচে প্রেমসে বিলোই ।
 মাখন যব কাড লিয়ো,
 ছাছ পিঁয়ে কোই ।
 তাবই মৈ ভগতি কাজ,
 জগত দেখ মোহী ।
 দাসী মীরা গিবিধব প্রভু,
 তাবো তাব মেলী ।

—গুগো, গিবিধাবী ছাড়া যে আমার আর কেউ-ই নেই । ষাঁব শিবে ময়ূব মুকুট, তিনিই যে আমার পতি । তাত মাতা জাতা কেউ নয় আপনাব, ছেড়ে দিবে কুলেব মান, এই কথাই আমি শুধু মনে ভাবি । ভক্ত সাধু সন্তদেব সাথে বসে দিন যাপন কবি । আব লোকলাজ ছেড়ে, ওড়না ছিঁড়ে ফেলে, পরি ছিন্ন বসন । মোতি মুক্তা পরিহাব ক'বে পরেছি বনমালা, অশ্রুজল সিঞ্চন কবে বাড়িয়েছি প্রেমলতাকে । এখন সে লতা বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু নেই আব তাতে আনন্দ কল । দুধ যা করেছি সংগ্রহ, তাবিলাই আমি প্রেমভরে, মাখন যা তুলেছি তা নিয়ে বাক না আব কেউ । ভক্তির জগ্ন এসেছি আমি, জগৎ দেখছে দূব থেকে । হে গিবিধর, মীরা তোমাব দাসী—তাকে তবাও তুমি প্রভু ।

পল্লীব হৃদয় বেদনাব উৎস কোথায়, সে কথা বুঝতে কুমাব ভোজবাজেব দেবি হয় না । মীরাব জীবনে এসেছে সেই প্রেমের মহাপ্লাবন যা ঘবসংসাব তো দূবেব কথা, সাবা বিশ্বসংসাবকে তৃণেব

মতো ভাসিয়ে নিয়ে যায়। এ প্রাণেব ভরজ বোধ করবে এমন শক্তি কাব ?

পত্নীৰ অবস্থা হৃদয়ঙ্গম ক'বে ভোজবাজ আবো কোমল, আরো সহানুভূতিশীল হয়ে পড়েন। মীবাব প্রেমভক্তিব সাধনধাবাকে অবাধে ব্যে যাবাব সুযোগ তিনি প্রদান কবেন।

কয়েক বৎসবেব মধ্যেই মেবাবেব বাজপ্রাসাদে এক ছুঁদেব নেমে আসে। মীবাবাজেব স্বামী, মহাবানা সংগ্রাম সিংহেব জ্যেষ্ঠকুমাব এবং উত্তবাহিকাবী, ভোজবাজ হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই পতি বিযোগেব মধ্য দিয়ে সংসাবজীবনেব বৃহত্তম বন্ধন ছিন্ন হয়, মীবাব সাধনজীবনে উন্মোচিত হয় নূতনতব অধ্যায়। এই সময়ে একদিকে পবীক্ষাময় জীবনে তাঁকে বরণ কবতে হয়েছিল বৈধব্যজীবনেব ক্লেশ, ছুঁট আত্মীয় অভিভাবকদেব অনাচাব ও অত্যাচাব অপন্ন দিকে কৃষ্ণপ্রেমেব অমল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তাঁব নিগূঢ় সাধনময় জীবন।

ভোজবাজেব দেহান্তেব পব তাঁর পিতা মহাবানা সংগ্রাম সিংহও ১৫২৮ খ্রীষ্টাব্দে পবলোক গমন কবেন। এবাব মেবাবেব সিংহাসনে উপবেশন করেন বহুসিংহ। তিন বৎসব পরে বহুসিংহও লোকান্তবিত হন এবং তাঁব অনুজ বিক্রমজিৎ মেবাবেব শাসনভার গ্রহণ কবেন। মাত্র পাঁচ বৎসব তিনি বাজস্থ কবেছিলেন, এবই ভেতব জনসাধারণ তাঁব কুশাসন ও অনাচাবে জর্জবিত হয়ে উঠেছিল। মীবাবাজেব উপব নির্ধাতন চালাতেও পাপাশয় বিক্রমজিৎ কম চেষ্টা করে নি। কিন্তু ইষ্টদেব গিবিধাবীজীব কৃপাবলে তাব সমস্ত কিছু চক্রান্ত ও অপপ্রযাস বাব বাব ব্যর্থ হয়েছে।

ইষ্টেব পূজা, ভজন গান, আর সাধু-সেবায়ই দিনবাত মীবাব সময় কাটে। তাঁর ভক্তিপ্রেমেব সাধনাকে কেন্দ্র ক'বে চিতোবে জমাট বেঁধে ওঠে একটি ভক্তগোষ্ঠী। এদের সাথে কৃষ্ণময়ী মীবা প্রায়ই ইষ্টগোষ্ঠী কবেন, মেলামেশা কবেন। সমাজ ও লোকলজ্জাব

ভয় না বেখে সোল্লাসে কবেন ভজন গান ও নৃত্যোৎসব। রানা বিক্রমজিৎ এসব সহ্য কবতে নাবাজ।

তাছাড়া, অধর্মাচারী বিক্রমজিৎ-এব চিন্তে ধীবে ধীবে জেগে ওঠে মীরাব প্রতি এক ছুরন্ত লালসা। মীরা পূর্বযৌবনা, অনিন্দ্যশুন্দরী আব নৃত্যগীতে অতি নিপুণ। এমন একটি আকর্ষণীয় ভোগেব বস্তু প্রাসাদেব অভ্যন্তরে বসেছে, অথচ বানা বিক্রমজিৎ তা কবায়ন্ত কবতে পাবছেন না, সে কেমন কথা ? কঠোব সংকল্প জেগে ওঠে তাঁব মনে—যে কোনো প্রকাবে মীরাকে বশে আনতেই হবে : কাম লালসাব পরিভৃষ্টি কবতে হবে তাঁকে দিয়ে।

পূর্ণিমা তিথিব গভীর বাত। চাঁদেব আলোক-স্রোত ছড়িয়ে পড়েছে চিতোব প্রাসাদেব আশেপাশে, দূব পাহাড়েব গায়ে গায়ে। অলিন্দে দাঁড়িয়ে কৃষ্ণবিবহিনী মীরা উদাস কঠে গেয়ে চলেছেন সন্ত বচিত মধুব ভজন :

প্যাবে দবসন দৌজ্যো আয়,

তুম বিন্ রহো ন জায।

জল বিন কমল, চন্দ বিন বজনী,

ঐসে তুম দেখা বিন সজনী,

আকুল ব্যাকুল কিব বৈণ দিন,

বিবহ কলেজো খায।

দিবস ন ভুখ নী'দ নহি বৈনা

‘মুখনু কখন ন আঠৈ বৈনা।

কহা কহ' কছুত বহত ন আঠৈ

মিল কব তপত বুঝায।

কুঁ তবসাযো অন্তবজামী—

আয মিলো কিবপা কব স্বামী।

মীরা দাসী জনম জনমকী

পডী তুমহাবে পায় ॥

—হে মোব প্রিয়, একবাবটি দবশন দিয়া যাক এ দাসীকে

তোমা বিনা যে আব বাব না থাকি। জল বিনা কমল, চাঁদ বিনা বজনী কি ক'বে থাকিব, বল ? আকুল ব্যাকুল হযে ঘুবছি দিনবাত, বিরহে অন্তৰ যাচ্ছে ক্ষয়ে। দিনে নেই ক্ষুধা, বাতে নেই নিদ্ৰা, মুখে না আসে তোমায় বলাব মতো কথা। বলবাব আছে কতই কথা, কিন্তু তা যায় না তো বলা। এসো, ওগো এসো, আমাব প্রাণেব জ্বালা দাও জুড়িবে। ওগো অন্তৰ্বামী, কেন দাও আমাব এত দুঃখ জ্বালা ? প্রাণের স্বামী তুমি, প্রাণে এসে করহ মিলন। জনম জনমেব দাসী মীবা লুটিয়ে পড়েছে তোমাব পায়ে। ওগো, তুমি বিনা বইবে সে আজ কেমন ক'বে ?

শয়নকক্ষের বাতায়নে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বানা বিক্রমজিৎ শোনে মীবাব এই বিবহ সংগীত। কিলবীর কণ্ঠমধু ঢালা বয়েছে এতে, আব বয়েছে হৃদয় গলানো বিরহেব আৰ্ত্তি।

চঞ্চল চৰণে বিক্রমজিৎ তখনি মীবাবাঙ্গব ভজনকক্ষের দ্বাবে গিয়ে উপস্থিত। তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হেনে, প্লেবের সুবে বলেন, “বলি, এ বিবহ কান্নাব গান আসলে কাব জন্ত ? হিন্দুধৰেব বিধবা—তার ওপর বাজপুত্রবধু তুমি। কাকে উদ্দেশ্য ক'বে এ সব বলা হচ্ছে ? জল বিনা কমল, চাঁদ বিনা বজনী—এ অবস্থা কাব বিবহে ? সত্য কথা বলে।”

মীবাব নয়ন ছুটি মুহূর্তে প্রদীপ্ত হযে ওঠে। তারপর শাস্ত্র দৃঢ়কণ্ঠে উত্তৰ দেন, ‘যাব জন্ত সাবা নিখিলবিশ্ব বিবহাত্ব হযে কেঁদে মবছে, যাব জন্ত আকুল হবে তোমাব মতো অভাজনকেও শেষেব সে দিনে কেঁদে ভাসাতে হবে—সেই অনাদিবাদি গোবিন্দেব জন্ত, সুবলীব শ্যামল-সুন্দৰেব জন্তই যে আমার এ কান্না।”

“বটে, তোমাব এ নষ্টামি আমি বাব করছি। সাধুসঙ্গের নাম ক'বে যত সব ভণ্ড প্রভাবকদেব ডেকে ডেকে প্রাসাদে নিয়ে আসছো, আব শিশোদিয়া কুলে লেপন কবছো কলঙ্ক কালিমা। এ আব আমি হতে দিচ্ছিনে। কাল থেকে বাইবের সাধু-সন্তদেব আগমন বন্ধ হযে যাবে, এই সঙ্গে তোমাকেও কববো দমন।”

মীরাব ওগব ক্রুব লোভাতুব দৃষ্টি হেনে বানা বিক্রমজিৎ দৃঢ় পদক্ষেপে নিজ কক্ষে ফিবে গেলেন।

পবদিন তিনি নানা অপকর্মেব সহায়িকা, প্রাসাদের অন্ততমা কর্ত্রী ভগ্নী উদাবাঈব শবণ নিলেন। বললেন, “উদা, যে ক’বেই হোক বাজস্থান-মকব এই ‘পবম বমণীয় ফুল—এই বমণীবন্ধু আমাব চাই। বলপ্রয়োগে মীরা বশ্যতা স্বীকার কববে না। এজন্য কঁাদ পাত্তে হবে সতর্কভাবে।”

“সে আবাব কি বকমেব কঁাদ?”—কোতুহলেব দৃষ্টিতে প্রশ্ন কবে উদাবাঈ।

“হ্যা। আব সে কঁাদেব বজ্জু থাকবে তোমাবই হাতে। তুমি আজ থেকে কয়েকটি বাছাই কবা সজিনী নিয়ে মীরাব একান্ত সহচরী হবে যাও। ধীবে ধীবে অর্জন কবো তাব বিশ্বাস ও বজ্জু। তাবপব তাব মন ঘোরাও আমাব দিকে। মীরা একটা কাল্পনিক প্রেমিক ইষ্ট খাড়া ক’বে তাব বিরহে শুকিয়ে মবছে, আত্মঘাতনে রত হয়েছে। তাকে বাঁচানোও তো আমাদের একটা কর্তব্য।”

ব্যঙ্গের সুরে উদাবাঈ বলে, “সত্যি, বিপ্লবেব প্রাণবন্ধাব জন্তু আজকাল কি ব্যাকুলতাই না তোমাব হয়েছে। যাক্ সে কথা। তোমাব কত অন্তায় কাজেই এযাবৎ সাহায্য কবেছি, এ কাজটাও ক’বে দেবাব চেষ্টা করবো। তবে মনে বেখো, মীরাকে বশে আনা বড় কঠিন কাজ। সে যেন এ-জগতেব মানুষই নয। তবুও, তুমি যখন বলছো, আমি একাজ হাতে নেবো।”

এখন থেকে উদাবাঈ হয় মীরাব নিত্যসজিনী। মীরাব ভজন-পূজন সে অভিনিবেশ সহকাবে দেখে। গিবিধাবী গোপালেব জন্তু যখন তিনি ভাবোন্মত্ত হয়ে ওঠেন, তাঁব হাবভাব আচাব আচরণ সে তখন সতর্কভাবে পর্যবেক্ষণ কবে।

অচিরে পবিস্থিতি হয় অন্তকপ। পবম পবিত্রা, শুদ্ধসঙ্ঘ কৃষ্ণ-সাধিকা মীরাব সাহচর্য ধীবে ধীরে উদাবাঈব চবিত্রকে কোমল ক’বে

তোলে। মীবার প্রতি, মীবার ইষ্টদেব শ্রামল কিশোরের প্রতি, এক অজানা আকর্ষণ জেগে ওঠে তাব চিন্তে।

মীবা সেদিন শ্রামনাথ মন্দিরে একলাটি বসে, দয়িত বিরহে বিলাপ কবছেন। গণ্ড বেয়ে দবদব ধাবে ঝবছে অশ্রুজল। অর্ধবাহ্য অবস্থায় দেখে সাদৃতিক প্রেমবিকারের নানা লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে। এ দৃশ্য দেখে উদাবাঈ বিশ্বয় ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে পড়ে।

প্রবোধ দিখে মীবাকে কিছুটা সুস্থ ক'রে তোলা হল। এবাব উদাবাঈ কৌতূহলভবে প্রশ্ন কবে, “আচ্ছা মীবা, যে গিবিধাবীব জন্তু তুমি এত উতলা, তাঁব কোন্ কপটি তোমাব নয়নে বাসা বেঁধে আছে? তাঁব কোন্ মাধুর্য তোমায় এমন পাগলিনী ক'বে তুলেছে, আমাদেব একটু খুলে বলো ভাই।”

গিবিধাবীজীব কপেব উল্লেখমাত্রই মীবা আত্মহাবা হয়ে বান। কিছুক্ষণ ভাবাবিষ্ট হয়ে বসে থাকাব পব শুরু কবেন অপূর্ব ভজন :

বসো মেবে নৈনন মে নন্দলাল
 মোব মুকুট মকবাকুত কুণ্ডল,
 তকর তিলক দিএ ভাল।
 মোহনী মুবতী সাঁঘবী সুবতী
 নৈনা বনে বিলাস।
 অধব-সুখা বস মুবলী,
 বাজত ঔব বৈজন্তী মালা।
 ছুজ ঘটিকা কটি-তট সোভিত
 নুপুব সবদ বসাল।
 মীবা। প্রভু সন্তন সুখদাই
 ভকত বছল গোপাল।

—নয়নে মোব এসে বিবাজ কবো নন্দলাল। ময়ুব-মুকুট, মকব কুণ্ডলে শোভিত তুমি। ভালে বিলেপিত বয়েছে তকর তিলক। মোহন মুবতি, শ্রামল শোভাময়, আয়ত-নয়ন—হে মোব সুন্দব। অধবেব মুবলীতে ঝবছে সুখাবস, আব কঠে জ্বলছে তোমাব

বৈজয়ন্তীৰ মালা। কটিতটে শোভিত ক্ষুদ্র ঘটিকা—চবণেৰ' নুপুৰ
থেকে উঠেছে মধুব বঙ্কাব-। হে মীৰাব প্রভু, সাধু সন্তকে সদা তুমি
বিভবণ কবছো আনন্দ বস, ভক্ত-বৎসল হে মোব গোপাল।

প্রাণপ্রিয় গিবিধাবীজীব কপ বর্ণনা করতে করতে তীব্রতব হয়ে
ওঠে বিবহের জ্বালা-। আবাব পাগলিনীপারা হয়ে ওঠেন মীরা। এ
অলৌকিক প্রেমমত্ততা দর্শন ক'বে উদাবাঈব চোখেও আসে জল।
মীৰাকে সে বাব বাব প্রবোধ দিতে থাকে স্নেহভবে।

স্থান কাল পাত্র বিস্মৃত হয়ে যান মীরা। উদাবাঈকে তাঁর মনে
হয় যেন জন্মান্তবেব সখী, শুভানুধ্যায়িনী। সজল চক্ষে মিনতিপূর্ণ কর্তে
গেয়ে ওঠেন কৃষ্ণবিরহে উৎসাবিত এক নূতন সংগীত :

কোহ কহিয়ো বে প্রভু আয়ন কী

আয়ন কী মন ভাবন কী।

আপ ন আয়ে লিখ নহী ভেজৈ

বাণ পডী ললচায়ন কী।

এ দোড নৈন কছো নহী মাইন

নদীয়া বহৈ জৈ সৈ সাযনকী।

কহা কক কছু নহী বস্ মেবী

পাঁখ নহী উড জায়ন কী।

মীরা কহৈ প্রভু কব্ বে মিলোগে

চেবী ভই হঁ তেরে দায়ন কী।

—সখী, ব'লো আমার জীবন-প্রভুকে আসবার তবে। তিনি
আসবেন এ বার্তা যে পরম মধুব—কিন্তু না এলেন তিনি, না দিলেন
পাঠিয়ে তাঁর লিপি। আমার হৃদয়ে বাণ হানাই যে তাঁব স্বভাব, নয়ন
ছুটি আমার বাধা মানে না, আবণেব ধাবাব মতো কবে অবিবল। সখী,
পবানে ধৈর্য আর মানে না, পাখা নেই—নইলে উড়ে যেতাম আমার
প্রিয়ের পাশে। মীরা কহে, প্রভু আবাব কবে এসে মিলবেন? চবণেব
দাসী হয়ে আমি যে তাঁব নিষেছি শবণ।

মীৰাব এই বিবহলীলা চলে দিনের পর দিন বাতেব পব বাত।

উদাবাসি আব তাব সঙ্গিনীদের হৃদয়েও অঙ্কুৰিত হয় ভক্তেব বীজ ।
পরশমণি মীরাব স্পর্শে বুঝি তাবাও সোনায রূপান্তবিত হয়ে যায ।

বর্ষণ-মুখর আবণ রাত্রি । বাজপ্রাসাদে নিজের ভজনকক্ষে বসে
মীরা সেদিন প্রস্তাব কবলেন, “উদা, আজকেব দিন বড় সুলক্ষণযুক্ত
বলে মনে হচ্ছে । আমাব শ্যামলসুন্দরের হাতছানি, তাঁর রূপের
ঝিকিমিকি, আমি যেন নখনসমক্ষে বাব বার দেখতে পাচ্ছি । তোমরা
সবাই তাঁর বিশেষ পূজাব আযোজন কবো ।” আজ সারা বাত আমি
ভজনপূজনে অতিবাহিত কববো—হৃদয নিংড়ে দেবো আমার গিরি-
ধারীজীব চরণতলে ।

সাবা বাত চলল ভজনপূজন । ভক্তি প্রেমের আবেশে অধীর হয়ে
মীরা গাইতে লাগলেন :

সুনী হো মৈ

হরি আযন কী অযাজ ।

মহল চড় চড়

জোউ মেবী সঙ্গনী

কব আয়ে মহারাজ ।

দাছর মোর পপাইয়া বোলৈ

কোহর মধুবে সাজ ।

উমগ্যো ইন্দ্র চর্ছ দিন

ববসৈ দামিণ ছোড়ী লাজ ।

ধরতীরূপ নবা নবা

ধারয়া ইন্দ্র মিলন কৈ কাজ ।

মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগব

বেগ মিলো মহারাজ ।

—শুনি আমি হবি আগমনেব আওষাজ । মহলের ওপর চড়ি
আব খুঁজি, সঙ্গনি, কখন আসে আমার মহারাজ । দাছব পাপিয়া
বোলে—কোকিল গান গায় মধুর ঝঙ্কারে । গবজে ইন্দ্র, শুরু হয়

মেঘেব বর্ষণ, দামিনী যেন লজ্জাহীন। ধরণী ধবে নব নব কপ, ইন্দ্র করে মিলনেব সহায়তা। মীরাব প্রভু গিরিধর নাগব—এসো এসো, মহারাজ, তুমি দয়া ক'বে।

সাধনার গভীরতর স্তরে এসে পৌছেছেন মীরা। আকৃতি ও আর্তির মিলেছে সাদা। অভীষিত প্রিয়-মিলনে এতদিন আজ তাঁর হয়েছে সম্ভব। ইষ্টদেব গিরিধারী গোপাল দর্শন দিয়েছেন তাঁকে কৃপা ক'রে। এই দিনেব সৌভাগ্যোদয়েব বার্তা লিপিবদ্ধ আছে মীরাব একটি অনুপম ভঞ্জে

সহেলি' যা সাজ বরি' আয়া' হো।

বহোত দিন'। কী জীবতী,

বিরহিণি পিয় পায়া' হো।

বতন কর' নেবছাযরী

লে আবতি সাজ' হো।

পিয় কা দিয়া সনেসড়া,

ভা'হি বহোত নিযাজু' হো

পাঁচে সখী একঠা ভাই,

মিলি মঙ্গল গাহি হো।

পিয় কা বলী বখায়ণ'।

আনন্দ অগন ভাবে' হো।

হবি সাগব' সু' নেহবো,

নৈধ'। বখা সনেহ হো।

মীর'। সখীকে আগশৈ

ছ'। বুঢ়া মেহ' হো।

—সখীগো, প্রিয় আমার এসেছে মোব ঘরে। বহুদিন প্রতীক্ষা থেকে বিরহিণী পেয়েছে তাব প্রিয়াকে। রতন আধাবে সাজিয়ে এনেছি আবতিব উপচাব। প্রিয়ের এই শুভ আগমন ঘটল প্রিয়েরই কৃপায়। পাঁচ সখী মিলে গাও আজ মঙ্গলগীতি। প্রিয় মিলন-বাসরে আজ নেই যে আনন্দের সীমা। হবির কপ-সাগরে

প্রেমান্বিত, নয়ন আমার বাঁধা পড়েছে সখী । মীবার আঙিনা আজ
ছুখে হযেছে সাদা ।

এদিকে বানা বিক্রমজিতের ধৈর্যেব বাঁধ এবার ভাঙবাব উপক্রম
হযেছে । সেদিন উদ্যোক্তার সঙ্গে গোপনে কথা বলে তিনি বুঝলেন,
উদা ইতিমধ্যে নিজেই মীবার ভক্তিপথের একান্ত অনুরাগিনী হযে
পড়েছে । তারপর তার মুখে যখন শুনলেন, মীরার মতো সতীসাক্ষী
মেয়ে জীবন থাকতে কোনোদিনই বিক্রমজিতের কাছে আত্মসমর্পণ
কববেন না—ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হযে গেলেন তিনি । স্থির কবলেন,
মীরার মতো এমন ষষ্ঠী ও ছবিবিনীত নারীকে বেঁচে থাকবাব অধিকার
দেবেন না, অচিবে কববেন তার প্রাণনাশ ।

দয়াবাম নামে এক বীজাবর্গীয় বৈশ্য ছিল মেবারের তৎকালীন
দেওয়ান । লোকটি শুধু কুটচক্রী নয়, যে কোনো পাপকার্য কবতেই
সে পশ্চাদ্দৃশ্য হত না । তাব সঙ্গে বডযত্ন এঁটে বানা ঠিক কবলেন,
মীরাকে বিব প্রযোগে হত্যা কবা হযে এবং দয়্যারাম নিজেই এই
বিব তাঁব হাতে তুলে দেবে বিব্রহেব চবণায়ুতে মিশিয়ে ।^১

প্রাণঘাতী বিব সংগ্রহ করা হল, তাব পর মন্দিরেব চবণায়ুভ-
পাত্রে তা ঢেলে নিয়ে দয়াবাম উপনীত হলেন মীরাব সমীপে ।
বিনয়নম্র বচনে নিবেদন কবলেন, “মা, আজ প্রভু কুম্ভস্থামাজীর এক
বিশেষ গুজা অনুষ্ঠিত হযেছে । আপনাব জন্ম আমি নিজেই প্রভুর
চবণায়ুত নিয়ে এসেছি । এই নিন্ সেই পবিত্র বস্তু ।”

১ বাজস্থানের খ্যাতনামা ঐতিহাসিক মুন্সী দেবীপ্রসাদজী এ গ্রন্থে
লিখেছেন, বানা বিক্রমজিৎ তাঁব এক বৈশ্য (বীজাবর্গীয় ভ্রোগী) দেওয়ানের
সহায়তাগ মীবাকে বিব প্রদান কবেন । এই বীজাবর্গীয় দেওয়ান বংশেব
লোকেবা আজও বিশ্বাস কবে যে, মীবাকে বিব দেবাব পাশে তাবা অভিশাপগ্রস্ত
হযে আছে এবং বংশানুক্রমে দুঃখ দাবিভ্রোব নানা লাঞ্ছনা তাবদেব ভোগ কবতে
হচ্ছে । মীবাব এক ভদ্রন পদেও বিবদান কাহিনীব প্রমাণ আছে :

কনক কটোবে লৈ বিব সোল্যা,

দয়াবাম পাঙা নামো

পরম আগ্রহে মীরা ঐ পাত্রটি গ্রহণ করতে না কবতেই উদাবাঈ ব্যাকুল হয়ে সেখানে ছুটে এলেন। অধীব কণ্ঠে বললেন, “না—না, মীরা, এ তুমি কখনো পান করতে পাবে না। এক্ষুনি ঐ পাত্র দূরে ছুঁড়ে ফেলে দাও। এতে চবণামৃতের সাথে মিশ্রিত করেছে তীব্র বিষ। রানা বিক্রমজিৎ আর দেওয়ান দযাবামের বড়বন্ধের কথা আমি জেনে ফেলেছি। তুমি শিগ্গীর ছুঁড়ে ফেলে দাও পাষাণের দেওয়ান ঐ পাত্র।”

চরণামৃতের পাত্রটি হাতে নিতেই মীরা ভাবাবেশে হাষে পড়েছেন অভিভূত। প্রেমাপ্সৃত হৃদয়ে বললেন, “কিন্তু উদা, একি বলছো, চরণামৃত যে রয়েছে এতে! আমার প্রাণপ্রভুর চবণামৃত—সে যে আমার পবন ধন। ভক্তি-প্রেম সাধনার অনুগামী কোনো মাল্লুবই যে ঐ পরম পবিত্র বস্তু উপেক্ষা করতে পারে না। তাছাড়া, বানা আর দয়ারামের অভিসন্ধির কথা তো আমাব প্রভু গিবিধারী গোপালের অজানা নেই। এ বস্তু যখন তিনি এখানে পৌঁছতে দিয়েছেন তখন আমাব তা পান কবতেই হবে।”

উদাবাঈব নিবেদ ও আর্তনাদে মীরা কর্ণপাত কবলেন না। ‘ইষ্টনাম ভক্তিভরে স্মরণ করে, পাত্রটি মস্তকে ঠেকিয়ে এই ‘হলাহল অগ্নান বদনে তিনি পান করলেন। উপস্থিত সকলে বিষ্ময়ে বিমূঢ় হয়ে দেখলেন, মীবার দেহে প্রাণঘাতী বিষ একটুও ক্রিয়া করল না, ভক্তিসিদ্ধাব মুখবিবরে প্রবেশ করে তা হয়ে উঠল অমৃত।

উত্তব ভাবতে জনশ্রুতি আছে, সেদিন মীরাব ঐ বিষ গ্রহণের সময় দ্বারকাব জাগ্রত বিগ্রহ বণছোড়জীবী ত্রীমুখ দিয়ে বাব বাব ফেনা উদগত হয়েছিল। আরাধ্য ভগবান্ ভক্তেব দেহেব প্রাণঘাতী বিষ আকর্ষণ কবে নিষেছিলেন নিজেবই প্রতীক দেহে।

বিষ গ্রহণ করেও মীরাবাঈ দণ্ডায়মান আছেন সুস্থদেহে, অচঞ্চল ভাবে। এ অলৌকিক ঘটনা দর্শনে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে দয়ারাম দেওয়ান তাড়াতাড়ি ছুটে যায় বানাব সমক্ষে। সবিস্তাবে নিবেদন করে তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা।

হত্যার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে শুনে বিক্রমজিৎ আবো ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। মীরাকে নির্ধাতন করার জন্য, তাঁর প্রাণনাশের জন্য নূতন উপায় উদ্ভাবনে তিনি ব্রতী হন।

জনশ্রুতি আছে, বানা-বিক্রমজিৎ এর পব-মীবার প্রাণনাশের জন্য বিষধর সর্পেপূর্ণ একটি ফুলের ঝুড়ি তাঁর ভজনকক্ষে পাঠিয়ে দেন। তিনি জানেন, মীবা ভায়ে ভাবে পুষ্প সংগ্রহ করেন ইষ্টপূজার জন্য, তা দিয়ে নিবিষ্ট মনে মালা গাঁথেন রঙবেরঙের এবং প্রাণভাবে অঞ্জলি প্রদান করেন। পুষ্প ঝুড়িতে কতকগুলি গোখরা সাপ রেখে দিলে নিশ্চয়ই- তাদের দংশনে মীরার জীবনান্ত হবে। রানার এই আশা, কিন্তু বিফল হয়ে গেল, কার্যকালে ঘটল অশ্রুত। গিরিধারীজীব কুপাবলে ঝুড়ির সমস্ত সাপ পবিণত হল পূজার সুগন্ধী ফুলে। আর দেখা গেল তার মধ্যে বিবাজিত রয়েছে একটি পবিত্র শালগ্রাম শিলা।-

বিক্রমজিতের আদেশে মীবা এ সময়ে প্রাসাদের মধ্যে প্রায় বন্দিনীর মতো জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়। বাইরের সাধু-সন্তেরা সাধিকা মীবার কাছে আসা যাওয়া করতেন, তা বন্ধ হল। মীবার চলাফেরাও কবা হল কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। তাঁর শয়নকক্ষের চাবি দিকে ব্যবস্থা থাকল বিশেষ প্রহরীর।

একদিন গভীর রাতে মীবা গিবিধারীর কাছে প্রেমার্তি নিবেদন করতেন। ইষ্টদর্শনের শেষে মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট হয়ে আপন মনে নানা কথাবার্তা বলতেন, হান্ত পবিহাস চলছে।

প্রহরীদের সন্দেহ হল, মীবার কক্ষে রাইবে থেকে কোনো পবপুরুষ হয়তো গোপনে প্রবেশ করেছে। খবর পেয়েই বানা সেখানে এসে উপস্থিত। হাঁক দিয়ে দাঁড়ালেন তাঁর দ্বারের সম্মুখে, বোধ-কষায়িত নেত্রে মীরাকে প্রশ্ন করলেন, “কে আছে তোমার কক্ষের ভেতর? কাব সঙ্গে এতক্ষণ চলছিল তোমার এত প্রেমালাপ, হান্ত-পবিহাস। সত্য ক’বে বলো।”

“ওয়ে, আমাব গিবিধাবী গোপাল। তাঁব সাথৈ যে এমন ক'বে প্রায়ই কথা বলি আমি। যখন প্রভু কৃপা ক'বে দেখা দেন, আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠি। আবাব যখন পালিয়ে যান, তাঁব অদৰ্শনে ফেটে পড়ি কান্নায়। এই লুকোচুবিব পালাই তো, আমাব সঙ্গে চলেছে দিনবাত-।”

“চুপ কব, কুল-কলঙ্কিনী”—গৰ্জে ওঠেন বানা, দবজা ঠেলে এগিয়ে যান কক্ষের মধ্যে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আত্ননাশ ক'বে, পিছন ফিবে আসেন। একি। এ যে সর্বধ্বংসী এক নৃসিংহ মূর্তি তাঁব সম্মুখে। যেমনি চকিতে এ মূর্তি আবির্ভূত হয় তেমনি আরাব মিলিয়ে যায়।

অতঃপর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হয়ে ভীতি জড়িত কণ্ঠে রানা বলেন, “মীৰা, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস কবি। যদি দেবার্চনা করতেই হয়, বাণেশ ইষ্ট, ভগবান একলিঙ্গদেবকে, ভজনপুজন না ক'বে এ কোন দেবতাব আবাধনা তুমি কবছো। এ-বে, সত্যই হুসহ—মহা ভয়ঙ্কর-।”

মীৰা হেসে বলেন, “সে কি বানা, আমাব উপাস্ত গিবিধারীজী যে প্রেমের ঠাকুর—নয়ন ভুলানো কপ তাঁর, মুবলী হস্তে নটবর বেশে তিনি বিবাজিত। তিনি কেন ভয়ঙ্কর হতে যাবেন? বানা তুমি চঞ্চলমতি, ভগবৎবিদ্বেষী—ছৰ্ভাগা। তাই, আমাব গিবিধাবীৰ প্রাণ-গলানো মাধুৰ্যমূর্তি তুমি দেখতে পাও নি।”

অতঃপর মীৰাবাদি আব বেশীদিন চিতোবে অবস্থান কবেন নি। গিবিধাবীজীৰ অপ্রাকৃত লীলাধাম বৃন্দাবন তাঁকে বাব বার জানাতে থাকে ছৰ্ভাব আহ্বান। সেবাব থেকে কিছুদিনেব জ্ঞাত্ত তিনি মেডতাষ যান, তাবপর উপনীত হন ত্রীধাম বৃন্দাবনে।

বৃন্দাবনে এসেই সাধিকা মীৰা অপূৰ্ব প্রেমাবেশে অধীর হন, অপাব ঔৎসুক্য নিয়ে প্রভু শ্রায়ল কিশোবেব নানা লীলাস্থানসমূহ দেখে তিনি বেড়াতে থাকেন।

বৃন্দাবনধামে তখন চৈতন্তপন্থী গোড়ীয় গোন্ডামীদেব-প্রবল প্রভাপ। সনাতন, কপ, বসুনাথ, ত্রীজীব প্রভৃতি আচার্যের শাস্ত্রজ্ঞান,

মনীষা ও ভক্তিসিদ্ধির আলোকে ব্রজমণ্ডলের এক একটি অঞ্চল প্রদীপ্ত করে বসে আছেন।

রূপ গোস্বামীও ভক্তিমধুর বচনাবলীর কিছু অংশ মীরা পাঠ করেছিলেন। মনে তাই প্রবল ইচ্ছা জেগে উঠেছে, এই ভজনসিদ্ধ বৈষ্ণব মহাত্মার সাথে তিনি সাক্ষাৎ করবেন, বাগানুগা ভজনের উপদেশাদি শ্রবণ করবেন তাঁর শ্রীমুখ থেকে।

ইষ্টভজন গাইতে গাইতে প্রেমপ্রমত্তা কৃষ্ণময়ী মীরাবাই সেদিন রূপ গোসাঁইর ভজনকুটিরের সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত। তাঁর অহুরোধ শুনে, সেবকেবা গোসাঁইজীকে জানালেন—মেবাবের রাজপুত্রবধু, প্রসিদ্ধ ভক্তি-সাধিকা মীরাবাই তাঁর দর্শন প্রার্থিনী।

ভজনকুটিরে বসে রূপ গোস্বামী তখন ধ্যানজপেই দিন রাতের বেশী সময় অতিবাহিত করেন। সাধারণত জীলোকদেব দর্শন দিতে আজকাল চান না। মীরাকে এড়ানোব জন্ত সেবকদের মাধ্যমে বলে পাঠালেন, যোষিং-দর্শন তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়, ভক্তিমতী মীরা যেন তাঁকে মার্জনা করেন।

মীরা দৃপ্তস্বরে বলে উঠলেন, “সে কি কথা। গোস্বামীজী কি বৈষ্ণবদেব চিবনমস্ত ভাগবতের পরম বাণী বিশ্বত হয়েছেন? বাসুদেব পূমানেকঃ জীযমযমিতরজ্জগৎ—বাসুদেবই যে একমাত্র পুরুষ, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডেব আর সব কিছু হচ্ছে প্রকৃতি। আমি তো এতদিন জানতাম, বৃন্দাবনেব একমাত্র পুরুষ হচ্ছেন শ্রীমদলকিশোর পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ,

১ ভক্তমালেব বচনিতা নাভাষী ও বাসুদেব লেখকদেব মতে মীরা এ সময়ে বৃন্দাবনে গিয়ে সাক্ষাৎ করবেন শ্রীজীব গোস্বামীও সঙ্গে। কিন্তু আধুনিক গবেষকদেব তথ্য বিচাবে দেখা যায়, মীরাবাই যে বৎসব বৃন্দাবনে বান, তাব মাত্র তিন বৎসব আগে শ্রীজীব বাবাণসী থেকে বৃন্দাবনে আসেন এবং পিতৃব্যঘব সনাতন ও রূপেব উপদেশ গ্রহণ ক’বে বৈষ্ণবী সাধনা ও শাস্ত্রচর্চা শুরু করেন। এ সময়ে নবীন গোস্বামী শ্রীজীবের কাছে না গিয়ে স্বনামধন্য সাধিকা মীরা বর্ষাযান সাধক রূপ গোস্বামীও কাছে উপদেশ প্রার্থিনী হবেন, এটাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসিদ্ধ।

আব সবাই—প্রকৃতি। তবে বহুজনবন্দিত তত্ত্বদর্শী গোস্বামী আমার দর্শনে এত কুণ্ঠিত বা ভীত হচ্ছেন কেন ?”

বর্ষায়ান্ বৈষ্ণব নেতা এবার সহাস্ত্রে ভক্তদের বললেন, “কৃষ্ণ-প্রাণা মহাসাধিকা মীবাকে দূবে ঠেকিয়ে বাখার উপায় নেই। তাকে নিয়ে এসো আমাব সাক্ষাতে।”

প্রাপ্ত তথ্যাদি বিচার ক’বে ও মীবার রচিত কোনো কোনো ভজন বিশ্লেষণ ক’বে দেখা যায়, বৃন্দাবনে গোড়ীয় গোস্বামীদের সান্নিধ্যে এসে মীরা ঐচৈতন্যের প্রেমভক্তি সাধনাব অমুরাগিনী হয়েছিলেন। ঐচৈতন্যের ভগবতাব তত্ত্বকেও আন্তরিকভাবে তিনি স্বীকার ক’রে নিয়েছিলেন এবং স্বভাবতই তাঁর বৈষ্ণবীয় সাধনজীবন গোড়ীয় ভাবধারার দ্বারা অনেকাংশে প্রভাবিত হইবেছিল। মীবার এক পদে মহাপ্রভুর অবতাব-রূপটি অপকল্প মহিমায় ফুটে উঠেছে।

অব তো হরি নাম নাম লৌ লাগী

সব জগ কো বহ মাখন চোরা,

নাম ধরন্তো বৈবাগী।

কিত ছোড়ী য়হ মোহন মুরলী

কই ছোড়ী সব গোপী।

মুড় মুড়াই ডোরি কটি বাঁধি,

মাথে মোহন টোপী।

মাত-জসোমতি মাখন কাবণ

বাংধে জাকো পাষ।

শ্যাম কিশোর ভবো নব গোরা,

চৈতন্য জাকো নাথ।

সীতাহর ভাব দিখাই

কটি কোপীন কসৈ

গৌব-কৃষ্ণকী দাসী মীবা,

বসনা কৃষ্ণ বসৈ।

মাতাজী জীবানন্দ সরস্বতী

পুরীর সমুদ্রতীর। পূর্ণিমা-চাঁদের উদয় হয়েছে অনেকক্ষণ। ভুবন-ভোলানো আলোকযারা ছড়িয়ে পড়েছে সাবা আকাশের গায়ে গায়ে। নিচেও সমুদ্রবক্ষে উদ্বেল উদ্ভত হয়ে উঠেছে বিপুল জলরাশি—কেনিল তরঙ্গভঙ্গে অশ্রাস্ত গর্জনে, বার বার তা আছড়ে পড়ছে বালুবেলায়।

রাত ক্রমে গভীর হয়, সৈকতচাবীদেব বেশীর ভাগ ফিরে যেতে থাকে নিজ নিজ আবাসে।

স্বর্গদ্বারের কাছে সমুদ্রের কোল ঘেঁষে নীবব নিশ্চল হয়ে বসে আছেন একটি সজ্জাস্ত সুন্দরী নেপালী তরুণী, সঙ্গে তাঁর সমবয়সী আর একটি মেয়ে। রাত অনেক হয়েছে, বার বার তাগিদ দেওয়া সত্ত্বেও তরুণীকে নড়ানো যাচ্ছে না। বিক্ষুব্ধ সাগরবক্ষের দিকে নির্নিমেষে তিনি তাকিয়ে আছেন, আব আয়ত নখন দুটি কি এক অজানা ব্যাধাব হৈয়ে উঠেছে অশ্রুসজ্জল।

এমনি সময়ে হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়ান এক প্রোঢ়া সন্ন্যাসিনী। দীর্ঘায়ত তনু শিরে জটার ভাব, হাতে দণ্ড কমণ্ডলু। সহাস্তে পরিষ্কার নেপালী ভাষায় সন্ন্যাসিনী প্রশ্ন কবেন, “মালি, কি দেখছো এমন উৎসুক হয়ে? মনে মনে ভাবছোই বা কি? ভেতর থেকে কান্না কেবলই গুমরে উঠছে—না?”

“কে আপনি, মা? আপনি কি অন্তর্ধামিনী? আমার এ মর্ম বেদনাব কথা আপনি কি ক’বে জানলেন?” ডুকরে কেঁদে ওঠেন তরুণী। লুটিয়ে পড়েন তাঁর চরণতলে।

স্নেহে তাঁকে তুলে ধবে প্রসন্ন মধুব কণ্ঠে সন্ন্যাসিনী বলেন, “জাখো মা, সাগরের এই কিনাবাতেই যত উৎপাত উপজ্বব, যত টেউ-এব চঞ্চলতা, আব কেনার আবিলতা। গর্জন, তোলপাড়,

আঘাত, উন্নততা নিরন্তর চলছে। এ যেন এক প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড, সব কিছু ভেঙে চূৰ্ণমাব ক'বে ফেলতে চায়। কিন্তু ঐ দু'বে বহুদূবে তাকিয়ে থাকো—সব কিছু শাস্ত্র মধুব, অভয় শ্রীমদ্ভব মূর্তি।.. নয়ন মনপ্রাণ ভবে উঠবে ওখানে পৌঁছলো।”

“মাগো, এরই জন্তেই তো কেঁদে মবছি এতকাল, কিন্তু পরম শাস্ত্রি, পবম মুক্তিৰ, পথটি তো আজও খুঁজে পাইনি।”

“ওখানে যেতে হলে যে কিনাবার এই ঢেউগুলো পাব হতে হবে। কিন্তু একা একা তো পাবা যাবে না, একজ্ঞা চাই কৌশলী ও সুদক্ষ নাবিকের সাহায্য। তাঁর দয়া পেলে তবেই মানুষ হতে পাবে নির্ভয়, নিরাপদ। নইলে আঘাতের পর আঘাত খেয়ে বাব বাব ফিরে আসতে হবে, আছড়ে পড়তে হবে কিনাবায়।”

সন্ন্যাসিনীর উদাস দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে গেল ভুবদ্বায়িত সাগরের মহাবিস্তারে। ভাবাবেশে কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার বলতে লাগলেন, “মা, এই সমুদ্রের যেমন দেখছে দুটো কপ—ভীষণ আব: অভয়, সসীম আব অসীম, চিব চঞ্চল আব চিবশান্ত, ভগবানেবও তাই। সংসারটা যেন তাঁর সীমাবদ্ধ এবং ভীষণ চঞ্চলভাব, আর সংসারাতীত পবম ভাবটি হচ্ছে তাঁর শাস্ত্র মধুব অভয়পদ।। আব বুঝলে, মা, নাবিকের হাতে নিজেকে একেবারে সমর্পণ না কবতে পারলে কিনারার এই ঢেউগুলোব ভয়ে জন্মজন্মান্তব আড়ষ্ট হয়েই কাটাতে হবে। এখানে এপাবে কোনো শাস্ত্রি নেই মা, সত্যকাবে পবম শাস্ত্রি রয়েছে ওখানে।”

সন্ন্যাসিনীর অপরূপ স্মৃষ্টিম মূর্তি, উজ্জল ব্যক্তিত্ব আব আত্মাসভবা বাণী তরুণীর সন্মুখে সৃষ্টি কবল এক স্বর্গীয় মায়াজল।

সজল চক্ষে তিনি মিনতি জানান, “মা, আশৈশব আমি যে স্বপ্ন দেখে এসেছি, ভগবৎ কৃপায় আজ বুঝি তা সফল হবে। আমার অন্তবাত্মা ডেকে বলছে, আপনিই আমার পবমাত্রা। দয়া কবে আমায় চরণে স্থান দিন।”

তরুণীর চিবুক ধবে সন্ন্যাসিনী বাব বাব আদর কবলেন, “মা,

তোমার সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাৎ যে বিধি নির্দিষ্ট। বাত অনেক হয়েছে, আজ তুমি ঘবে যাও, আবার আমাদের দেখা হবে।”

“কবে, কোথায় দেখা হবে কে জানে? না মা, দয়া ক’বে যদি দর্শন দিয়েছেনই, চলুন একবার আমাদের কুঠিতে। আপনার সেবার সুযোগ দিয়ে আমাদের কৃতার্থ করুন।”

“বাছা, দেখা তোমাব’সঙ্গে যে হতে হবেই। তুমি আমায় জানো না, কিন্তু আমি তোমাব’সব জানি। নেপালের সুপ্রসিদ্ধ শাসক ধীরসিং সমসের জং বাহাদুরের কন্যা তুমি। নাম তোমাব’ বিষ্ণুপ্রিয়া। তাই না?”

“হ্যাঁ মা, আপনি আমার পরিচয় ঠিকই বলেছেন।”

“মহা ভাগ্যবতী তুমি বাছা। তাইতো ধনী হুলাসী হয়েও বাল্যকাল থেকে বেছে নিয়েছো ত্যাগ বৈবাগ্যেব পথ, মুক্তিব জন্তু হয়েছো এত উতলা। বাছা আশীর্বাদ করি, তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হোক।”—বলতে বলতে সন্ন্যাসিনী অঙ্ককাবাচ্ছিন্ন বেলাতুমি দিয়ে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন। ভাবাক্রান্ত মনে, অশ্রুসজল চোখে বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর সঙ্গিনীকে নিয়ে ফিরে এলেন আপনার ভবনে।

অতঃপব কয়েকদিন অতিবাহিত হয়। কিন্তু কই সন্ন্যাসিনীর দর্শন তো আব পাওয়া গেল না? প্রাণের ব্যাকুলতায় বিষ্ণুপ্রিয়া অস্থির হয়ে ওঠেন। ধাত্রীকন্যা বিমলা, তাঁর সর্বসময়ের সাক্ষিনী, অতি অন্তরঙ্গ। তাকে ডেকে অল্পনয় ক’রে বলেন, “সন্ন্যাসিনী মাতা চলে যাবাব সময় থেকে সাবা হৃদয় আমাব ছছ করছে, ধৈর্য ধরা আর সম্ভব হচ্ছে না। স্থির করেছি, তাঁর আশ্রয় আমি নেবো, নেবো সন্ন্যাসদীক্ষা। বিমলা তুই একবার শহরের পথঘাট ঘুরে আয়। যে ক’রেই হোক, তাঁর সন্ধান আমায় এনে দে।”

একি কথা? বিমলা ভীতা হয়ে ওঠে, প্রমাদ গণে। বলে, “চুপ-চুপ, সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে ঘব ছেড়ে যাবে, একথা মুখেও এনো না। তোমার বড় ভাই, বড় বানা বীরসিংজী যদি এসব শোনেন,

তাহলে কাকুর আর বন্ধে রাখবেন না। তুমি শাস্ত্র হয় বিষ্ণুপ্রিয়া। বিদেশে এই তীর্থস্থানে নতুন জটিলতার সৃষ্টি ক'রো না।”

চুপ ক'রে যান বিষ্ণুপ্রিয়া, কিন্তু অন্তরের আর্তি দূব হয় না। সৈকতে আবির্ভূতা সেদিনকাল সেই সন্ন্যাসিনীৰ স্মৃতি যেন তাঁর সারা সত্তায় জুড়ে বসে আছে।

অতঃপর একদিন সন্ন্যাসিনীৰ দর্শন মিলল, একটি নবীনা শিষ্যাকে সঙ্গে নিয়ে সেদিন ভোরবেলায় তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াদেব বাসভবনে এসে উপস্থিত। জ্যোষ্ঠা ভ্রাতৃবধু তো দর্শন পেয়ে মহা আনন্দিত। সাদব সংবর্ধনা জানিয়ে সন্ন্যাসিনীকে গৃহের ভেতবে এনে বসালেন। বিষ্ণুপ্রিয়া ছুটে এলেন দ্রুতপদে, সন্ন্যাসিনীৰ চরণে নিবেদন কবলেন সাত্ত্বিক প্রণাম।

আলাপ পরিচয় শুরু হল। জানা গেল, সন্ন্যাসিনীও নেপালী কন্যা। শুধু তাই নয়, নেপাল রাজবংশের গুরুকূলে তাঁর জন্ম। আত্মাচার প্রখ্যাত যোগীবাজ সহজানন্দ সরস্বতীৰ কাছে তিনি দীক্ষা গ্রহণ কবেছেন। তাঁর পিতা এবং পিতামহও ছিলেন এই যোগীরাজের মন্ত্রশিষ্য। দীক্ষার পর শুরু নব নামকরণ কবেছিলেন—অষ্টেতানন্দ সরস্বতী। প্রধানত পবিত্রাজন ও তপশ্চরণ ক'রেই আজকাল অতিবাহিত হচ্ছে তাঁর সন্ন্যাস আশ্রমের দিনগুলো।

মাতাজী ও তাঁর শিষ্যাব বথোপযুক্ত অ্যাপায়ন করা দরকার। গৃহকর্ত্তা, বীরসিংজীৰ জী তাই ব্রহ্মব্যস্তে গৃহান্তরে চলে গেলেন। এই অবসরে বিষ্ণুপ্রিয়া সন্ন্যাসিনী মাতার সকাশে নিবেদন করলেন তাঁর প্রাণের অদম্য আকাঙ্ক্ষা। করজোড়ে বললেন, “মাতাজী, সেদিন সমুদ্রতীরে আপনার দর্শন পাবার পর থেকেই আমি যেন আর আমাতে নেই। এ ক'দিন সাবা মনপ্রাণ ভূষিত চাতকের মতো আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছিল। আপনার চরণে আমি আত্মসমর্পণ ক'বে বসেছি। আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা, কৃপা ক'রে আপনি আমায় দীক্ষা আর সন্ন্যাস দিন। আপনার নির্দেশে তপস্তায় ব্রতী হয়ে এ জীবন সফল ক'রে তুলি।”

“কিন্তু মা, সন্ন্যাসজীবন যে বড় কঠোর। ধনীর ঘবেব ছালালী তুমি সে কঠোরতা কি সহ্য কবতে পাববে?” স্নিগ্ধস্ববে প্রশ্ন কবেন মাতাজী অদ্বৈতানন্দ।

“মা, আমাব চাইতে অনেকগুণ ভোগবিলাসময় জীবনে পানিত হয়ে আমাদেব নেপালেবই অন্ততম বাঞ্ছপূত্র গোঁতম কি সন্ন্যাসেব কুচ্ছ হাসিমুখে সহ্য কবেন নি? তাঁব তুলনায় আমবা তো অতি নগণ্য। না মা, নিজ সংকল্প থেকে আমি বিচ্যুত হচ্ছিনে। আপনি দয়া ক’বে আমাব অভীষ্ট পূরণে সহায়তা ককন।”

“এজন্তাই যে আমাব এখানে আসা মাই।” স্মিতহাস্তে মুদুস্ববে বলেন মাতাজী।

বিষ্ণুপ্রিয়াব ধাত্রীমা আব তাঁব কত্যা বিমলা এতকাল পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনছিলেন। সভয়ে তাঁবা বলে ওঠেন, “বিষ্ণুপ্রিয়া, এ তুমি কি কবতে যাচ্ছে? তোমাব দাদা বীবসিংজী একথা শুনতে পেলে যে মহাবিপদ হবে। আমবা সবাই তোমাব দেখাশুনা কবি, আমাদেব গর্দান তো যাবে সবাব আগে। তোমাব পিতাব দেহান্তেব পব থেকে বড় ভাই বীবসিংজীই তোমাব সব কিছু দায়িত্ব গ্রহণ কবেছেন, পবম আদবে তিনি লালন কবেছেন আব হাসিমুখে সহ্য কবেছেন তোমাব যত কিছু আব্দাব। সাবা ভাবতের তীর্থে তীর্থে সঙ্গীক তিনি যুবে বেড়াচ্ছেন তোমাব প্রাণে শান্তি মিলবে বলেই। এ হেন ভাইকে না জানিয়ে, আব অহুমতি না নিয়ে, সন্ন্যাসিনী হওয়া তোমাব উচিত হবে না, তা বলে বাখছি।”

মাতাজী অদ্বৈতানন্দ ঋজু হয়ে বসেন, ধীরে গভীর কণ্ঠে বলেন, “তাকো, সন্ন্যাস নেবাব অহুমাত বিষ্ণুপ্রিয়া তাব দাদাব কাছ থেকে কোনোদিন পাবে না। অথচ এ সন্ন্যাস তাকে নিতে হবেই। ক্রীভগবানেব বিধানে আগে থেকেই এটা নির্দিষ্ট হয়ে আছে। লগ্ন এবাব সমাগত। সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ কবাব পব বিষ্ণুপ্রিয়া অবশ্যই তাব দাদাকে সব খুলে বলবে। শুভবুদ্ধি দিয়ে তিনি এ পবিস্থিতি মেনেও নেবেন।”

“কিন্তু আমবা কি ক'বে বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে ছেড়ে প্রাণে বাঁচবো ?”—
কাতবকণ্ঠে প্রশ্ন কবেন ষাত্রী-মা।

“ভয় নেই, তুমি আব তোমাব মেয়ে বিমলাও তাব সঙ্গিনী হবে—
এই সন্ন্যাস আশ্রমে। হ্যা, বিষ্ণুপ্ৰিয়াব সঙ্গে তোমাদেব দুজনকেও
আমি দেবো সন্ন্যাস। শুভসংস্কাৰ নিষে তোমবা জন্মেছো, স্কুল
ফলবাব সময় এবাৰ-এসে গিয়েছে।”

ষাত্রী-মাব নয়ন দুইটি অশ্রুসজ্জল হবে ওঠে, বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলেন,
“মাতাজী, তুমি পবম কৃপাময়ী, তাতে সন্দেহ নেই। জবা বার্থক্যেব
ভাবে দেহ হুজ্জ, জীবনেব শেষ প্রান্তে এসে আমি দাঁড়িয়েছি। এ
সময়ে তোমাব কৃপায় যদি উদ্ধাব পাই, সে তো আমাব জন্ম-
জন্মান্তৰ্ভবেব পবম সৌভাগ্য। বিষ্ণুপ্ৰিয়াব সঙ্গে আমাব মেয়ে বিমলাব
ভাৰও তুমি নিছো—এ জেনে তাব সহকে আজ আমি একেবাবে
নিশ্চিন্ত হলাম।”

নিম্নস্ববে তিনজনকে কিছু কিছু নির্দেশাদি দিয়ে মাতাজী নীবব
হন। তাবপব বীবসিংজী ও তাঁব জ্বীৰ আপ্যায়ন ও প্রণাম নিবেদন
শেষ হলে, সঙ্গিনীসহ ধীবে ধীবে বেবিযে আসেন সেই ভবন থেকে।

বাতি তখন শেষ-হয়নি, আকাশেব ঘন অন্ধকার সবেমাত্র তরল
হতে শুরু করেছে। দুব দিগন্তে অলুঙ্ঘন কবছে ছ'চাবটি নক্ষত্র।
ষাত্রীমা আব বিমলাকে সঙ্গে নিয়ে বিষ্ণুপ্ৰিয়া নিষ্কান্ত হলেন গৃহ থেকে।
দেহ নিবাভবণ, পবনে আটপৌবে শাড়ী, দেউড়ীৰ দাবোয়ানেৰা ভাবল
এবা সবাই প্রভাবে সমুজ-মানে যাচ্ছেন।

তিনজনে দ্রুতপদে গিয়ে উপস্থিত হলেন মাতাজী অন্ধৈতানন্দেব
নিভৃত কুটিবে।

মাতাজীৰ চোখ মুখ প্রসন্ন-হাস্যে উজ্জল হয়ে উঠেছে। বললেন,
“তোমরা ঠিক সময়েই এসে গিয়েছো। লগ্ন উপস্থিত। তাডাতাড়ি
মস্তক মুগুন ক'বে সমুজ্ঞান সেবে নাও।”

সব আযোজন পূৰ্ব থেকেই ঠিক কবা ছিল। বিষ্ণুপ্ৰিয়া ও তাঁব
মাধিকা (১)-৫

সঙ্গিনীদ্বয় স্নান সেরে ফিরে এলে শুক হল বিবজা হোম। সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ কবাব পব বিষ্ণুপ্রিয়া নামকরণ কবা হল—জ্ঞানানন্দ সবস্বতী।

অনুষ্ঠানেব শেষে শুক বহুক্ষণ ধবে সবাইকে দান করলেন সাধনোপদেশ। তাবপর নির্দেশ দেওয়া হল, নব দীক্ষিতেরা 'যেন ভিক্ষায় বহির্গত হন এবং পূর্বাশ্রমের গৃহ থেকেও যেন তণ্ডুলকণা সংগ্রহে ভুল না হয়।

রানা বীরচন্দ্র ও তাঁর স্ত্রী ভোবে উঠে দেখলেন বিষ্ণুপ্রিয়া, তাঁব খাত্তী ও বিমলা ঘরে নেই। দাবোয়ানেব কাছে খোঁজ নেবার পব তাঁদেব ধাবণা হল, খুব সকালে উঠেই ওবা সমুদ্রে স্নান করতে গিয়েছে। বেলা অনেক হল তবুও কারুণ্য দেখা নেই। বীরচন্দ্রের স্ত্রী ক্রমে বড় উতলা হয়ে পড়লেন। সমুদ্রতটের সর্বত্র লোকজন পাঠানো হল, কিন্তু কোনো সন্ধানই পাওয়া গেল না। পুরীব মন্দিরের আশেপাশে এবং রাজপথে তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোনো কলোদয় হল না, রানান্তবনে এবার নেমে এল নৈবাশ্র আব বিবাদেব কালো ছায়া।

বেলা ভখন প্রায় বাবোটা। নগ্নপদ, মুণ্ডিতমস্তক, তিন নব সন্ন্যাসিনী বানান্তবনে প্রবেশ কবলেন, ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন অন্তর মহলের দিকে। দেউড়ীব সিপাহীবা এ বেশে কাউকে চিনতে পাবে নি, কিন্তু বাড়ির দাসীদের চিনতে ভুল হল না। বানাব অতি আদবেব ছলানীব একি ভিখাবিনী বেশ। কাষাষ পবিহিতা, মুণ্ডিত শিব প্রভুকণ্ঠাব কাঁধে ঝোলানো বয়েছে ভিক্ষার বুলি। এ বড় মর্মান্তিক দৃশ্য। পবিচাবিকারা আর্ভষরে চীৎকাব করে উঠল। বীরচন্দ্র ও তাঁর স্ত্রী কান্না ও কলরব শুনে ছুটে এলেন।

সন্ন্যাসিনী জ্ঞানানন্দ ধীর প্রশান্ত বঠে ব'লে উঠলেন, “তোমবা দয়া কবে আমায় কিছু তণ্ডুল ভিক্ষা দাও।”

বানা ও রানার স্ত্রী ভেঙে পড়লেন হুঃ, ফোভে আব কান্নায।

একটু স্থিতি হবার পর শুক হল তাঁদের অনুবোধ উপবোধেব পালা। ভ্রাতৃজায়া মিনতি ক'বে বললেন, “বেশ, যদি তুমি চিবতবে গৃহত্যাগ ক'রে চলেই যাও, তোমার পিতাব দেওয়া অর্থ, অলংকার, হীরাজহরৎ বা আমাদের কাছে গচ্ছিত বসেছে সে সবও নিয়ে যাও। ভালো একটা মঠ তৈরি ক'বে স্থায়ীভাবে সেখানে বসবাস করো। আমবাও তোমার সহস্কে কিছুটা নিশ্চিন্ত হই।”

কিন্তু সব চেটাই হল ব্যর্থ। ভিক্ষা বুলিতে শুধু একমুষ্টি তণ্ডুল সংগ্রহ ক'বে নিয়ে মাতাজী জ্ঞানানন্দ সঙ্গিনী সন্ন্যাসিনীদের নিয়ে ফিরে গেলেন শুকব কুটিবে।

প্রার্থু ও বিলাসব্যাসনে জীবনের চিব অভ্যস্ত বানা কণ্ঠাব এবাব অভিযাত্রা শুরু হল কুচ্ছন্নয় সন্ন্যাস জীবনের পথে। দীর্ঘ ত্যাগ ভিত্তিকা ও তপশ্চর্যাব পর হলেন তিনি আশুতাম।

নেপাল রাজপরিবারেব ছহিতা এই সর্বত্যাগিনী সন্ন্যাসিনীই উত্তরকালে সাবা ভাবেত পবিত্রিতা হয়েছিলেন মাতাজী জ্ঞানানন্দ নামে। তাঁব তপস্তাপুত জীবনের কল্যাণধারা পবিত্রাশু হয়েছিল পূর্বভারতের নানা অঞ্চলে। সহস্র সহস্র নরনারী তাঁব চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'বে ধন্য হয়েছিল, এগিষে গিষেছিলেন দিব্য জীবনের আলোক-দীপ্ত পথে।

ভাবতেব ধর্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে নেপাল রাজ্য এক অসামান্য স্থান অধিকার ক'বে আছে। হিমালয় ক্রোড়স্থিত এই পুণ্যভূমির হৃদয়ে বিবাজিত রয়েছেন পবম জাগ্রত বিগ্রহ পশুপতিনাথ, আর শীর্ষে তাব ঝলঝল কবছে গোবীশঙ্করের উত্তরু শৃঙ্গ। তুষারমৌলি ধবলগিবি আর কাঞ্চনজঙ্ঘাব মহিমময় রূপ যুগ যুগ ধরে উজ্জীবিত করে আসছে অগণিত সাধক ও শিল্পীজনকে। এই নেপাল থেকেই সমতলভূমে নেমে এসেছে পবম পবিত্র গণ্ডকী নদী—গর্ভে যাব সত্তত আবিস্কৃত হচ্ছেন নান্নাষণ-শিলা। শ্রীবামচন্দ্রের স্মৃতি বিরজিত

শ্রোতস্থিনী সবয়ু ও কৌশিকী হিমালয় হতে নিঃসৃত হয়ে পুণ্যময় ক'বে তুলেছে নেপালভূমিকে ।

এতো গেল প্রাচীন যুগের কথা । আড়াই হাজার বছর আগেও দেখি, এই নেপালের রাজপুত্র গৌতম তাঁর ইহজীবনের সমস্ত কিছু ত্যাগ ক'বে লাভ কবেছেন মহাসম্বোধি, আর অকুপণ কবে তা ছড়িয়ে দিয়েছেন বহুজনের হিতের জন্ত, মহামুক্তির জন্ত । হাজার বছর আগেও নেপালের পবিত্র ভূমিতে সাধনপীঠ বচনা কবতে দেখি শিবকল্প মহাসাধক মৎস্তেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দনাথকে ।

মধ্যযুগেও আমবা দেখি, মুসলমানের আক্রমণ ও অত্যাচারে যখন সাবা উত্তর ভারত শঙ্কাকুল—বিপন্ন, তখন এই নেপালই আশ্রয় দিয়েছে হিন্দু সাধনার ধাবক ও বাহক শত শত পণ্ডিত ও সাধককে । আজও এই স্বাধীন, চিব উন্নত-শিব হিন্দুযাজ্যে সংবন্ধিত রয়েছে অজস্র সংখ্যক মূল্যবান শাস্ত্রগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি ।

এই মহিমময় নেপালেই আবির্ভূত হন মাতাজী জ্ঞানানন্দ সবস্তু । তারপর উত্তরকালে তাঁর মহাজীবনের পুণ্যলীলা ও কল্যাণ ধাবাকে ছড়িয়ে দেন এদেশের দিগ্‌বিদিকে ।

মাতাজীর পিতার নাম ধীরসিংহ সমসের জং বাহাদুর বানা । নেপালের প্রশাসনে তিনি এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার কবতেন । ব্যক্তিগত জীবনে রানাজী ছিলেন উদারচেতা পরমধার্মিক । বেদবিহিত ধর্মালুপ্তানে ও যাগযজ্ঞে ছিল তাঁর প্রবল উৎসাহ । চিবকাল বিলাসে লালিত হয়েও ধর্মাচরণের জন্ত যে ত্যাগ তিতিক্ষা ও কষ্ট তিনি স্বীকার কবতেন, তা জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের উদ্রেক কবতো । বানা ভবনে নিত্য নাবায়ণ-শিলায় অর্চনার ব্যবস্থা ছিল । তা ছাড়া, নিত্যকার পূজা হোম ও ব্রত উদ্‌যাপনের সঙ্গে অলুপ্তিত হতো সাধু এবং ব্রাহ্মণদের ভোজন আর অনাথ-আতুর ভিক্ষুকদের সেবা । -

তখন মাঘ মাস । পশুপতিনাথজীব শিববার্ত্তি উৎসবের কয়েকটি দিন মাত্র বাকী । ধীরসিংজী স্থির কবলেন, এবার উৎসব সমাপ্ত হয়ে

গেলে সপরিবাবে ভাবতের কষেকটি তীর্থদর্শনে বহির্গত হবেন। একদল আত্মীয়স্বজন, কর্মচাবী পুরোহিত এবং দাসীরাও সঙ্গে যাবে। প্রস্তুতি পূর্ব গুরু হয়ে গেল।

চতুর্দশীৰ আগের দিন নিশীথবাত্রে ধীরসিংজী দর্শন কবলেন এক বিচিত্র স্বপ্ন। কুলদেবতা নাবায়ণ-শিলাৰ পূজা ও ভোগরাগ এ গৃহে প্রতিদিন নিষ্ঠাভাবে ও জাঁকজমকেৰ সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। দেখলেন;—মাঘ মাসেৰ তীর্থ শীতেও জীবিতগ্রহ ঘৰ্মজ্ঞ হযে উঠেছেন এবং তাঁর প্রস্তর কলেবৰ নিঃসৃত এই ঘৰ্মধাবা উপাধান ও শয্যাকে সিক্ত ক'বে টপ্ টপ্ ক'রে গড়িয়ে পড়ছে মন্দিৰতলে। আর বানাজী এগিয়ে গিয়ে শ্রদ্ধাতরে অঞ্জলিপুৰে তা পান কবছেন।

প্রভাবে শয্যাভাগ ক'বেই বানা তাঁর পত্নীকে ডেকে ভুললেন। সবিস্তাবে খুলে বললেন গত রাত্রেৰ স্বপ্ন বৃত্তান্ত।

বানা-পত্নী সবিস্ময়ে বলে উঠলেন, “সে কি গো! আমিও যে বাত্রে ঠিক একই বকমেৰ অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, আব এ ঘৰ্মজ্ঞ আমিও করেছি পান।”

দ্রুতপদে উভয়ে ছুটে গেলেন মন্দিরে। পূজারীকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে পবীক্ষা করা হল জীবিতগ্রহের শয্যা ও কলেবর। সত্যিই তো, এখনো তা সিক্ত বাযেছে এবং পূজাবেদীর নিচে গড়িয়ে পড়েছে ঘৰ্মজলের ধাবা।

পূজারী বেচাবা তো ভয়ে কাঠ, এবাব বুঝি তাঁর প্রাণ যায়। আর্ত কণ্ঠে করজোড়ে বলে ওঠেন, “রানাজী, দোহাই আপনাব, প্রভুব সেবায় আমি কোনো ত্রুটি কবিনি। কিন্তু এই ভয়ঙ্কর শীতের রাতে জীবিতগ্রহ যে এত ঘমে উঠবে তা আমি বুঝতে পারিনি। একি অবিদ্যাস্ত অলৌকিক কাণ্ড। এ ব্যাপারে আপনারা যেন আমায় দোষী সাব্যস্ত করবেন না।”

ধীরসিংজী তাঁকে সান্ত্বনা দিযে এগিয়ে গেলেন সামনের দিকে। জীবিতগ্রহেৰ সিক্ত শয্যা ও পবিচ্ছদ নিঃড়ে ঘৰ্মজ্ঞ বাব কবা হল, স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলে তা পান কবলেন পবম শ্রদ্ধাভবে।

শক্তি পূজারীৰ দিকে তাকিয়ে বানা এবাৰ স্মিত হাস্তে বলেন, “আপনাৰ কোনো অপবাধই নাই। প্ৰভুজীই এ কাণ্ডটি ঘটিয়েছেন, হয়তো আমাদেব কৃপা কৰবেন বলে। নিন, প্ৰভুব'কষ্ট হ'ছে, আপনি তাড়াতাড়ি শয্যা ও পৰিচ্ছদ সব বদলে দিন।”

কয়েকদিনেৰ ভেতৰেই ধীৰসিংজী বেবিষে পড়েন তাঁৰ পৰিকল্পিত তীৰ্থ ভ্ৰমণে। তাবপৰ বিগত হল মাসেৰ পৰ মাস। ভ্ৰমণেৰ শেষেৰ দিকে সদলবলে তিনি পাটনাৰ এসে উপস্থিত হলেন। ইতিমধ্যে জানা গেল, বানাপত্নী অন্তঃসত্ত্বা হয়েছেন। এবাৰ পত্নীৰ বিশ্ৰাম অতি আবশ্যক। মনস্থ কৰলেন, সবাইকে নিয়ে কিছুদিন এখানকাৰ গঙ্গা বৰ্কেই অবস্থান কৰবেন।

অতঃপৰ একদিন এক শুভলগ্নে মাতৃঅঙ্ক শোভিত কৰে ১৮৫৬ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ এক প্ৰভাতে-ভূমিষ্ঠ হলেন সুলক্ষণা কন্যা বিষ্ণুপ্ৰিয়া, উদ্ভব কালেৰ মহাতপস্বিনী মাতাজী জ্ঞানানন্দ সবস্বতী।

মাতাজী উত্তৰকালে ভক্তদেব কাছে কথা প্ৰসঙ্গে বলেছেন, “আমাৰ পিতাজীৰ বিশ্বাস ছিল, নাবাযণ বিগ্ৰহেৰ ঘৰ্মজল পান কৰাৰ ফলেই আমাৰ জন্ম। তাই আমাৰ নাম বেখেছিলেন তিনি—বিষ্ণুপ্ৰিয়া। আদবেব ডাকনাম ছিল লিচু। পিতাজীৰ সবচাইতে আদবেব কন্যা ছিলাম। একটু কিছুতেই অভিমানে আমাৰ চোখ বেয়ে দবদৰ ধাবে জল ঝৰতো পাকা লিচুকলেব মতো। পিতাজী তাই বহুস্ত ক'ৰে ডাকতেন লিচু বলে।”

পাটনাৰ নিৰ্ঘট অঞ্চলেৰ প্ৰধান তীৰ্থগুলি দৰ্শনেৰ পৰ বানা ধীৰসিংজী কাঠমাণ্ডতে প্ৰত্যাভৰ্তন কৰলেন। কিন্তু দেশেৰ মাটিতে পদাপৰ্ণেৰ অল্পকাল মধ্যেই তাঁৰ জীৱনে ঘটে গেল এক বিৰোগাস্ত ঘটনা। স্বামীৰ ক্ৰোড়ে নবজাত আদৰ্শবী কন্যাকে তুলে দিবে বানা-পত্নী চিবতবে ত্যাগ ক'ৰে গেলেন মৰমাম।

এখন থেকে এই শিশুকন্যাৰ লালনেৰ ভাব পড়ল ব্ৰহ্মচাৰিণী পিসিমাতা আৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতৃবধূৰ ওপৰ। বানা ধীৰসিংজীৰ পুত্ৰকন্যা

কয়েকটি, কিন্তু এদেব ভেতব-কণ্ঠা, বিষ্ণুপ্রিয়া ছিলেন পিতার সব চাইতে আদৰ্বেব। বিশেষ ক'বে শৈশবে মাতৃহীনা হওয়ায় এ মেয়েটির জগ্ৰ বানাব স্নেহ-মমতাব অন্ত ছিল না। ছোটবেলা থেকে অতিবিক্ত আদরে যড়েই তাকে তিনি লালন-পালন কবতে থাকেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া তখন পাঁচ-ছয় বৎসৰেব বালিকা। স্বযোগ পেলেই পিসিমাৰ কাছে গিযে তিনি উপস্থিত হতেন, শুনতেন পুবাণেব নানা মনোবম উপাখ্যান। বালক বাজপুত্ৰ ক্ৰবেব বনগমনেব কথা, ক্ৰীহবি দৰ্শন লাভেব জগ্ৰ তাব চুশ্চব তপস্তাব কথা, কি জ্ঞানি কেন বালিকার হৃদয চঞ্চল ক'বে তুলতো—জন্মজন্মান্তৰেব শুভসংস্কার হয়ে উঠতো উজ্জীবিত।

প্ৰাসাদসংলগ্ন নিভৃত বাগিচায় প্ৰবেশ ক'বে, বৃক্ষতলে বসে, বালিকা বিষ্ণুপ্রিয়া মাৰে মাৰে ধ্যানস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু এতো বালিকা-মূলভ আচরণ নয়। একি অদ্ভুত ব্যাপাব? তাব এধরনেব কাণ্ড দেখে অন্তঃপুৰিকাদেব বিস্ময়েব অন্ত থাকতো না।

এ বালিকাৰ আব এক বিশেষত্ব, তাব অসাধাবণ ধীশক্তি ও বুদ্ধিমত্তা। ধীবসিংগী তাই এখন থেকেই কণ্ঠাব উত্তম শিক্ষাব ব্যবস্থা করলেন, সংস্কৃত ব্যাকরণ সাহিত্যেব পাঠ দেবাব জগ্ৰ একটি দক্ষ পণ্ডিতকে নিযুক্ত কবা হল। - কিন্তু এই শিক্ষাদান বেগী দূর অগ্ৰসব হতে পাবে নি, কাৰণ বাল্য এবং কৈশোৰে বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ স্বাস্থ্য ভেমন ভালো থাকতো না। অনেক কিছু ভেবেচিন্তে পিতা অগত্যা তাব ওপৰ থেকে দৈনন্দিন পাঠেব চাপ সৰিয়ে নিলেন। এখন থেকে ব্ৰহ্মচাৰিনী সাধিকা, পিসিমাতার সান্নিধ্যে থেকেই এবং প্ৰধানত তাব প্ৰভাবেই, গড়ে উঠতে থাকে বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ অন্তৰ্জীবন।

'প্ৰাসাদেব মন্দিরে পূজা পাঠ লেগেই আছে। বালিকা বিষ্ণুপ্রিয়া হুঁবেলাই সোৎসাহে এতে যোগদান কৰেন। পণ্ডিতদেব পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনে শুনে বাল্যকি বামাষণ আব তুলসীব বামচৰিতমানস তাব প্ৰায় কণ্ঠস্থ হয়ে ওঠে।

বামসীতাৰ ওপৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ ছিল অচলা ভক্তি। পিতার কাছে

আব্দার গুরু হল—সোনার বামসীতা বিগ্রহ তাকে এনে দিতে হবে। ধীবসিংজী কন্যাকে যতই বলেন—এ বয়সে বিগ্রহ পূজাব দায়িত্ব কেন নিতে যাবে? কিন্তু তাকে বোঝানো দায়, একথায় কর্ণপাত কবতে সে বাজী নয়।

কন্যা আশৈশব মাতৃহীনা, তাই স্নেহশীল পিতাব গর্ভে তাকে এড়ানো বড় কঠিন। বানাজীর আদেশে অচিবে স্বর্ণবিগ্রহ এসে গেল, আর এখন থেকে তা-ই হয়ে উঠল বিষ্ণুপ্রিয়াব ধ্যান-জ্ঞান।

ব্রহ্মচারিণী পিসিমাতাব গুরুদেব সেবাব প্রাসাদে এসে উপস্থিত। ইনি একজন উচ্চকোটির মহাত্মা। বালিকা বিষ্ণুপ্রিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে আবেদন জানায় তাঁর কাছে, “প্রভু, সীতাবামজীর দর্শন আমি চাই, এজ্ঞাকি সাধনভজন আমায় কবতে হবে, বলে দিন।”

একি অভূত আব্দাব এই বালিকার? গুরুদেব সবিস্ময়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন তাব দিকে। কিন্তু শেষটায় তাঁকে বাজী হতে হয়, সন্তোষে বিষ্ণুপ্রিয়াকে কোলে তুলে নেন, শিথিলে দেন গুহার সাধনেব নিগূঢ় প্রেক্ষিয়া। স্নেহপূর্ণ স্বরে বলেন, “মা, তুমি এই নিবে অভ্যাস কবো, ধীবে ধীবে ভেতরের কবাট খুলে যাবে।”

উপদেশ অনুযায়ী বালিকা ঐ সাধন শুরু ক’বে দেয়। কয়েক দিন যেতে না যেতেই দেখা যায়, এক অভূতপূর্ব অক্ষুট ধ্বনি অহরহ সে অনুভব করছে।

একথা শুনে মহাত্মাটি মস্তব্য করেছিলেন, “এ যে অনাহত ধ্বনি। বড় সূক্ষ্ম আধার তো এই বালিকা। উপযুক্ত গুরু ও সাধন প্রাপ্ত হলে উত্তম জীবনে অবশ্যই ঘটবে এর পরমপ্রাপ্তি।”

অতঃপর নিয়মিত ধ্যান ধাবণা এবর সীতাবামজীব অর্চনায় বিষ্ণুপ্রিয়াব প্রায় তিন বৎসব কেটে যায়। এবাব সে পদার্থপণ কবে ত্রয়োদশ বৎসবে। পিতা ধীবসিংজী ব্যস্ত হয়ে ওঠেন মেয়েব বিবেক জন্ম, সুযোগ্য ববেব জন্ম অনুসন্ধান শুরু হয়।

বিষ্ণুপ্রিয়া কিন্তু এবার একেবাবে বঁকে বসল। বিবে সে কখনো

কববে না, সংসার বন্ধনাব জালে নিজেকে জড়িয়ে ফেলতে সে রাজী নয়। সাবা জীবন ইষ্টদেব সীতাবামজীর পূজাধ্যানে কাটিয়ে দেবে; তাই তাব সংকল্প।

ভাতুবধু আব পিসিমা অনেক ক'বে মেয়েকে বোঝাতে চেষ্টা কবেন, “কেন ? সতী, সীতা, দময়ন্তী এই সব মহীয়সী নাবী কি বিবাহিত জীবন-যাপন কবেন নি ? কোন্ সন্ন্যাসিনী বা যোগিনী তাঁদেব'চাইতে বড়, বলতো ?”

কিন্তু কোনো যুক্তিতর্ক অনুবোধ উপবোধেই কিশোবী বিষ্ণুপ্রিয়াকে উলানো সম্ভব হয় না।

এদিকে বানাজী দেশের এক সম্ভ্রান্ত ঘর থেকে পাত্র নির্বাচন ক'রে কেলোছেন। ছেলোট সৎ, সুদর্শন ও অশেষ গুণসম্পন্ন। সে যে এই কন্ডাব উপযুক্ত বব সে-বিষয়ে কাকর দ্বিমত নেই। একদিন শুভক্ষণ দেখে বিবেব পাকা কথাও দেওয়া হবে গেল।

বিষ্ণুপ্রিয়া কিন্তু অন্তঃপুরিকাদের দৃঢ়ত্বের জানিয়ে দেয়—বিবাহেব -সে ঘোব বিবোধী, আজীবন ব্রহ্মচারিনী হয়েই সে কাটিয়ে দেবে। এ বিয়ের সম্বন্ধ যেন অবিলম্বে ভেঙে দেওয়া হয়। নতুবা সে জীবন বিসর্জন দিতে পশ্চাদ্দপদ হবে না।

সকলে মহাপ্রমাদ গণলেন। বিবের পাত্র, দিন-কণ, সব কিছু যে স্থির হয়ে গেছে। এখন তবে উপায় ? রানাজীকে সবিস্তারে সব কথা জানানো হল। কন্ডার দৃঢ় মনোভাবের কথা শুনে চিন্তিত ও চঞ্চল হয়ে উঠলেন তিনি।

সেদিন বিষ্ণুপ্রিয়া সবে তার পূজাধ্যান সমাপণ কবে উঠতে বাচ্ছে, এমন সময় পিতা প্রবেশ করলেন তাব কক্ষে। বীবসিংজী দক্ষ শ্রমাসক ও সুচতুব রাজনীতিক। আসন পবিগ্রহ ক'রেই কন্ডার সঙ্গে শুরু কবলেন তার কচি এবং প্রবণতা অনুযায়ী নানা প্রশঙ্গ। সীতাবামজীব সিংহাসন কেমন হয়েছে, পূজা-অর্চনাব আবো কি ভালো ব্যবস্থা কবা বায়—এমনি সব কথা বলে কন্ডাকে উৎসাহিত ক'বে তুললেন। তারপর বলে কেললেন মনের আসল কথাটি,—

“তাপো, মা, তোমাব ইষ্টদেব সীতাবামজীৰ কোন্ গুণটি আমাব
ক্লাছে সব চাইতে বড় মনে হয়, তা জানো ? তা হচ্ছে তাঁৰ অসাধারণ
পিতৃভক্তি। পিতৃসত্য পালনেৰ জন্তু বাজ্য ছেড়ে তিনি বনবাসে চলে
গেছেন, চবম আত্মত্যাগেৰ পবীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হয়ে অধিকাৰ করেছেন
কালজয়ী আসন। এখানে আমাব প্রশ্ন, তোমাবও কি উচিত নয়,
পিতৃসত্য পালনেৰ জন্তু সৰ্ববকমেৰ ত্যাগ স্বীকাৰ কৰা ? তোমাব
বিষেৰ সম্বন্ধ স্থিৰ ক’বে পাত্ৰপক্ষকে আমি কথা দিযেছি, সে কথা
বাখতে না পাবলে আমি ও আমাব পিতৃপুৰুষ অধোগামী হবো।
এব চাইতে আমাব মৃত্যু অনেক বেশী কামা। তুমি কি তোমাব
ইষ্টদেবেৰ কথা স্বৰ্ণে বেখে, তোমাব পিতৃসত্য ও পিতাব প্ৰাণ মান
রক্ষা কববে না ?”

বলতে বলতে রানাজীৰ চোখ দুটি অশ্রুসজ্জল হবে এল, আব
আদৰিণী কন্যা বিষ্ণুপ্ৰিয়াও ভেঙে পড়লেন কান্নায়, লুটিয়ে পড়লেন
পিতাব স্নেহময় কোলে।

তাকে কিছুকাল সান্ত্বনা দেবাব পৰ বানা বলে উঠলেন, “তা
হলে মা বিষ্ণুপ্ৰিয়া, তোমাব এতে অমত নেই। বিয়েৰ দিন
নিৰ্ধাৰিত হয়েই আছে, ঐদিনেৰ জন্তু আমবা এবাব প্রস্তুত হই। কি
বল ?”

“বেশ সীতাবামজীৰ চৰণ স্মরণ ক’বে পিতৃসত্য আমি পালন
কৰবো, পিতাজী,”—মৃদুস্ববে সম্মতি জানাব বিষ্ণুপ্ৰিয়া।

কয়েকদিন অতীত হয়েছে। কন্যাব শুভবিবাহেৰ দিনটি প্ৰায়
সমাগত। উৎসবেৰ প্রস্তুতিতে প্রাসাদ সৰগবম। অস্তঃপুৰিকাৰা
সবাই উৎসাহে আনন্দে ভবপূৰ্ব। কিন্তু বিষেৰ কনেৰ মুখে নেই
এতটুকু হাসি, নেই কোনো উৎসাহ, উজ্জলতা। সাবাদিন থাকে সে
চিন্তাকুল, বিবাদাচ্ছন্ন।

স্নেহময়ী গুরুজনেবা নানা কথাৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে সান্ত্বনা দেন,
উৎসাহ দেন আসন্ন সংসাৰ-জীবনকে সানন্দে বরণ ক’বে নেবাব জন্তু।

বিয়েব আব মাত্র তিনদিন বাকী। সেদিন ভোব হতে না হতেই বিষ্ণুপ্রিয়া চঞ্চলপদে ব্রহ্মচাৰিণী পিসিমাৰ কক্ষে এসে উপস্থিত।

“হাঁৱে, আজ যে ভোব চোখে মুখে আনন্দ উথলে পড়ছে? কি ব্যাপাব, বলতো?” স্মিতহাস্তে পিসিমা প্রশ্ন কবেন।

“সব কথা বলতেই তো তোমাৰ কাছে এলুম, পিসিমা। জ্ঞানো, ইষ্টদেব সীতাবামজীৰ কৃপা হয়েছে। আমাৰ প্ৰাণেৰ কথা তিনি শুনেছেন। কাল বাতে স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে গেলেন। বললেন, ‘ওগো, আগে থেকেই এত ভেবে মরছো কেন? তোমাৰ বিয়ে যে এক্ষণে হবে না, তাতো আগে থেকেই রয়েছে বিধি-নিৰ্দিষ্ট। যাও, আব নিবানন্দে থেকে না।’ আমাৰ মনে আর কোনো গ্লানি নেই, পিসিমা। তোমবা বতই হেঁচৈ কবো, দেখো—এ বিয়ে ভেঙে যাবে। প্ৰভুজীৰ কথা-কি কখনও মিথ্যে হয়?”

ব্ৰাহ্মপুত্ৰীৰ কথা শুনে চমকে ওঠেন পিসিমা, হুচিস্তাও কম জাগে না। স্বপ্ন সব সময় সত্য হয় না, আবাব হয়ও তো। অদৃষ্টে কি আছে কে জানে? আদৰ ক’ৰে বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে কাছে টেনে নিয়ে বলেন, “লীলাময় ভীষণবানেন যা অভিকচি, তাই হবে। কিন্তু তুই যেন এ স্বপ্নেৰ কথা কাউকে বলবিনে। প্ৰাসাদেৰ কেউ যেন খুণাকৰে এ বিবয় জানতে না পাবে।”

বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ মনেৰ মেঘ, দুঃখভাব, সব কিছু এবাৰ অপসাবিত হয়ে গিয়েছে। উৎফুল্ল অন্তৰে চঞ্চলপদে সেখান থেকে ছুটে বেবিষে যায়।

পবদিনই প্ৰাসাদে খবৰ এল বিবাহেৰ পাত্ৰ আকস্মিক কালবৌগেৰ আক্ৰমণে ইহলোক ত্যাগ কৰেছে। বানা ধীৰসিংজী নৈবাশ্বে ভেঙে পড়লেন, উৎসবমুখৰ প্ৰাসাদেৰ আলো-গান-হাসি-আনন্দ নিষাতিব নিষ্ঠূৰ আঘাতে একমুহূৰ্তে কোথায় মিলিয়ে গেল।

কিছুদিন পাবে ধীৰসিংজীকে সবিস্তাবে জানানো হল কছাৰ এই স্বপ্ন-স্বস্তান্ত। এমনিতেই কিশোৰী বিষ্ণুপ্ৰিয়া বিবাহেৰ ঘোব বিবোধী, ব্রহ্মচাৰিণী হয়ে সাধনভঞ্জনৰ পথ অনুসৰণ কৰবে বলে সে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ।

তার ওপর দেখা যাচ্ছে দৈবের এই প্রতিকূলতা। তাই ধীরসিংজী ভেবেচিন্তে স্থির করলেন, অতঃপর কন্ঠাব বিয়েক কথা নিষে আর তিনি মাথা দামাবেন না। এবাব থেকে তার ঈঙ্গিত অধ্যাত্মজীবনের পথই সে অনুসরণ করে চলুক।

কিশোরী বিষ্ণুপ্রিয়াব আনন্দের অবধি নাই। সংসারজীবনে আর তাকে জড়িয়ে পড়তে হবে না, প্রাণের ইচ্ছা এবাব ভাব পূর্ণ হবে, ইষ্টপূজা ও ইষ্টধ্যানের মিলবে অখণ্ড অবসর।

এখন থেকে অষ্টপ্রহর তার জীবন আবর্তিত হতে থাকে সীতারাম-জীকে কেন্দ্র করে। প্রভুজীর সাক্ষসজ্জা, অর্চনা ও ভোগরাগ নিষে সদাই সে মহাব্যস্ত। কন্ঠার সাধন-জীবনের অনুকূল ব্যবস্থার জন্ত পিতাও আজকাল পরম উৎসাহী। শাস্ত্রবিদ পণ্ডিত, সিদ্ধসাধক ও সাধু-সন্ন্যাসীরা প্রায়ই কাঠমাছুতে পশুপতিনাথজীর দর্শনে আসেন। ধীরসিংজী পরম সমাদরে আপন প্রাসাদে এদের আমন্ত্রণ করে আনেন, কচ্ছা বিষ্ণুপ্রিয়াও সাগ্রহে এঁদের সেবা-ষড় করেন, শাস্ত্রব্যাখ্যা আর ভাষণপদেশ শ্রবণ করে হন কৃত-কৃতার্থ।

ইতিমধ্যে দুই বৎসর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে। বিষ্ণুপ্রিয়ার বয়স এখন পনের। এই সময়ে হঠাৎ একদিন বর্ষাবান রানা ধীরসিংজী পরলোকে প্রস্থান করলেন। প্রচণ্ডতম এই শোকের আঘাতে মুহূমান হয়ে পড়ল বিষ্ণুপ্রিয়া।

শেষবেই সে হয়েছে মাতৃহারা। তারপর থেকে স্নেহময় পিতাব পক্ষপুটেই পেয়েছে আশ্রয়, তাঁর ওপরই করেছে একমুভাবে নির্ভর। এবার সে আশ্রয় তার অপমৃত হল, সঙ্গে সঙ্গে কেটে গেল সাংসারিক জীবনের বৃহত্তম বন্ধন।

পিতাব মৃত্যুর ভেতর দিয়ে গানবজীবনের অনিত্যতা, অসারতা প্রকটিত হয়ে উঠল বিষ্ণুপ্রিয়ার সারা সন্ধ্যা। এখন থেকে তীব্র বৈরাগ্যা এবং কল্লময় জীবন যাপন শুরু হল তাঁব।

জ্যেষ্ঠভ্রাতা ধীরসিংজী আব তাঁব জীব পরম স্নেহের পাত্রী

বিষ্ণুপ্রিয়া। পিতৃবিয়োগেব পব থেকে আবে অধিকতর যত্নে তাঁবা তাঁকে লালন কবতে থাকেন। অবোধে তিনি যাতে নিজ ধর্ম-জীবন গঠন কবতে পাবেন, পূর্ববৎ পূজা পাঠ ব্রত নিয়ম ও দান-ধ্যানাদিব অনুষ্ঠান করতে পারেন সেজন্তু থাকেন সদা তৎপব।

ক্রমে বিষ্ণুপ্রিয়া বিশ বৎসবে পদার্পণ কবেন। এ সময়ে তীর্থ দর্শনে তাঁর অভিলাষ হওয়াতে বাবসিংজী ও পত্নী সোৎসায়ে তাঁকে নিয়ে বেবিয়ে পড়েন ভারতের প্রধান তীর্থগুলি দর্শনের জন্তু। এই সময়েই মহাদাম পুৰীক্ষেত্রে নাটকীয়ভাবে বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে মাতাজী অদ্বৈতানন্দ সবস্বতীর সাক্ষাৎ ঘটে। বিলাসলালিতা বানাব কল্পা ববণ কবেন সন্ন্যাসিনী ব জীবন।

দীক্ষার পবদিন মাতাজী অদ্বৈতানন্দ নূতন শিষ্যাদেব ডেকে এনে বসালেন তাঁব ভজনকুটিবে। প্রশান্তকণ্ঠে বললেন, “আমাব গুরুজী ক্রীমৎ সহজানন্দজীব প্রাণে একটা আকাজক্ষা ছিল। তিনি চাইতেন, ভারতের নাবীদের অধ্যাত্ম-উন্নয়ন স্বাবরিত হোক, ব্রহ্মবিদ্য নাবী সাধিকা বা আবিস্কৃতা হোন এবং আচার্যপদ গ্রহণ কবন। প্রাচীন যুগে এদেশে অমৃত্যু, বাক, মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ব্রহ্মজ্ঞ নাবী কত মুমুকুকে কৃপা ক’রে গেছেন। আজকের দিনেও আনতে হবে তেমনি ধবনের অধ্যাত্মজাগরণ। কিন্তু মাতৃজাতিব ভেতবে ব্রহ্মবিদেব সংখ্যা না বাড়লে জাতিব প্রকৃত কল্যাণ কি ক’রে হবে বলতো? আমাব গুরু তাই বেছে বেছে ভালো আধাবযুক্ত কয়েকটি জ্ঞানপিপাসু গৃহস্থ কন্তা সংগ্রহ কবেছিলেন। অকৃপণ কবে তাঁদেব কৃপাও ক’বে গেছেন। সেই ধাবাটিকে অক্ষুণ্ণ বাখার জন্তুই আমি এ কাজ ক’বে যাচ্ছি। তোমরাও সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি বাখবে।”

খানিকক্ষণ নীবব থেকে মাতাজী অদ্বৈতানন্দ আবার বললেন, “গুরু পবম্পবাব ভেতর দিবে জ্ঞানেব আলো ছড়িয়ে পড়ে সমাজেব স্তরে স্তবে। কিন্তু এ আলো এ জ্ঞান, বিতবণ করতে হলে আগে তোমাকে পেতে হবে জ্ঞানময় সন্তাকে। -নইলে, লোকে তোমাব কাছ থেকে কিছু গ্রহণ কববে কেন? লোকশিক্ষাব অধিকা বই বা তুমি

পাবে কি ক'রে? বহু ভাগ্য বলে সন্ন্যাস দীক্ষা পেয়েছে, এবার ত্যাগ তিথিনা ও সমস্তার মধ্য দিয়ে এ জীবন সার্থক ক'বে তোল, লাভ করে জীবের বহু আকাঙ্ক্ষিত ব্রহ্মজ্ঞান।”

পূরীধামে আরো কিছুদিন অতিবাহিত হল। সেদিন শিষ্যাদেব সঙ্গে নিয়ে অষ্টেতানন্দ সরস্বতী গোবর্ধন মঠ দর্শনে এসেছেন। মঠাধিপতি শঙ্করাচার্য তাঁর পূর্ব পরিচিত। উভয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ নানা নিগূঢ় শাস্ত্রালাপ হল। কুটিলে কিবে এসে সরস্বতীজী নবীনা সন্ন্যাসিনীদের বললেন, “তোমরা শঙ্কর সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসিনী। আচার্য প্রতিষ্ঠিত চাবটি আদি মঠ দর্শন কবা তোমাদের অবশ্য কর্তব্য। পূরীধামেব পরম পবিত্র গোবর্ধন আজ দেখলে। এরপর বাকী রইল শূদেবী, দ্বারকা ও জ্যোতির্পঠ। সারা ভাবত তীর্থ পরিব্রাজনও সন্ন্যাস আশ্রমেব এক অঙ্গ। এই পরিব্রাজনের ভেতর দিয়ে সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীরা লাভ করে কর্মজীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা। তাছাড়া সাধকজীবন কুন্তলাধনে অভ্যস্ত হয় আর অহমিকার কাঁটা ক্রমে ক্রীণতর হয়ে আসে। আমি নিজে সঙ্গে থেকে তোমাদের এই পরিব্রাজন ব্রত শুরু করাবো।”

পদব্রজে প্রতিদিন সবাইকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে হয়। কাঁটার ঘায়ে এক একদিন পদবৃগলরক্তাক্ত হয়ে ওঠে, শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ অবসন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়তে চায়। কোনোদিন সাহার জোটে, কোনোদিন থাকতে হয় একেবারে উপবাসী, তবুও মাতাজী জ্ঞানানন্দের মুখে একটি শব্দ নেই। তিনি বুঝে নিয়েছেন,—রানামহলের ভোগবিলাস-প্রাচুর্যময় জীবনে চিরদিনের ভবে ছেদ পড়ে গিয়েছে, এবার থেকে পূর্বাশ্রমেব সকল কিছু সংস্কার, সকল কিছু অভ্যাস তাঁকে বর্জন করতে হবে। দূর করতে হবে মনের বিকার, সর্ব অভিনানের কাঁটা সমূলে করতে হবে উৎপাটন।

কয়েকদিন পরে গুরু লক্ষ্য কবলেন, নবীনা শিষ্যা জ্ঞানানন্দের নরম ছুটি পায়ের তলা একেবারে ক্রতবিকৃত হয়ে গিয়েছে, তাঁর পক্ষে এখন আর পথ চলা দায়। তাই এবার থেকে তাঁর স্তম্ভ ব্যবস্থা হল

একজোড়া কাষ্ঠপাত্ৰকা । পথত্ৰমের কষ্ট ও আহাবের অব্যবস্থা কিন্তু বয়ে গেল পূর্ববৎ ।

শৃঙ্গেবী, রামেশ্বর এবং দাক্ষিণাত্যেব আবও নানা তীর্থ দর্শন করে, পরিব্রাজিকাব দল উপস্থিত হলেন দ্বাবকাধামে । এখানে পৌঁছানোর পব মাতাজী জ্ঞানানন্দের বুদ্ধা ধাত্রীমাতা, কস্তাসহ যিনি তাঁবই সঙ্গে সন্ন্যাস গ্রহণ কবেছিলেন, শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবলেন । তাঁব সমাধি সংকার শেষ হবাব পর পদব্রজে সবাই উপনীত হলেন পাঞ্জাবে ।

এখানকাব এক পল্লীগ্রামে বহুলখ্যাত হঠযোগী কাকা-বাপুজীর বাস । গ্রামে প্রবেশ ক'বেই গুরু অদ্বৈতানন্দ মাতাজীকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “বেটী, আমি তোমাব উপব ধুব প্রসন্ন হয়েছি । রাজপ্রাসাদের ছল্লালী হয়েও পবিত্রাজনের পথে যে কুচ্ছ তুমি সাধন করেছো, তা আমি সানন্দে লক্ষ্য কবেছি । তোমাব অসাধারণ গুণনিষ্ঠা, ধীশক্তি, বিচাব-বুদ্ধি ও তপস্তাপবায়ণতা আমাব চোখে এড়ায় নি । মনে হচ্ছে, শ্রীভগবান্ যেন তোমায় বহুজনের হিতৈব জ্ঞাত, লোকগুরু হবাব জ্ঞাত, চিহ্নিত ক'বে পাঠিয়েছেন । বহুলোকেব ভার তোমায় নিতে হবে । কিন্তু এজন্ত চাই বহুযুগীন প্রস্তুতি । দেহ, মন, প্রাণকে স্ববশে আনয়নের শক্তি করতে হবে অর্জন । আমার ইচ্ছা, প্রথমে হঠযোগ সাধন ক'বে দেহকে তুমি আয়ত্ত্বাধীনে আনো । এখানকাব কাকা-বাপুজী হচ্ছেন উত্তম ভাবতৈব একজন শ্রেষ্ঠ হঠযোগী । আমাব সঙ্গে এঁব ঘনিষ্ঠ পবিচয় আছে । তুমি এঁব কাছে হঠযোগ সাধনা গ্রহণ কবো ।”

গুরুব আদেশ মাতাজী জ্ঞানানন্দ পরম শ্রদ্ধায শিরোধার্য কবলেন । কাকা-বাপুজীর তত্ত্বাবধানে তাঁব হঠযোগের সাধন অগ্রসব হতে থাকল ।

অসামান্য প্রতিভা এই নবীন শিক্ষার্থিনীব । শিক্ষাগুরু কাছ থেকে এক একটি প্রক্রিয়া তিনি প্রাপ্ত হন আব অবলীলায় অল্প সময়ের অভ্যাসেই তা হয়ে ওঠে তাঁব আয়ত্ত্বাধীন ।

হঠযোগী কাকা-বাপুজী মুগ্ধ ও বিস্মিত। একদিন তিনি প্রশ্ন করে বলেন, “আচ্ছা মাস্টা, তুমি কি আগে কখনো আর কারুর কাছে হঠযোগের সাধন নিয়েছো? আগে কি এসব অনুষ্ঠান কবেছো?”

“না প্রভু, এসব তো আমি নূতন অভ্যাস করেছি। কিন্তু কেবলই আমার মনে হচ্ছে এ সব যেন আগে থেকেই আমার জানা, কোনো কিছুই নূতন বলে মনে হচ্ছে না।”

শিক্ষাগুরু এবং অসামান্য সাধুবা বুঝলেন, পূর্ব জীবনের সিদ্ধি-সংস্কার নিয়েই মাতাজী জ্ঞানানন্দ জন্মেছেন। তাই হঠযোগ সাধনে তাঁব এই অসামান্য পাবদর্শিতা। ক্রমিক অভ্যাসের ফলে কাকা-বাপুজীর প্রদত্ত সাধনগুলো আয়ত্ত করে এবং তাঁব আশীর্বাদ নিয়ে মাতাজী তাঁব গুরু ও গুরুভগ্নীসহ সেই স্থান ত্যাগ কবলেন।

এবার পবিত্রাজনের লক্ষ্য পরমগুরু সহজানন্দ সবস্বতীজীব আত্মলাভিত পবিত্র আশ্রম। দীর্ঘদিন এই প্রখ্যাত মহাত্মা মবদেহ ত্যাগ কবেছেন। কিন্তু আজও এ অঞ্চলের জনমনে এই সর্বশাস্ত্র-বেত্তা, যোগসিদ্ধ মহাসাধকের স্মৃতি প্রোজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। উত্তর সাধকেরা আজও সযতনে এই আশ্রমে জালিয়ে রেখেছেন তাঁব মহাসাধনাব আলোক-বর্তিকা। শত শত মুমুক্শু ও আত্মের আশ্রয়-স্থান হয়ে আছে এই পুণ্যময় আশ্রমটি।

আশ্রমিকেবা পবম সমাদরে অদ্বৈতানন্দ ও তাঁব শিষ্যদেব গ্রহণ কবলেন। পবমগুরুব অসামান্য সাধননিষ্ঠা ও তাঁব যোগবিভূতির নানা কাহিনী শুনে মাতাজী জ্ঞানানন্দের আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি নেই। এখানে কিছুকাল বিশ্রাম করে সবাই এক নব ভাবে, নব প্রেবণায় উদ্দীপিত হয়ে উঠলেন।

অতঃপর সবাই বওনা হয়ে যান কেদার-বদবী পবিক্রমণে। একাজ সমাপ্ত করে অদ্বৈতানন্দ সবস্বতী ছুই নবীনা শিক্ষাকে নিয়ে প্রত্যাভর্তন কবলেন হবিদ্ধাবে। এখানে পৌছেই তাদেব বললেন, পরিত্রাজনে বেশ কিছুদিন অভিবাহিত হল, এবাব আমবা এখানেই

কয়েক মাস অবস্থান কবো। আমাব এ দেহেব পবমায়ু আব বেশী নেই। যাবাব আগে দেখে যেতে চাই যে তোমাদেব তত্ত্বজ্ঞানেব ভিত্তি, সাধন ও সিদ্ধিৰ ভিত্তি, সুদৃঢ় হয়ে উঠেছে।’

হবিদ্বাব ও কন্থলে তখন স্বামী হবি ভাবতীব খুব প্রসিদ্ধি। একাধাবে এমন জ্ঞানী, শাস্ত্রবিদ ও ত্যাগ-তিতিক্ষাপরায়ণ মহাত্মা সুত্বর্লভ। ভাবতীজীর আশ্রমে ও-সময়ে হবিশঙ্করানন্দ গিরি নামে এক উচ্চকোটিব বাজযোগীও অবস্থান কবছেন। দুই মহাত্মা মিলিত হয়ে প্রতিদিন তত্ত্ব উপদেশাদি দিচ্ছেন, এই-আশ্রমে তাই সাধক ও পণ্ডিতদের ভিড় সব সময়ে লেগেই আছে।

অদ্বৈতানন্দ সরস্বতীব পবমণ্ডক আশ্রালা মঠের সহজ্ঞানন্দ সবস্বতী মহাবাজকে কন্থলেব এই মহাত্মাজয় ভালভাবে জ্ঞানভেন এবং শ্রদ্ধা কবভেন। অদ্বৈতানন্দ সবস্বতী সেদিন এঁদেব কাছে এসে জ্ঞাপন কবলেন তাঁব গুণ পবম্পবাব কথা। আবো বললেন, “আমার শবীব প্রাচীন ও অপটু হয়ে পড়েছে, তাই আমাব ইচ্ছে, আপনাবা আমাব এই নবীন শিষ্যা দুটিব শিক্ষাব ভাব গ্রহণ ককন।”

দুই মহাত্মাই সানন্দে জানালেন তাঁদেব সম্মতি। মাতাজী জ্ঞানানন্দ ও তাঁব সঙ্গিনীব শাস্ত্র অধ্যয়ন ও যোগসাধনা দুই-ই শুরু হয়ে গেল।

বেদান্ত, উপনিষদ, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি গ্রন্থ অতি অল্প সময়ের মধ্যে মাতাজী জ্ঞানানন্দ আয়ত্ত ক’বে ফেললেন। তাঁব এই অলৌকিক প্রতিভা প্রত্যক্ষ ক’বে উক্ত মহাত্মাই বাব বাব জানাতে লাগলেন সাধুবাদ।

হবিশঙ্করানন্দ গিরি ছিলেন যোগশাস্ত্রে পাবঙ্গম, যোগবিভূতিও হয়েছিল তাঁব করায়ত্ত। উপযুক্ত আখাব পেয়ে, সাগ্রহে তিনি নানাবিধ নিগূঢ় সাধন দিতে থাকেন, আব মাতাজীও একেব পব এক সাধনাব ক্রমগুলো শেষ ক’বে চলেন অনন্ত নিষ্ঠায়।

ছয়মাস কালও উত্তীর্ণ হয় নি, এবই মধ্যে দেখা যায়, মাতাজীর সাধনসত্তায় আবির্ভূত হয়েছে দূবশ্রবণ, দূবদর্শন ও পবচিহ্নজ্ঞানেব সাধিকা (১)-৬

শক্তি। এসময়ে যোগীবব হবিশঙ্করানন্দজীব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সতত তাঁকে ঘিবে রাখতো। এসব প্রসঙ্গ উঠলেই মাতাজীকে তিনি সতর্ক করে দিতেন, “সব সময় স্মরণ রাখবে—প্রতিষ্ঠা শূকবী বিষ্ঠা। অবলীলায় উপেক্ষা কববে এই সব শক্তির স্ফুৰণ, পথ চলতে পথের ধূলি-আবরণ গায়ে জড়িয়ে যায়, সাধনজীবনের গায়েও তেমনি এগুলো লেগে স্নায় আভাবিকভাবে। এ নিয়ে মাথা ঘামাতে নেই। পথের ধুলার চাইতে পথ অতিক্রমেব দিকেই সতত নিবদ্ধ রাখবে তোমাব দৃষ্টি।”

বৎসবেক কালের মধ্যেই মাতাজী যোগসাধনার বিস্ময়কর উন্নতিলাভ কবেন। দিনেব পব দিন তাঁব কেটে যেতো গভীর ধ্যান-তন্ময়তায়। এক একদিন বাহ্য জগতের চেতনা ছাপিয়ে আবির্ভূত হতো দিব্য আনন্দের তীব্র প্রোত্খারা, লহবীব পব লহবী তুলে এই আনন্দ তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো।

এই সময়কাব অভিজ্ঞতাৰ কথা উত্তবকালে মাতাজী কথাপ্রসঙ্গে ঘনিষ্ঠ শিষ্যদের কাছে বলেছিলেন, “ধ্যান-তন্ময়তা ভগ্নেব পবও দীর্ঘকাল এই আনন্দের অবস্থা স্থাবী হতো। সর্ব অঙ্গ বোমাঙ্কিত, ছই চোখ বেয়ে অশ্রু ঝবছে নিরবচ্ছিন্ন ধারায়। আপাদমস্তক যেন ডুবে আছে অনির্বচনীয় আনন্দ-সমুদ্রে। যে দিকেই দৃষ্টি পড়ুক, আনন্দ ছাড়া আব কিছু নেই। ক্রমে এই অবস্থাটি এতই অভ্যস্ত হইে গেল যে ধ্যান কবতে বসা মাত্র স্বতঃস্ফূর্ত এই দিব্য আনন্দের তরঙ্গ ভিতব বাব একাকাব করে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তো।”

এ সময়ে মাতাজীব সাধনপথে উপস্থিত হল এক বড় অন্তরাধ। গুরু শ্রীমৎ অদ্বৈতানন্দ সরস্বতীর দেহ ভেঙে পড়বাব উপক্রম হল। তাই সাধনভজনেব তীব্রতা হ্রাস কবে মাতাজী নিজেকে একান্তভাবে নিয়োজিত কবলেন গুরুব সেবা-শুশ্রূষার কাছে।

গুরু বুঝলেন, ব্রহ্মলীন হবার পরম লগ্নটি এবাব এসে গিয়েছে। তাই হবিশঙ্করানন্দ গিবি এবং হবিভাবতী এই ছই মহাত্মাকে নিকটে আহ্বান কবলেন। তাবপব জ্ঞানানন্দ ও অপব ছইটি শিষ্যর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, “আমাব এই অধ্যাত্ম-সন্তানেরা রইল।

এই মবদেহ ত্যাগ করে যাবাব আগে আমাব অনুবোধ—আপনাবা এদের দিকে দৃষ্টি বাখবেন। সাধনবীজ এবা পেয়েছে, পবম প্রাপ্তির পথে এগিয়েও চলেছে। আমাব অবর্তমানে এরা যেন সর্বপ্রকারে আপনাদের সাহায্য লাভ কবে।

মহাত্মাদেব প্রতিশ্রুতি দিলেন, এ অনুবোধ তাঁবা অবশ্যই বক্ষা কবেন। অতঃপব ‘ওঁ নমো নারায়ণায়’ উচ্চারণ করাব সঙ্গে সঙ্গে অদ্বৈতানন্দ সবস্বতীব নয়ন ছুটি হল চিরতবে নিমীলিত।

মাতাজী জ্ঞানানন্দের জীবনে গুরুব এই মহাপ্রমাণ পতিত হয় এক প্রচণ্ড আঘাতরূপে। কিন্তু এ আঘাত তাঁকে বিপর্যস্ত কবতে পারে নি। কয়েকদিনের ভেতরই নিজেকে তিনি সামলে নেন। তারপব কনুখলের মহাত্মাদের পবামর্শমতো তিন গুরুভগ্নী ফিরে যান আশ্বালাব পবমগুরু আশ্রমে।

সেখানে গুরু অদ্বৈতানন্দ সবস্বতীব নামে মহাসমাবোহে এক ভাণ্ডাবা প্রদত্ত হয়। তারপব গুরুভগ্নীদের সঙ্গে নিয়ে মাতাজী বহির্গত হন উত্তব ভারত পরিত্রাজনে।

পথ চলতে চলতে সকলে জলদ্রবে এসেছেন। এখানে ভবানী-মা নায়ী-এক বুদ্ধা ভৈববীব সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাৎ ঘটে। মাতাজী জ্ঞানানন্দকে দেখা মাত্রই ভবানী-মা তাঁর প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্টা হলেন, মনে মনে তাঁকে ভালবেসে ফেললেন।

আলাপ-পবিচয়ের পব ভবানী-মা স্মিতহাস্তে বললেন, “তোমবা দেখছি শাক্তব মতব অনুগামিনী। শক্তি মানো না। অথচ ত্যাখো, সাবা বিশ্বপ্রপঞ্চ জুড়ে নিবস্তন শক্তিব খেলাই কেবল চলছে।”

মাতাজী-সবিনয়ে নিবেদন কবেন, “আচার্য শাক্তব শক্তি ও শক্তিমানকে অভিন্ন বলেছেন ঠিকই। কিন্তু অনির্বচনীয়া মায়া, স্বর্ঘটন-ঘটন-পটীঘসী মায়া যে ব্রহ্মের শক্তি, তাকে স্বীকাব করেছেন। এই ব্রহ্মশক্তিই তো মহামায়া সাধন চতুষ্টয়, শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন

প্রভৃতি যা কিছু ব্রহ্ম-উপলব্ধির উপায় তা যে মহামায়াবই কৃপা-সাপেক্ষ।”

মাতাজীব এই উদার-অসাম্প্রদায়িক মতবাদ শুনে ভবানী-মাব চোখ দুটি আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, “বাছা, তথোজ্জ্বলা বুদ্ধি প্রকাশিত হয়েছে তোমাব জীবনে, তাই তোমাব দৃষ্টি হয়ে উঠেছে এমন সর্বব্যাপক।”

এই তত্ত্বসিদ্ধা প্রখ্যাতা সাধিকাব সনির্বন্ধ অনুবোধে সঙ্গিনীগণসহ মাতাজী জ্ঞানানন্দ কিছুদিনেব জন্তু এখানে তাঁব সঙ্গে অবস্থান কবতে লাগলেন।

মাতাজীকে একদিন সঙ্গোপনে ডেকে নিয়ে ভবানী-মা বললেন, “আথে বাছা, কাছেই একটি পবিত্র শক্তিপীঠ রয়েছে। আমি চাই, তুমি সেখানে থেকে কিছুকাল ত্রিপুরাসুন্দরীব সাধন সমাপ্ত কবো। এই সাধনায় সিদ্ধা হলো তোমাব অশেষ কল্যাণ হবে। উত্তরকালে ঈশ্বরের নির্ধারিত অনেক কিছু কাজ তোমায় কবতে হবে। এই সিদ্ধি কবায়ত্ত হলে তোমাব কাজ হয়ে উঠবে সহজতর। এ সাধনায় আমি তোমায় যথাশক্তি সাহায্য কববো।”

মাতাজী সানন্দে বাজী হলেন। অল্প সময়ের মধ্যে জগন্নাথ ত্রিপুরাসুন্দরীব দর্শনলাভে হলেন তিনি কৃত-কৃতার্থা।

কতকগুলি বিশেষ ধরনের শক্তি অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁব সাধন-আধাবে উপস্থিত হল ঈশ্বরীয় কৃপা ও স্নেহবসেব উদার অমৃতধারা। উত্তরকালে মাতাজী যখন আচার্য্য ও লোকগুরুব ভূমিকা গ্রহণ কবেন তখন এই ত্রিপুরাসুন্দরী-সিদ্ধি তাঁকে অশেষভাবে সাহায্য কবেছিল।

ভবানী-মাব আগ্রহ ও অনুবোধে মাতাজী এসময়ে হিংলাজ, জালামুখী, কাংড়া প্রভৃতি জাগ্রত শক্তিপীঠগুলিও দর্শন কবেন।

কাংড়া অবস্থানকালে একটি চাক্ষু্যকব ঘটনা সংঘটিত হয়। যে কয়দিন মাতাজী এখানে ছিলেন, প্রভাষে স্নানকৃত্যাদি শেষ ক’বে

দেবী মন্দিরে গিয়ে বসডেন, বাহুজ্ঞান বিস্তৃত হয়ে ধ্যানস্থ থাকতেন সাবাদিন, ভাবপব নিশাযোগে প্রত্যাভর্তন কবডেন আপন কুটিবে।

একদিন ধ্যান সমাপ্ত হবার সময় দেখতে পেলেন এক বিশ্বয়কর অলৌকিক দৃশ্য। দেবীর মূর্তিটি যেন বিশাল আকার ধারণ কবেছে, আর সেটি বার বার হচ্ছে প্রকম্পিত। আয়ত নয়ন দুটি থেকে নির্গত হচ্ছে তীব্র অগ্নিস্কুলিজ।

মাতাজীব মানসপটে ভেসে উঠল অতি-আসন্ন ধ্বংসের এক ভয়াবহ প্রতিচ্ছবি। ধ্যানাসন ছেড়ে তখনি তাড়াতাড়ি উঠে পড়লেন, পাণ্ডাদের ডেকে ব্যাকুল কণ্ঠে বিবৃত করলেন সব কথা। বললেন, “বাবা, আমি একটা ঘোবতব অমঙ্গলের আভাস পাচ্ছি। তোমরা আজই মায়ের মূর্তিটি কোথাও স্থানান্তরিত কবো, আর যাত্রীদেরও এখানে আসতে বারণ ক’বে দাও।”

পাণ্ডাবা মাতাজীব এ কথায় বিশ্বাস স্থাপন কবতে পারে না। ভাবে, অতিবিক্ত ধ্যান-ধারণার ফলে নবীনা সন্ন্যাসিনীর মস্তিষ্ক গরম হবে উঠেছে তাই এই সব এলোমেলো কথা।

“নাঈ, মিছেমিছি তুমি ভেবে মবছো। বিপদের কোনো আশঙ্কা থাকলে দেবী নিজেই তাঁর বড় পূজারীকে সতর্ক ক’রে দিতেন। তুমি নিশ্চিন্তে ঘরে ফিরে যাও।”—আস্থাস দেয় পাণ্ডারা।

মাতাজী বলেন, “ভাখো, মা ইঙ্গিত দিলেন তা তোমাদের আমি জানালাম। এখন বা তোমাদের অভিরূচি তাই কবো। আমি নিজের জন্ত এতটুকুও ভীত হই নি। সকলের কল্যাণের জন্তই আমি তোমাদের সতর্ক হতে বলেছি। নিজে আমি রোজকার মতোই আসবো মন্দিরে, মায়ের পূজা ধ্যান যথারীতি করবো। কিন্তু তোমরা খুব সাবধানে থেকো।”

পরদিন প্রত্যুষে মাতাজী সবেমাত্র দেবীমূর্তির সম্মুখে ধ্যানে বসেছেন, অকস্মাৎ শুক হয় প্রচণ্ড গুমগুম শব্দে ভূমিকম্প আর অগ্নি উদ্গিষণ। বিশাল মন্দিরের দেয়াল গগুজ ভেঙে পড়তে থাকে, ধূস্রবাশিতে চাবিদিক হয় অন্ধকাবাজ্ঞ। এই ধ্বংস তাণ্ডবের মধ্যে

আবির্ভূতা হন এক দেবীমূর্তি, মাতাজীব হস্ত ধারণ করে তাঁকে টেনে আনেন নিবাপদ স্থানে। মুহূর্তমধ্যে দেবীর মন্দিরটি পরিণত হয় ভগ্নস্তূপে।

আপনার বাসস্থানে ফিরে আসবার সময় মাতাজী দেখেন, ঋংসলীলা তখনো একেবারে নিবৃত্ত হয় নি। পাণ্ডাপাণ্ডার গৃহগুলো ধসে পড়েছে। মৃত্তিকা ভেদ ক'বে পথের নানা স্থানে নির্গত হচ্ছে ধূম্র আব উষ্ণ জলস্রোত। কিন্তু বিশ্বয়বিমুক্ত নেত্রে সবাই দেখলেন, যে অঞ্চলে তাঁব কুটিবটি অবস্থিত সে অঞ্চলের কোনো ক্ষতিই হয় নি, তাঁব সঙ্গিনীরাও সবাই নিবাপদে বসেছেন। অলৌকিকভাবে মাতাজীব জীবন বক্ষা পাওয়াতে সবাই স্বস্তির নিশ্বাস কেলে বাঁচলেন।

সেদিনকার এই ভূমিকম্পের ফলে কাংড়ার বহু গৃহ ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হয় এবং কিছু সংখ্যক লোকের প্রাণনাশ ঘটে। এই ঋংসলীলাব পূর্বাভাস মাতাজী তাঁব ধ্যানে পেয়েছিলেন এবং পাণ্ডাদের তা জানিয়েও দিয়েছিলেন। একথা প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে চাবিদিকে মাতাজীব অলৌকিক শক্তির খ্যাতি বটে গেল। পাণ্ডা এবং তীর্থচাবী যাত্রীবা দলে দলে ভিড় করতে লাগল এই শক্তিমতী নবীন সন্ন্যাসিনী'ব কাছে।

একপ লোক সমাগমে সাধনাব বিঘ্ন হতে থাকায় মাতাজী সঙ্গিনীদের নিয়ে কাংড়া অঞ্চল ত্যাগ করলেন। পদব্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম ক'বে উপনীত হলেন প্রভু রামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যায়। কৈশোর ও যৌবনে নিষ্ঠাভাবে শ্রীরাম বিগ্রহের উপাসনা ও আবোধনা ক'রে এসেছেন মাতাজী। তাই তাঁব স্মৃতিপূত মহাতীর্থে এসে তাঁব আনন্দের অবধি বইল না। এখানে বেশ কিছুদিন পরমানন্দে অতিবাহিত করার পব ছুই গুরুভগ্নীকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হলেন সীতাদেবীর জন্মভূমি জনকপুত্রের দিকে।

জনকপুত্রের সন্নিহিত এক গ্রামে উপস্থিত হতেই এক বিচিত্র কাণ্ড ঘটল। দূর থেকে মাতাজী জ্ঞানানন্দকে দর্শন ক'রে এক

ব্রাহ্মণ ক্রতবেগে ছুটে এলেন, লুটিয়ে পড়লেন তাঁর পদমূলে। ভাবাবেগে ব্রাহ্মণ উদ্ধতপ্রায়, অবিবত কেবল বেঁদে ভাসাচ্ছেন আর বাস্পকণ্ঠ কণ্ঠে বলছেন, “এই যে আমাদের সীতামাঈ, এই যে আমাদের ইষ্টদেবী।”

বলা বাহুল্য, অল্প সময়ের মধ্যে পথে ভিড় জমে গেল। ভাবাকুল ব্রাহ্মণটিকে প্রবোধ দিয়ে শাস্ত কবা হল, তাবপব শোনা গেল তাব কাহিনী।

ব্রাহ্মণের নাম বধুজীবন ত্রিবেদী। এ অঞ্চলের সবাই জানে, তিনি একজন উন্নত স্তরের সাধক এবং সীতাবামজীব বিশিষ্ট ভক্ত। কয়েকদিন আগে ত্রিবেদীজী স্বপ্ন দেখেছেন, মা-জ্ঞানকী তাঁকে বলছেন, “বাবা, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হয়েছি। স্থির কবেছি, শিগ্গীবেই তোমার কুটিবে উপস্থিত হবো, কববো তোমার সেবা গ্রহণ। এ কয়দিন-প্রতীক্ষায় থাকার পর ত্রিবেদীজীব ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যাব। অতঃপর তিনি গ্রহণ কবেন প্রাণোপবেশনের সংকল্প। স্বপ্নের কথা অনুযায়ী মা-জ্ঞানকী যদি তাঁর গৃহে পদার্পণ না কবেন, তবে এ হার জীবন ত্রিবেদী আর বাখবেন না, ইষ্টদেবার চিন্তন করতে কবতে অনাহাবে করবেন প্রাণত্যাগ।

মাতাজীকে দর্শন কবা মাত্র তাঁর প্রতীতি জন্মালো, এই নবীন সন্ন্যাসিনীর দেহেই হয়েছে মা-জ্ঞানকীর আবির্ভাব। সেবা নেবার জন্ত, ভক্তের প্রাণ বক্ষাব জন্ত, সন্ন্যাসিনী-কপিণী মা এসে দাঁড়িয়েছেন দ্বারের কাছে। এবাবে এঁর সেবার ভেতব দিযেই পূর্ণ হবে ভক্ত ত্রিবেদীজীব মনস্কাম।

মাতাজীব নয়ন-দুটি স্নেহসজ্জল হয়ে উঠল। ভাবাবিষ্ট, ভুলুষ্ঠিত ভক্তের হাত দুটি ধবে গঠালেন। স্নেহ-মধুর স্ববে বললেন, “বাবা, ভূমি স্থির হও। বেশ তো, আমি তোমাদের কাছে কিছুদিন অবস্থান কববো। কিন্তু আমি সন্ন্যাসিনী, তোমাদের গৃহে আমি বাস কববো না, প্রাঙ্গণের-বাবে আমাদের জন্ত ছোট একটি তৃণকুটির তৈরী ক’বে দাও।”

বঘুজীবন ত্রিবেদী সানন্দে তাঁর এ আদেশ পালন কবলেন। সপবিবাবে মাতাজীর সেবায় হলেন অভিনিবিষ্ট।

গৃহে বামসীতাজীর বিগ্রহ স্থাপিত ছিল, আব তুলসী রামায়ণ পাঠ হতো প্রতিদিন। এই পরিবেশে থেকে সীতাবামজীর অনুধ্যানে মাতাজী একেবাবে আত্মহারা হয়ে গেলেন। এক একদিন সাবা দেহে উথলে উঠতো অশ্রু-স্বেদ-কম্পময় সাধিক প্রেমবিকার। কখনো বা দিব্য আনন্দে বিহ্বল হয়ে হারিয়ে ফেলতেন বাহুজ্ঞান। গ্রহবের পব গ্রহব চলতো তাঁর দেহে ভাবৈশ্বর্যের নানা বিস্ময়কর লীলা।

প্রেমভাবে বিভাবিত মাতাজীর সাধনসত্তায় এসময় থেকেই শুরু হয় লোককল্যাণের পালা। ত্রিবেদী পবিবারের আকৃতি এড়াতে না পেরে তাঁদের সবাইকে তিনি দীক্ষা দান কবেন। অতঃপর এ অঞ্চলের কিছু সংখ্যক ভক্ত নরনারীও তাঁর শিষ্য গ্রহণ করে ধন্য হয়, এগিয়ে যায় সাধনজীবনের পথে।

একদিন দিব্য ভাবাবেশের মধ্যে ভক্তবৃন্দ পবিত্র হয়ে মাতাজী বসে আছেন। হঠাৎ দেখা গেল তাঁর ভাববৈলক্ষণ্য, ব্যাকুল স্বরে আপন মনে বলে উঠলেন, “আহা! অভাগিনী তুলসীব ছেলেটা কুয়োয় পড়ে গেল। ছেলেটাকে না বাঁচানো গেলে ওর মা তো প্রাণে বাঁচবে না।”

তুলসী এই গ্রামেরই এক দরিদ্র বিধবা, মাতাজীব ওপর তার অসীম শ্রদ্ধা আব বিশ্বাস। উল্লিখিত ছেলেটি তার একমাত্র সন্তান—নয়নের মণি। মাতাজীর এই স্বগত ভাষণ শুনে সবাই মর্মাহত। দুই একজন ভক্ত তখনই তুলসীর গৃহেব দিকে ছুটে গেলেন, ব্যাপার কি জানবাব জন্ত। যে তথ্য সংগৃহীত হল তার মর্ম এই, আপন মনে খেলা করতে করতে বিধবার ছেলেটি গৃহসংলগ্ন কূপে পতিত হয়। মাতার আকুল কান্না শুনে তখনি কোথা হতে এক দীর্ঘকায় বলশালী পুরুষ সেখানে এসে উপস্থিত হয়, কূপ থেকে অসহায়

হেলোটিকে উদ্ধার করে আনে, তাব প্রাণ বাঁচায়। কিন্তু আশ্চর্যের কথা উদ্ধারকাবী ঐ ব্যক্তিটি লোকেব হট্টগোলেব মধ্যে কোথায় উধাও হয়ে যায়। তাব পবিচয় বা সন্ধান আব পাওয়া যায় নি।

ঘটনার আনুপূর্বিক বিবরণ শুনে মাতাজী সংক্ষেপে শুধু বললেন, “ভগবৎ কৃপা নানাক্রপ ধবে, নানা ভঙ্গিমায় প্রকাশ পায়। এমনটি তো অনেক সময়ে ঘটেই থাকে।”

এই ঘটনাব পর থেকে ঐ অঞ্চলে মাতাজীর যোগৈশ্বর্যেব খ্যাতি বটে যায়। দলে দলে আর্ত ভক্ত ও দর্শনকামীবা ত্রিবেদী ভবনে আসতে শুরু কবে।

লোকসংঘট্ট দেখে মাতাজী অতিষ্ঠ হব ওঠেন। স্থির করেন, আব তিনি এ স্থানে অবস্থান কববেন না। কোনো নিভৃত স্থানে গিয়ে পাতবেন তাঁব ভগন্তাব আসন।

একথা শুনে বয়ুজীবন ত্রিবেদী ও তাঁব পরিবারস্থ সবাই ভেঙে পড়েন কান্নায়। কোনো মতেই মাতাজীকে তাঁরা ছেড়ে দিতে বাজী নন। বরং তাবা এখানকার বাস ভেঙে তাঁব সঙ্গেই বার হবেন পরিত্রাজনে।

মাতাজীর হৃদয় বিগলিত হব, বলেন, “আচ্ছা বাবা, আমি তোমাদের এখানে আরো ছয় মাস থাকবো। কিন্তু এ সময়টা থাকতে হবে নিভৃত সাধনায়। আমায় তোমরা কথা দাও, কাউকে এ কয়মাস গৃহপ্রাঙ্গণে ঢুকতে দেবে না, আমার সাধনায় করবে না বিঘ্ন উপাদান।”

ভক্ত পরিবার সানন্দে এ ব্যবস্থায় স্বীকৃত হলেন। এরপর থেকে মাতাজী জ্ঞানানন্দের নব পর্যায়ের সাধনা অনুষ্ঠিত হয়ে চলল একান্তে, তাঁর এই নির্জন সাধনাব ব্যাঘাত না করে গুরুভগ্নীদ্বয় বওনা হয়ে গেলেন হরিদ্বাবেব দিকে।

মাতাজীব এ সময়কাব অনুভূতি ও উপলব্ধিব কথা তাঁব প্রমুখাৎ অবগত হয়ে বিশিষ্ট শিল্পী ভাস্করবানন্দজী লিখেছেন^১ .

^১ পবমহংস জ্ঞানানন্দ সন্মতী . স্বামী ভাস্করবানন্দ

“তৃণময় ধ্যানকুটিবে আমাদের মাতাজী প্রায় সর্বদাই সমাধি-মগ্ন অবস্থাতেই থাকিতেন। কিন্তু পূর্বে যেকপ সমাধিকালে অথবা সমাধিভঙ্গেব পব কিয়ৎক্ষণ প্রচুব উল্লাস অনুভব করিতেন এবং ক্রমে ক্রমে মুহু হইতে মুহুতব হইয়া সে ভাব কাটিয়া যাইত, এখন আব সেরূপ না হইয়া সেই সমাধিব আনন্দ যেন গাঢ় হইতে গাঢ়তব হইতে লাগিল এবং বহুক্ষণ স্থায়ী, এমনকি, সাবাদিন স্থায়ী হইয়া ক্রমশ শান্তভাবে বিলীন হইতে আবম্ভ করিল। এখন আনন্দের সে উচ্ছলতাও নাই, অথচ নিস্তব্ধ ভাবও থাকে না।

“কয়েক দিন অতীত হইলে আব তাঁহার আসন করিয়া বসিবার প্রয়োজন হইত না। সাবা দিন বাত্রি সমানভাবে এক নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধ স্নিগ্ধ শান্ত অবস্থায় কাটিয়া যাইত। এইকপ অবস্থার মধ্যেই কোনো এক স্তম্ভ মুহূর্তে তাঁহার সাধনাব ধন—নিত্যস্থির, সর্বব্যাপী, অখণ্ড, স্বপ্রকাশ চৈতন্য স্ফুপষ্ট উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

“পূর্বে বেদান্ত উপনিষদাদি বহু শ্রবণ মনন করিয়াও যাহাকে আভাষে ইঙ্গিতে কিছুটা ধাবণা কবিয়াছিলেন, কিন্তু কত প্রশ্ন, কত সংশয়, কত সমস্যা অন্তবে জাগিয়া উঠিত। আজ তাহার আবির্ভাবে সর্ব সমস্যাব সমাধান হইয়া গেল, সংশয়ের লেশমাত্র অবশিষ্ট রহিল না। দৃশ্যমান জগৎ যেন এক অভিনবভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিল। যেন তাঁহার আব জানিবাব বা পাইবার কিছুই বাকী রইল না। পরিপূর্ণ তৃপ্তিব আশ্বাদে বিভোব হইয়া বহিলেন। যাহাকে পাইবাব জন্ত এত কঠোব সাধনা, এত তীব্রতপস্যা, তিনি যে চিবকালই তাঁহাকে ধরিয়া এত নিকটেবহিয়াছেন ইহা উপলব্ধি কবিয়া আনন্দাঙ্ক বিগলিত হইতে লাগিল।”

ছয়মাস ক্রমে অতীত হযে গেল। মাতাজী জ্ঞানানন্দের এবাব বিদায় নেবার পালা। স্থিব কবেছেন, কিছু দিনেব জন্ত হবিদ্যাব বন্ধলে স্থানী হবিভাবতী ও হবিশুদ্ধ গিবিজীর সান্নিধ্যে থাকবেন এবং গঙ্গাতীরে স্নেচ্ছামত হবেন আপন তপস্যায় মগ্ন।

বিষাদখিন্ন হৃদয়ে বয়ুজীবন ত্রিবেদী এবং তাঁর ভক্তিমতী পত্নীও মাতাজীব সঙ্গ নিলেন। স্থিৰ হল, হবিদ্বাবে তাঁকে পৌছে দিবে স্বগৃহে আবাব তাঁরা ফিবে আসবেন।

হবিদ্বাবে পৌছে এক পাণ্ডার বাড়িতে সবাই আশ্রয় নিলেন। পবদিন স্নান সমাপন ক'বে গঙ্গাতীরে বিশ্রাম কবছেন, ত্রিবেদী ও তাঁর জ্বর অভিলাষ হল, এই পবিত্র পাঠে শ্রদ্ধেয়া মাতাজীকে তাঁরা পুষ্প-চন্দন-দিবে আবাধনা করবেন। অঞ্জলি দেবাব সঙ্গে সঙ্গেই মাতাজী সবিৎহাবা, সমাধিস্থ। সারা দেহখানি নিষ্পন্দ, জীবনের চিহ্নমাত্র নেই। এই স্বর্গীয় স্মৃতির সম্মুখে বসে ভক্তদ্বয় প্রাণভাবে পূজা কবছেন, আর অঞ্জলি নিবেদন করছেন।

গঙ্গায় নিত্যকাব স্নান তর্পণাদি সেবে বিশ্বনাথজী নামে 'এক কাশ্মীরনিবাসী পণ্ডিত সেখান দিয়ে যাচ্ছেন। সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ও তকণী: বিধবাকন্তা। মাতাজীব সমাধিস্থ, দিব্যচেতনায় প্রোজ্জল মূর্তিৰ দিকে তাকিয়ে তাঁরা ধমকে দাঁড়ালেন, এসে বসলেন পূজাবত ত্রিবেদী দম্পতির পাশে।

অনেকক্ষণ পবে মাতাজী জ্ঞানানন্দ সমাধি থেকে ব্যুথিত হলেন। স্বাভাবিক চেতনা ফিরে আসাব সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরী পণ্ডিতজীব দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন কবলেন, “বাবা, তোমাদের কি দীক্ষা নেবাব অভিলাষ হয়েছে? আমার কাছেই চাও দীক্ষা? বেশ তো, আজই এখানে জা পেতে পাবো।”

বিশ্বয়ে আনন্দে পণ্ডিত অভিভূত হয়ে গিয়েছেন। যুক্তকবে, অক্ষসজল চক্ষে, বললেন, মাতাজীব বৎসর ধবে আমি হবিদ্বাবে বাস কবছি। সাধুসঙ্গ আব সাধুসেবাও কম কবিনি। দীক্ষাব জ্ঞাত প্রাণ-সদাই ব্যাকুল। কিন্তু ভাগ্যদোষে তা লাভ করতে পাবি নি। কাবণ, মনে সংকল্প ছিল, যিনি আমার ঈশ্বরনির্দিষ্ট গুরু তিনি নিজে থেকেই আমায় খুঁজে নেবেন, দেবেন পবমাশ্রয়। বুঝতে পাবছি, আপনিই আমার সেই সঙ্গুরু। আমায় কৃপা ককন।”

“বাবা, আমি যে তোমাদের মা। জান তো, সম্বন্ধেব খিদে

পেয়েছে কিনা, মা একবাঁটি তাব মুখ দেখলেই বুঝতে পারেন। হ্যাঁ, তোমাদের সবাইকে আমি মন্ত্রদীক্ষা দেবো। পতিতপাবনী গঙ্গা-স্নান সমাপন করে তোমরা প্রস্তুত হয়ে এসো।”

দীক্ষাদানের শেষে সকলের সনির্বন্ধ অনুরোধে তাদের গৃহেই তিনি অবস্থান করতে লাগলেন।

এই কাশ্মীরী-পরিবারটিকে উপলক্ষ করেই যেন মাতাজীর কুপার-ধারা সমাজের সম্মুখে ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হতে থাকে। আচার্য জীবনের কল্যাণকর প্রভাবগণ্ডী ক্রমে ব্যাপক হয়ে ওঠে।

হরিশঙ্করানন্দ গিরিজীব ছিল বাঙালী শরীর। গিবি সম্প্রদায়ের সম্মানসূচী হলেও ভক্তিমার্গের সাধনার প্রতি তাঁর ঐচ্ছিক ছিল যথেষ্ট। মাতাজীর সঙ্গে অধ্যাত্ম-আলোচনার বসে প্রায়ই সীতারাম তত্ত্ব, রাখা কৃষ্ণ তত্ত্ব প্রভৃতি বিশদভাবে তিনি বর্ণনা করতেন। ত্রীচৈতন্যের প্রেমভক্তি সাধনাব নিহিতার্থও মাতাজীকে বোঝাতেন পরম উৎসাহে।

গিরি মহাবাজ একদিন বললেন, “ভাখো মা, গুরুকুপার ও সাধননিষ্ঠার বলে তুমি আশুকাম হয়েছো। যে পরম বস্তু তুমি পেয়েছো, এবাব তাব কিছুটা বিলিয়ে দাও মুন্সুফ মাহুবকে। তোমার গুরুর ইচ্ছে ছিল, নারীজাতির কল্যাণে সিদ্ধ নাবী-সাধিকাদের নিয়োজিত করবেন। তুমি তাঁর সে ইচ্ছা পূরণ করো, আর কর্ম-ক্ষেত্ররূপে বেছে নাও বাংলাদেশকে।”

মাতাজী কথা দিলেন, গিরি মহারাজেব এই নির্দেশ পালন করতে তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন।

ভক্ত বিশ্বনাথ পণ্ডিত ও তাঁর জ্বর আগ্রহাতিশয্যে মাতাজী অন্তঃপর কিছুকালের জন্য বৃন্দাবনধামে বাস করবেন। সেখানে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গেই দিব্যপ্রেমেব ভাবোচ্চসময় বসসাগবে তিনি নিমজ্জিত হয়ে পড়েন। এ সময়কাল অবস্থাব বর্ণনা দিয়ে ভক্তপ্রবব স্বামী ভাস্করানন্দ লিখেছেন, “ভাগবত বর্ণিত ব্রজধামের

বাধাক্ষণলীলা অন্তবে অন্তবে প্রতিক্ষণ অনুভব কবিত্তে কবিত্তে ঘন ঘন সমাধিব আবেশে বিভোব হইয়া থাকিত্তে লাগিলেন। জোব কবিয়া আহাবাদি কবাইতে হইত। হয়তো কয়েকদিন ক্রন্দনেই অতিবাহিত হইত। আবাব কয়েকদিন হাসিতে হাসিতেই কাটিয়া যাইত। সাধাবণে মনে কবিত্ত, বোধহয় ইনি পাগল হইয়াছেন। প্রতিদিন উন্মাদনা বাড়িত্তেই লাগিল। আহাব নিজা একেবাবেই বন্ধ কবিয়া দিলেন। বিশ্বনাথ পণ্ডিত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বৃন্দাবন হইতে সবাইয়া হবিদ্বাবে প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব কবিলে তিনি বলিতেন, “তোবা কি জানিসনে—বৃন্দাবনং পবিত্র্যজ্ঞা পানমেকং ন-গচ্ছামি ? ওকথা মুখে আনিসনে। আমি এখানেই আছি, আব এখানেই থাকবো।”

অতঃপর মাতাজীকে নানাভাবে বুঝিয়ে প্রবোধ দিয়ে পণ্ডিত দম্পতি তাঁকে নিয়ে চলে আসেন বাবাণসীতে। এখানে পৌঁছে মাতাজী শুনিলেন, তাঁব প্রাক্তন সহচরী ধাত্রীকন্যা বিমলা, যিনি তাঁব সঙ্গেই সন্ন্যাস নিয়েছিলেন, সম্প্রতি দেহত্যাগ কবেছেন। মাতাজী সখেদে বলতে লাগলেন, “বিমলা আব তার মা—অর্থাৎ ধাত্রী-মা—এই দুজনে আমাব এই নখবদেহেব মমতায় নিজেদেব সবকিছু ত্যাগ কবেছিলেন। এ কথাটি সক্রতজ্ঞভাবে আমায় সব সমব মনে বাখতে হতো, তাদের কল্যাণের কথা ভাবতে হতো। যাক্, এবাব য়াঁকে পেয়ে তাবা আমায় ছাড়লো, সেই চিন্তামণিই এখন থেকে তাঁদের ভালো-মন্দেব কথা চিন্তা ককন।”

পণ্ডিত পবিবাবের সাগ্রহ অনুরোধে মাতাজী সেবাব তাঁদেব দেশ কাশ্মীরে এসেছেন। এবাব তাঁব সঙ্গে বসেছেন প্রবীণা গুরুভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী। সকলেবই ইচ্ছা, অমবনাথ পবিত্রাজ্ঞন শেষ ক’রে তবে ফিববেন। প্রকৃতিব এক বমারচনা এই কাশ্মীর। নদী নিৰ্ঝবেব কলতান, পাইন অবশ্যেব শ্রামলিমা আব ববকান্ পাহাড়েব তবঙ্গ দিয়ে লীলামষ শ্রীভগবান্ যেন এখানে এক দিবা সৌন্দর্ঘ্যেব লীলাক্ষেত্র বচনা ক’বে রেখেছেন। মাতাজী যেদিকে নয়নপাত

করেন, সেই দিকেই দেখতে পান পবনপ্রভুর বসমধুব রূপ। ছুই নয়নে তাঁর প্রেমাক্ষর ধারা বরষে থাকে অবিবাম।

এখানে থাকতে মাতাজীব ঘন ঘন সমাধি হতে লাগল। ভক্তপ্রবর বিশ্বনাথ পণ্ডিত আর গুণভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী তো মহা চিন্তিত। ভালো ভালো পণ্ডিতদের ডেকে এনে মাতাজীব সম্মুখে ভাগবত পাঠ ও কীর্তনের ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হল না, সমাধি-প্রবণতা ক্রমে বেড়েই চলল। এভাবে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হবার পর মাতাজী একটু প্রকৃতিস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন।

অমবনাথ দর্শন ও পবিত্রমার শেষে মাতাজী তাঁর শিষ্যা দম্পতিকে বললেন, “অনেক দিন তোমরা আমায় নিয়ে যুবেছো। তোমাদের কাজকর্মের কত ক্ষতি হচ্ছে। এবার তোমরা হরিদ্বারে ফিরে যাও। প্রভু শিবজীব দিব্যচৈতন্যে এই পীঠস্থান সদা উদ্ভাসিত। এখানে আসবার পর থেকেই অপূর্ব উদ্ধীপনায় মন ভবে আছে। স্থির কবেছি, কিছুকাল এখানে অবস্থান করে ধ্যান সমাধিতে ডুবে থাকবো।”

বিশ্বনাথ পণ্ডিত এবং তাঁর স্ত্রী সজল নয়নে কত অহুরোধ কত মিনতি জানালেন, কিন্তু মাতাজীকে তাঁর সংকল্প থেকে বিচ্যুত করা সম্ভব হল না। পণ্ডিত দম্পতি চুখিত চিন্তে প্রত্যাবর্তন করলেন। মাতাজীর দেখাশোনার জন্য সঙ্গে বইলেন স্নেহীলা গুণভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী।

সেদিন এক নির্জন গুহায় মাতাজী সমাধিস্থ হয়ে রয়েছেন। কাশ্মীরবাজেব অন্ততম দেওয়ান, বর্ধমান জেলাব মানকর নিবাসী মহেশ বিশ্বাস, তখন সপরিবারে সেখান দিগে যাচ্ছিলেন অমবনাথ দর্শনে। মাতাজীর দিকে হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হল। বাহুজ্ঞান নেই, আসনস্থ ঋজু দেহটি নিশ্চল নিষ্পন্দ। চক্ষু ছুটি নিষ্পলক,

‘আনন্দ দিব্য আভাষ সমুজ্জল।’ দর্শনমাত্রেই তিনি ও তাঁর পত্নী এই সন্ন্যাসিনীকে প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। কৈলাসানন্দ সবস্বতী, অদূর্বেই অবস্থান বদলিলেন, তাঁর কাছ থেকে মাতাজীব পূর্বাশ্রমের পরিচয় এবং সাধনা ও সিদ্ধির কথা শুনে তাঁরা আবার বেশী প্রকৃষ্টিত হয়ে ওঠেন।

সমাধি থেকে ব্যুৎখিত হবার পূর্বে সবাই মাতাজীব চরণ বন্দনা কবেন, বার বার মিনতি করতে থাকেন তাঁদের গৃহে কিছুদিন অবস্থান করার জন্য।

মহেশ বিশ্বাস নিজে মন্ত্রদীক্ষা নিয়েছেন প্রসিদ্ধ তন্ত্রসিদ্ধ সাধক কৈলাসপতি মহাবাজের কাছ থেকে। কিন্তু সুদূর কাশ্মীরে বাস করতে বাধ্য হওয়ায় গুরু সান্নিধ্য জীবনে খুব বেশী পান নি। বয়স এবার ভাটার দিকে। সংসারধর্ম তো অনেক দিন পালন করা হল, এবার বন্ধন মুক্তি বই চাওয়া তীব্রতর হবে উঠেছে। মাতাজীব সান্নিধ্যে থেকে তাঁকে শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করে নিজেব সাধনভঞ্জে অগ্রসর হতে চান। তাঁর দী ও কন্যাও ইতিমধ্যে ব্যগ্র হবে উঠেছেন মাতাজীব কাছে দীক্ষা নেবার জন্য।

মাতাজীব আনন্দে ফুটে ওঠে স্মিত হাসির আভা। গুরু অদ্বৈতানন্দের ইচ্ছা ছিল, মাতাজী জ্ঞানানন্দ বাংলাদেশে নারী সাধিকাদের অধ্যাপনাজীবন উদ্দীপিত করে তুলুন, ত্রক্ষজ্ঞান তাদের ভেতর বিস্তারিত করেন। শিক্ষাগুরু হবিশঙ্করানন্দ গিবি মহাবাজও সেদিন এই আশা ব্যক্ত করেছেন। নূতন ভক্তটি বর্ধমানের প্রভাবশালী ব্যক্তি, তাঁর এই আশ্রমসমর্পণের মধ্য দিয়ে এক নিগূঢ় ঐশ কর্মের সূচনা দেখতে পেলেন মাতাজী। এখন থেকে কাশ্মীরে তাঁর গৃহেই কবতে লাগলেন অবস্থান।

কিছুদিন পূর্বে বিশ্বাসমশাই ছয়মাসের ছুটি নিয়ে সপরিবারে নিজ দেশ মানকবে গিয়ে বাস করেন। মাতাজী জ্ঞানানন্দকেও পরম সমাদরে তিনি সঙ্গে নিয়ে যান। এই কয় মাসের অবস্থানের ভেতর দিয়ে বাংলাদেশে সঙ্গে এই মহাসাধিকার আস্তবের যোগ

স্থাপিত হয়। একদল আর্ত ও মুমুক্শু ভক্ত কৃতার্থ হয় তাঁব কৃপা লাভে। ছয়মাস অস্ত্রে, বিশ্বাস পবিত্রতার আশ্রয়ত্যাগে, আবার কিছুদিনের জন্ত তিনি কাশ্মীরে যান। কিন্তু এবার থেকে ভারতের পূর্বাঞ্চলই বাব বার তাঁকে যেন আকর্ষণ করছে। কিছুদিনেব ভেতরই হরিদ্বার কন্থল হয়ে একদল ভক্তের সঙ্গে তিনি ফিরে আসেন কলকাতায়।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল, একদল মহিলা-ভক্ত চন্দ্রনাথ এবং কামাখ্যা তীর্থ দর্শনে যাচ্ছেন। পূর্বভারতের এই দুটি শক্তিপীঠ মাতাজী এ-যাবৎ দর্শন করেন নি। এদেব সঙ্গে তিনিও তাঁর দণ্ড কমণ্ডলু নিয়ে বেবিযে পড়লেন।

চন্দ্রনাথ দর্শন সমাপ্ত করে সবাই এসে উপস্থিত হয়েছেন কামাখ্যা পাহাড়ে। এখানে পৌঁছেই মাতাজী দিব্যভাবে উদ্দীপিত হয়ে পড়লেন। সঙ্গিনীদের হয়েছে মহাবিপদ। মাতাজী দেবীমন্দিরে প্রবেশ করেই গভীর সমাধিতে নিমজ্জিত হয়ে পড়েন। বহু চেষ্টাব বলে সেদিন তাঁর বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়ে আনতে হয়।

কয়েকদিন পরেব কথা। সঙ্গিনীরা সেদিন কামাখ্যাধাম ত্যাগ করার উদ্যোগ আয়োজন কবছেন। মাতাজী জ্ঞানানন্দ বলে বসলেন, “তোমরা সবাই চলে যাও। এ স্থান ত্যাগ করতে আমার ভালো লাগছে না। আমার আবে কিছুকাল এই পীঠে অবস্থান করতে হবে।”

সঙ্গিনীরা অনেক কবে বোঝালেন, মিনতি করলেন, কিন্তু মাতাজীকে বাজী কবানো গেল না। অগত্যা তাঁকে একলা রেখেই সবাইকে চলে যেতে হল।

নিত্যকাল মতো সেদিনও মাতাজী দেবী-মন্দিরে ধ্যান জপ সেরে শেষবেলায় পাহাড় থেকে অবতরণ কবছেন হঠাৎ কম্প দিবে এল প্রবল জ্বর। পার্বত্য পথে সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে নেমে আসছে। পথ জনবিবল, কাছাকাছি কেউ নেই যে তাঁকে একটু

সাহায্য করে। তপ্ত শ্রাস্ত দেহটি একটি বৃক্ষতলে এলিয়ে দেওয়া মাত্র মাতাজী সংজ্ঞা হাবিরে ফেললেন।

যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখলেন, ‘অমুহ’ অবস্থায় এক সন্তান পাপাব গৃহে উত্তম শয্যায় তিনি শয়ন ক’বে আছেন। সবাই তাঁর সেবা যত্নেব জগ্ন মহাব্যস্ত।

এ কোথায় তিনি এসেছেন, কি ক’বেই বা এলেন, ব্যাকুল স্ববে প্রশ্ন করেন মাতাজী।

উত্তবে গৃহকর্তা বলেন, “মা, সেদিন রাত্রে দশ বৎসর বয়সী এক বালিকা তোমায় বয়ে নিয়ে এল। মেয়েটি দেখতে ভাবী সুন্দরী, শ্যামলা বং, অপূর্ব লাবণ্যশ্রী সারা দেহে। ডাগব চোখ দুটি জলজল করছে। এসে বললে, সে তোমাব ছোট বোন। প্রবল জ্ববেব ঘোবে তুমি তখন বেহুঁশ। মেয়েটি বললে—আমাব দিদি হঠাৎ অমুহ হয়ে পড়েছে, তাকে তোমাব একটু আশ্রয় দাও। তাবপর্ব তোমায় সযত্নে শুইয়ে দিয়ে কোথায় উধাও হয়ে গেল। আব এ ক’দিন তাব কোনো খবর নেই। এদিকে তোমায় নিয়ে আমবা ব্যতিব্যস্ত, তার উপব আবাব তোমাব বোন কোথায় গেল, তাই ভেবে মবছি।”

—“আমি সন্ন্যাসিনী। একলা-পবিত্রাজন ক’রে বেড়াই। গৃহস্থান্ত্রম ছেড়েছি বহুকাল। তাছাড়া, মা, পূর্বাশ্রমেও তো আমাব ছোট বোন ছিল না।” উত্তব দিলেন মাতাজী জ্ঞানানন্দ।

পাপাগৃহেব সবাই তো বিষ্ময়ে হতবাক। অতঃপর্ব তারা বলাবলি করতে থাকে, “ঐ শ্যামা মেয়েটি দেবী কামাখ্যা-ছাড়া আব কেউ নয়। তা হলে এ সন্ন্যাসিনীও নিশ্চয়ই উচ্চকোটির সাধিকা। একলা পথ চলতে গিয়ে বিপন্ন হওয়ায় জগজ্জননী কামাখ্যা মার্গে স্বয়ং আবিস্কৃত হয়ে ঐকে ভালো আশ্রয়ে বেখে গেছেন।”

দেখতে দেখতে কামাখ্যা পাহাড়ে বটে যায়,—মাতাজী হজ্জন কামাখ্যা দেবীর কৃপাপ্রাপ্তা মহাসাধিকা, শুধু তাই নয় প্রচুব যোগ-বিভূতির তিনি অধিকাবিনী।

এই সময়ে পাণ্ডাগৃহে পূর্ববঙ্গের এক ধর্মপ্রাণা জমিদার গৃহিনী বাস করছিলেন কামাখ্যাদেবীর দর্শনের জন্ত। 'অনুস্থা' মাতাজীর সেবা-শুশ্রূষায় তিনিও অংশ গ্রহণ করেন। মাতাজীকে দেখে, তাঁর জ্ঞানগর্ভ কথা শ্রবণ করে এই ভক্ত মহিলাটি তাঁর প্রতি অতিশয় আকৃষ্টা হয়ে পড়লেন, একান্তভাবে ধরে বসলেন দীক্ষা গ্রহণের জন্ত। মাতাজী সানন্দে একে কৃপা করলেন।

পাণ্ডাগৃহে দর্শনার্থী ভক্ত ও কোতূহলী নরনারীর ভিড় কিন্তু ক্রমে বেড়েই চলল। তাই আর কালবিলম্ব না করে কামাখ্যা পাহাড়-ভাগ করে মাতাজী উপনীত হলেন কলকাতায়।

আবগে তিন চাব বৎসর উত্তর ও দক্ষিণের নানা স্থানে পরিভ্রাজনের পর বর্ধমান অঞ্চলকে কেন্দ্র করে মাতাজী তাঁর কৃপালীলা বিস্তার করতে থাকেন। কাশ্মীর, জম্মু, পাঞ্জাব, বাংলা এবং উড়িষ্যার বহু সাধক, পণ্ডিত এবং বিশেষ করে ধর্মপ্রাণা মহিলাবা তাঁর কাছ থেকে দীক্ষা লাভ করে যত্ন হন। পুরুষ, নারী, ধনী, নির্ধন, শিক্ষিত, অশিক্ষিত যে-ই হোক না কেন আর্ত বা যুগ্ম হলে একবার শরণ নিলে মাতাজী তাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারতেন না। তাঁর মাতৃ-হৃদয়ের কল্যাণধারা বয়ে পড়ত অজস্রধারায়। এঁদের অধ্যাত্মজীবন গঠনে তাঁর দৃষ্টি থাকত সতত জাগ্রত।

ইতিমধ্যে উপযুক্ত আধার বুঝে কিছুসংখ্যক মহিলা ভক্তকে মাতাজী সন্ন্যাস দিবেছেন। একান্তে, অহুকুল পবিত্রবেশে এবং নিরাপদে কোথায় এবং তপস্বী কববে—সে এক বড় সমস্যা। এই সন্ন্যাসিনীদের জন্ত একটি মঠ প্রতিষ্ঠা করলে কেমন হয়। গৃহস্থ ভক্তেরা পবনোৎসাহে একাজে সাহায্য কবতে অগ্রসর হলেন। সকলের সমবেত চেষ্টায়, ১৩৪০ সালে কালনাব ছোট দেউড়ী পল্লীতে একটি মঠ নির্মিত হল, বিগ্রহ স্থাপন করা হল জ্ঞানেশ্বর মহাদেবের। মাতাজী এই মঠের নাম দিলেন আনন্দ আশ্রম।

দীর্ঘ-জীবনের সাধনবলে মাতাজী জ্ঞানানন্দ পৌছে গিয়েছিলেন অধ্যাত্মতত্ত্বের মর্মমূলে, তাই জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের এক অপূর্ণরূপ সমন্বয় দেখা গিয়েছিল তাঁর মহাজীবনে। ভিন্নপন্থী সাধকদের কখনও তিনি খণ্ডবুদ্ধি নিয়ে দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন না, আব তাঁরাও এই মহীয়সী সন্ন্যাসীকে মধ্য লক্ষ্য কবতেন আত্মজ্ঞানের মহিমময় প্রকাশ। অজানা অচেনা যে কোনো সিদ্ধ সাধকই তাঁকে গ্রহণ করতেন প্ৰিয়ম শ্রদ্ধায়।

মাতাজী তখন মানকরে মহেশ বিশ্বাসের ভবনে বাস করতেন। বিশ্বাসমহাশয়ের দীক্ষান্তক প্রখ্যাত তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ কৈলাসপতি মহারাজ হঠাৎ একদিন সেখানে এসে উপস্থিত। মাতাজী জ্ঞানানন্দের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হল। নানা উচ্চতর তত্ত্ব আলোচনা চলল উভয়ের মধ্যে। মাতাজীর জ্ঞান, ভক্তি ও যোগবিভূতির পবিচয় পেয়ে আচার্য কৈলাসপতি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। বিশ্বাসমহাশয়ের কাছে বার বার মাতাজীকে সাধুবাদ করে বললেন, “তোমার পবন সৌভাগ্য যে এমন একটি উচ্চকোটি মহাত্মার সান্নিধ্য ও আশ্রয় তুমি লাভ করতে পেরেছো, যতটা পাব এঁর থেকে গ্রহণ কবো।”

বৌদ্ধবাজ্ঞ শ্রামাচরণ লাহিড়ীর এক প্রবীণ শিষ্য, রাধাগোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় মাতাজীর সাধন-ঐশ্বর্যের সংবাদ পেয়ে তাঁকে দর্শন করতে আসেন। মাতাজীর সঙ্গে কিছুকাল ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করা পব বিশ্বাসে ও আনন্দে তিনি অভিভূত হন। এই সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে মাতাজী তাঁর কয়েকটি দীক্ষিতা শিষ্যের শিক্ষা-ভাব গ্রহণ করেন।

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ি ছিল বাঁকুড়ার সোনামুখী গ্রামে। প্রসিদ্ধ সাধক পাগল-হরনাথও বাস করতেন এখানে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আশ্রয়ে মাতাজী একবার তাঁদের গ্রামে উপনীত হন। পাগল-হরনাথ তাঁকে দর্শন কবাব সঙ্গে সঙ্গেই সহর্ষে চীৎকার করে ওঠেন, “ওগো, ইনি তো মানবী নন, ইনি যে স্বর্গের দেবী—স্বর্গের দেবী।”

যে কয়দিন মাতাজী সেখানে ছিলেন, সিদ্ধপুত্র পাগল-হরনাথ তাঁকে দেবী জ্ঞানেই নিবেদন কবেছিলেন তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধা।

মঠে, মন্দিরে, পবিত্রাজনে বা গৃহস্থগৃহে যখন-যেখানে মাতাজী বাস করতেন, আর্তি ও মুমুকুদেব পরম কলাপসাধনে থাকতেন সদা তৎপর। তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রত্যেক মানুষ মূলসজ্জা ব্রহ্ম থেকে এসেছে, সেই মূলেই আবার সে অনিবার্যরূপে যাবে গিলিয়ে। তাই প্রত্যেক মানুষই সাধনার অধিকারী—প্রত্যেকেই ব্রহ্মবসেব এক একটি আধার। সাধনা ও সিদ্ধি ভেতর দিয়ে এই আধারকে শুদ্ধ ক'বে তুলতে হবে, করতে হবে ব্রহ্মজ্ঞানে উদ্ভাসিত।

শিষ্যদের ব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশ দিতে গিয়ে মাতাজী বলতেন, “ভাবের জল খেতে হলে দাঁ দিয়ে কেটে ছাল, খোল বাদ দিয়ে খেতে হয়। জলটুকু অবশ্য আস্থাদানের জন্তে উপকারের জন্তে ব্যবহার হল। কিন্তু ভাব বললে শুধু জলটুকুই বুঝায় না। ছাল, খোলা, এই সব নিয়ে তবে তো ডার। তেমনি জীবজগৎ সব নিয়েই ব্রহ্ম। তবে যেভাবে লোকে জগৎ দেখে, জগৎ কিন্তু সেভাবে নয়। ব্রহ্ম আব জগৎকে যদি আলাদা আলাদা মনে কবো তবে জগৎ নাই। বিশাল সমুদ্র, তা'ব কতকটা বরফ আব কতকটা বুদ্ধবুদ, বাকী সব জল। আবাব দেখ, বরফটাও জল—ফেনা বুদ্ধবুদ এ'ব'ও তো জল। জলেই উৎপত্তি, জলেই স্থিতি আবাব জলেই লয়। তেমনি এই জগতের। ব্রহ্মই উৎপত্তি, স্থিতি আব লয়। সমুদ্রকে বাদ দিয়ে যেমন বরফ নেই, ফেনা নেই, বুদ্ধবুদ নেই, তেমনি ব্রহ্ম ছাড়া জগৎ বলে কিছু নেই।”

সমদর্শিতা আব সমন্বয় দৃষ্টি ছিল মাতাজীব সাধনসত্তার সব চাইতে বড় বৈশিষ্ট্য। শঙ্করের মতাদর্শের কথা বলতে গিয়ে এক শিষ্য সেদিন শুদ্ধ জ্ঞানের বুলি আওড়াচ্ছিলেন। মাতাজী দৃঢ়ভাবে বলে উঠলেন, “আমবা শঙ্কর সম্প্রদায় বলে কি আমি শঙ্করের কেনা চাকর? শঙ্কর যা বলেছেন, তাও ঠিক, আবাব বাগানুজ যা বলেছেন

তাও ঠিক—নিম্বার্ক বা বলেছেন তাও ঠিক। তাঁর সম্বন্ধে যিনি বা বলেছেন বা বলতে পাবেন—তিনি ভাই। তিনি যে কি আব কেমন—তা কেউ বলতে পাবে না, ভাবতেও পাবে না। 'ঈশ্বরের বিভূতি চবম। বিভূতি মানে বিভিন্ন হওয়া। বকমারিই হল তাঁর প্রকৃতি; প্রকৃতি মানেই তো প্রকাব। তাঁরই তো বকমারি ভাব। আগে দ্বৈতটাই ভাল ক'রে হোক। তারপরে অদ্বৈত যখন হবে, তখনি আপনিই হবে। এখন বিষয় সম্বন্ধ হচ্ছে। ঘটকারি পাকুক বিয়ে হোক, হুঁহাত একহাত হোক, ঘন ঘন পবিচয় হোক, ভয় সংশয় ভাঙুক। তাবপব যখন দুই-প্রাণে এক প্রাণ হবে তখন আব অদ্বৈত শেখাতে হবে না। আব শঙ্কবাচার্য বৈদান্তে 'কত যে উপাসনার কথা বলেছেন। উপাসনা মানে কি? নিকটে বসা তো? তবেই তো দ্বৈত হল। আগে তাঁর কাছে বসতেই দে।"

সাধনার মূল তত্ত্বটি বিবৃত কবতে গিখে একদিন বলতে লাগলেন—“বাধিকা আর সাধিকা একই মানে। 'মানুষ' যখন সাধন কবে তখনই সাধিকা বা বাধিকা হয়। সাধনার শেষে বুদ্ধি—আমি তাঁর প্রকৃতি বা শক্তি। আমি তাঁকে ছেড়ে আলাদা নব। একেবারে' যখন চরমে ওঠে, তখন সে আব আমি দুজন থাকে না, এক অদ্বিতীয় হয়ে যায়। বহিমুখবুদ্ধি ছেড়ে যখন অন্তর্মুখবুদ্ধি হয়, তখনই আত্মশক্তির নাম হয় রাধিকা। রাধিকার কৃপা না হ'লে কৃষ্ণ লাভ হয় না। শাস্ত্রে বলে—শুক্লকৃপা, শান্তিকৃপা আর আত্মকৃপা এই তিনটি একত্র না হলে 'ভগবানকে লাভ' কবা যায় না। আত্মকৃপা মানে আত্মশক্তির কৃপা—রাধিকারকৃপা। তোমার অন্তরে তাঁকে পাবার জন্তে ব্যাকুল আগ্রহই হচ্ছে কৃপাব চিহ্ন। এটাই হচ্ছে রাধিকাব অঙ্গ জ্যোতিঃ।"

আবার কখনো 'বা' নির্দেশ দিতেন, “মন যখন চঞ্চল হবে তখন প্রাণকে অবলম্বন করো। যথাশক্তি ধীরে ধীরে প্রণবসহ শ্বাস টেনে খানিক ধবে আস্তে আস্তে প্রণবসই ছাড়বে। এই রকম খানিক ক'রেই দেখবে মন বাগে আসছে। প্রাণ আব

প্রণব, চঞ্চল মনের চাবুক—আর ধমক। - ওঁকাব তো মনোজবীব ছুঁকাব।”

সংসারীদের জন্ত তাঁব নিকাম কর্মের উপদেশ ছিল বড় প্রাঞ্জল ও প্রাণস্পর্শ। - তাদের উদ্দেশ্য ক’বে বলতেন, “সংসারীদের পক্ষে তাঁকে সর্বদা স্বরণ রাখা অসম্ভব কিসে? সাধাবণ গৃহস্থ মেয়েবা কেমন কবে, দেখ না। স্বামী যুবে যুবে খেটে খেটে ক্লান্ত হবে শুয়ে পড়েছেন, জী তাঁব পদসেবা কচ্ছেন, কোলের ছেলেকে স্তন্য দুগ্ধ খাওয়াচ্ছেন, বড় ছেলেকে বাজাবে কি কি জিনিস আনতে হবে তাব ববাত কচ্ছেন, পয়সার হিসাব বুঝিয়ে দিচ্ছেন। আবাব দাসী বাসন-কোসন কেমন ক’বে ধুয়েছে, কবে কোন্ জায়গাব ভাল ক’বে ঝাড়ে দেব নাই, সেদিকেও লক্ষ্য কবছেন। অথচ স্বামীর পাবের কোন্ জায়গায় কেমন ক’বে টিপলে তাঁব সোযাস্তি হবে, তাই বুঝে বুঝে টিপছেন আর স্বামীর অঙ্গস্পর্শের সুখটুকুও অনুভব কচ্ছেন। তবে-তোমাব কেন সংসাব কবা আব তাঁকে স্বরণ কবা এক সঙ্গে হবে না, বলছ। সংসাব করো, তাঁকে স্বরণও কবো। অভ্যাস কবো, সব সোজা হয়ে যাবে। এই যে আমি তোমাদেব- এই-সব কথা বলছি, কিন্তু আমাব নজব সেখানে।”

প্রায় নব্বই বৎসব কাল মাতাজী মবদেহে অবস্থান কবেন। দীর্ঘ, সাধনজীবনে ও আচার্যজীবনে বহু নরনারীকে তিনি আশ্রয় দিয়েছেন, কুপা ক’বে পৌঁছে দিবেছেন পবমপ্রাপ্তির পথে। জীবনের শেষ অধ্যায়ে পৌঁছে এই সব আশ্রিত ও কুপাপ্রাপ্তিদের মাঝে মাঝে বলতেন, “ভাখ, আমাব এই ভজুব দেহটার ওপর কখনো গুরুত্ব দিবিনে।, সদা লক্ষ্য স্থিৰ রাখবি এর ভেতরকার চৈতন্যময় সত্তার ওপর। আর একটা কথা যেন স্বরণ থাকে। আমার এই দেহেব খোলস যেদিন ছেড়ে বাব, অগ্নি-সংকারের পর এর ভস্ম বা অস্থি তোরা, কেউ সংগ্রহ কববিনে। - দেহাশ্রবোধ ছাড়বার জন্তে তোদেব উপদেশ: দিচ্ছি—তাব, দৃষ্টান্ত কি পাকা হবে পুরোপুরি পাকা দেহাশ্রবোধ দিয়ে? , তাতে যে আসল গুরুত্ব কোথায় হারিয়ে যাবে।

দেবী সারদামণি

জয়বামবাটীৰ অখ্যাত পল্লীবাণিকা সারদামণি আবিৰ্ভূতা হয়েছিলেন মহাসাধক শ্রীবামকৃষ্ণেৰ শক্তিকপে, উত্তৰ-সাধিকাকপে। ব্রহ্মবিদ্ স্বামীৰ তপস্শাৱ আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল এই তাপসীৰ অধ্যাত্ম-জীবন, এই স্বামীবুই দিব্য কুপাব ইন্দ্রজাল-স্পর্শে কপাস্তবিত হয়েছিলেন তিনি শ্ৰদ্ধাভক্তিৰ মূৰ্ত্ত বিগ্রহকপে, আশুতাম সাধিকাকপে।

বামকৃষ্ণেৰ মহাপ্ৰয়াণেৰ পৰ সারদামণিৰ জাবনে দেখা যায় গুণভাবেৰ পৰম অভ্যুদয়। নবতৰ চেতনায়, নবতৰ মহিমায, উদ্ভুদ্ধ হয়ে ওঠেন তিনি। একাধাবে তখন তিনি বামকৃষ্ণ-সজ্জেৰ জননী ধাবযিত্ৰী ও পালয়িত্ৰী। শত শত ভক্ত-নবনাবী ধন্য হয় তাঁৰ পৰমাশ্ৰয় লাভে।

উত্তৰ-জীবনে এই সজ্জমাৰ ভেতৰে ফুটে উঠতে দেখি আব একটা ঈশ্বৰনিৰ্দিষ্ট দ্বুপ্ৰসাবী ভূমিকা, দেখি তাঁৰ সৰ্বজনীন কল্যাণময়, লোকোত্তৰ সত্তা। দেশকালেৰ গণ্ডী ছাড়িবে, জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সকল ভক্ত মানবেৰ হৰেছেন তিনি আলোক-দিশাৱিণী। দেবী মানবীকপে ঘটেছে তাঁৰ আধ্যাত্মিক উদ্ভবণ। সারদামণিৰ সেই জ্যোতিৰ্ময়ী দেবীসত্তা আজো বিশ্বমানবেৰ মনোলোকে, উৰ্দ্ধাকাশে, ফুটে রয়েছে ঐব নক্ষত্ৰেৰ মতো। সেই অনিৰ্বাণ নক্ষত্ৰেৰ সুসান্নিহ আলো পথ দেখিখে চলছে অগণিত মুমুক্শুদেব।

বামকৃষ্ণ-শক্তি, বামকৃষ্ণ-সজ্জজননী আব দেবী-মানবী—এই তিনিটি সত্তাৰ বিকাশ ও উদ্ভাসনে পূৰ্ব্বাজ হয়ে উঠেছিলেন সারদামণি। মানবীষতা, আব দেবীষেব যে অপকপ সমাহাৰ ঘটেছিল তাঁৰ জীবনে—কপাকপে, পৰমকল্যাণকপে অজ্ঞত ধাবাষ তা ৰবে পড়েছিল মাটিৰ মানুষেৰ বুকে, দেখিযেছিল দিব্যজীবনেৰ অমৃতময় পথ।

রামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর থেকে তিন মাইল পশ্চিমে জয়রামবাটি। হুগলী জেলার বিষ্ণুপুৰ মহকুমার অন্তর্গত এই ক্ষুদ্র গ্রামটি বিখ্যাত কবে বয়ে চলেছে দামোদর নদ। এখানকার স্বল্পবিত্ত একশতটি পবিত্রাবকে কেন্দ্র ক'বে বিবাজিত রয়েছে সিংহবাহিনীর মাঠো বা দেবদেউল। এই মন্দিরেবই পূজাবী ছিলেন মুখোপাধ্যায় বংশীয় ব্রাহ্মণেবা এবং এই বংশেই আবির্ভূত হয়েছিলেন সাবদামণি। পিতা বামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন বামচন্দ্রের উপাসক, সদাচারী, ইষ্টনিষ্ঠ ব্যক্তি। জননী শ্রীমাম্বন্দবীও পবিত্রিতা ছিলেন তাঁর ধর্ম-প্রাণতা, সবলতা ও হৃদয়বন্তাব জগ্ন।

রামচন্দ্রের অর্থসাম্প্রদায় কোনোদিনই ছিল না। সংসার চালাতেন, যজ্ঞন যাজ্ঞন ও চাষবাস ক'বে। সম্বলের ভেতব ছিল কয়েক বিঘা এককসলা জমি, তাতে যে খান হতো তা দিয়ে পবিত্রাব 'ভালোভাবে প্রতিপালন করা যেত না। পৌবোহিত্য থেকে কিছুটা উপার্জন হতো, তাছাড়া তুলোব চাষ ক'রেও আয়েব ব্যবস্থা কবতেন বামচন্দ্র।

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ভূমিষ্ঠা হন মহাসাধিকা সাবদামণি। পিতামাতাব তিনি ছিলেন প্রথম সন্তান।

উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে নিজের জন্ম বিষয়ে অলৌকিক কাহিনী বর্ণনা কবেছিলেন সাবদামণি।

মা শ্রীমাম্বন্দবী সেদিন শিহড় গ্রামে ঠাকুব দেখতে গিয়েছেন। মন্দিরেব কাছে এক গাছতলায় বসেছেন, হঠাৎ একটা দম্কা বায়ু বেন প্রবেশ কবল তাঁব উদরে। দেখলেন, লাল চেলী-পবা একটি পাঁচ বংসবেব ম্বন্দবী মেয়ে, গাছ থেকে নেমে তাঁব কাছে এসে, কোমল ছুটি হাত দিয়ে পেছন থেকে তাঁকে জড়িয়ে ধবল। মধুর কণ্ঠে বলল, “আমি তোমার যবে এলাম, মা।”

এই দিব্য দর্শন ও দিব্য কণ্ঠস্বর শ্রবণেব সঙ্গে সঙ্গেই সংজ্ঞা হাবিবে বেলেন শ্রীমাম্বন্দবী। অতঃপব সজ্জিনীবা তাঁব চৈতন্য সম্পাদন করেন, তারপব সবাই মিলে ধবাধবি ক'বে তাঁকে বাড়িতে কিবিষে নিয়ে আসেন।

পিতা বাম মুখোগ্রাধ্যায়ও নাকি, এই সময়ে স্বপ্নযোগে লাভ করেন দিব্যালোকের ইঙ্গিত। বৃহৎ পরিবাহের, অন্ন সংস্থানের জন্ত সদাই তাঁকে বিব্রত থাকতে হয়। ভাবলেন অবিলম্বে কলকাতায় যাবেন, সেখান থেকে পৌঁবোহিত্য ক'বে আঁষ বাডানো যাব কিনা চেষ্টা ক'বে দেখবেন। বণ্ডনা হবার আগের দিন মধ্যাহ্নভোজন সেবে শয্যায় একটু গা গড়িয়ে নিচ্ছেন। তুল্লাব ঘোবে দেখলেন এক মনোবম স্বপ্ন। মূল্যবান আভবণে সজ্জিতা কাঞ্চনরর্ণা এক বালিকা সন্নেহে তাঁব বর্ন্তলগ্না হয়ে তাঁকে আদর কবছে।

“কে-গো, মা, তুমি ? কি চাও আমার কাছে, বলতো ?” স্নেহভাবে প্রশ্ন কবেন রামচন্দ্র।

: আনন্দোচ্ছল হবে কন্ঠাটি উত্তর দেয়, “আমি যে তোমাব কাছেই এলুম গো।”

ঘুম তখন ভেঙে গেল, বামচন্দ্র খড়মড ক'বে উঠে বসলেন শয্যায়। সহর্ষে ভাবতে লাগলেন, তবে কি স্বয়ং মা-লক্ষ্মী কৃপা ক'বে আবির্ভূতা হ'চ্ছেন তাঁব ঘবে ?

কলকাতায় গিয়ে অর্থ উপার্জন সম্বন্ধে কিন্তু তেমন কিছু সুবাহা করতে পাবেন নি বামচন্দ্র। কিছুদিন পরে বাড়ি ফিবে এসে স্ত্রীব কাছে শুনলেন তাঁব শিহুডেব দৈবী অভিজ্ঞতাব কথা। সবল, ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণেব মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মালো, ঐশ্বর্যময়ী এবং দেবী-অংশে জাত এক শিশুকন্ঠা এবাব ভূমিষ্ঠা হবে তাঁর দাবিজ্যক্লিষ্ট কুটিবে।

সাবদাব বয়স তখন সবেমাত্র পাঁচ বৎসব। এরই মধ্যে এসে গেল তাঁব এক বিয়ের প্রস্তাব। পাত্র হ'চ্ছেন কামাবপুত্রব গাঁয়েব ক্ষুদিবাম চট্টোপাধ্যায়েব পুত্র গদাধর। জানাশোনা ঘবেব ছেলে, দক্ষিণেশ্ববে রানী বাসমণির কালীবাড়িব অন্ততম পূজাবীকপে কাজকর্ম করেন। সন্ন্যাসাবী, স্বভাবভক্ত, সাধননিষ্ঠ এই পাত্রটিকে পেয়ে সারদাব পিতা রামচন্দ্র খুবই খুশী, বিয়ের কথা পাকা ক'রে ফেলতে আর তিনি দেরি কবেন নি। পরে কিন্তু জানা গেল, এ বিয়ের ঘটকালি আসলে করেছেন পাত্র নিজেই।

জননী চল্লমণি দেবী পুত্র-গদাধরের-জন্তু হুশিচস্তায় অধীৰ। এই তৰুণ বয়সেই সাধনভজন নিয়ে সে মেতে উঠেছে, কখন যে তাব বায়ু চড়ে যায়, ভাবোন্মত্ত হয়ে পড়ে, তাব কিছু ঠিক নেই। শাস্তি স্বস্তায়ন, ঝাড়-ফুক, চণ্ড নামানো; অনেক কিছু অনুষ্ঠান কৰা হয়েছে, তেমন কিছু ফল হয় নি। মা ভাবলেন, ছেলের বিয়ে দিলে হয়তো এই-বায়ুবোগ আৰ ভাবোন্মাদ সেৱে যাবে। জীৱ-দিকে, সংসাবেব দিকে, মন আকৃষ্ট হলে হয়তো ক্রমে উঠবে সে সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে। কলে আত্মীয়-স্বজনেনা ঐ অঞ্চলের চাবদিকে স্তব্ধ কবলেন পাত্ৰীৰ অনুসন্ধান।

সাধক গদাধরের দিব্যদৃষ্টিৰ সন্মুখে ইতিমধ্যে কিছুটা উন্মোচিত হয়ে গিয়েছে তাঁব ভবিষ্যৎ জীবনের দৃশ্যপট। জেনে-নিযেছেন তিনি সংসাবী না হলেও সংসাবাস্রম তাঁকে মেনে নিতে হবে ঐশী প্রযোজনে। আৰ এজন্তু তাঁকে গ্রহণ কবতে হবে সাধিক-সংস্কাৰযুক্তা-বিজ্ঞানপিনী জ্ঞী হবেন তাঁব ধৰ্মপথের পৰম সহায়িকা। ঈশ্বরনির্দিষ্ট এই ভাবী জ্ঞীৰ ছায়াছবি কুটে উঠেছে তাঁব-মনেব মুকুবে।

তাই আত্মপৰিজনেনা যখন পাত্ৰীৰ জন্তু ছুটাছুটি কবছেন, সহান্তে নিজেই তিনি বলে দিলেন, “কেন হেথা হোথা তোমবা ছুটোছুটি ক’বে মবছো? জয়রামবাটীতে বামচন্দ্র মুখুজ্যেব বাড়িতে যাও, দেখবে বিয়ের কনে কুটো-বাঁধা হয়ে আছে।”

নির্দিষ্ট স্থানে পাত্ৰীৰ সন্ধান ঠিকই পাওয়া গেল। সবাই হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন। শুভদিনে শুভলগ্নে বিয়ে সুসম্পন্ন হয়ে গেল। পাত্ৰী গদাধরের বয়স তখন চব্বিশ, আৰ সাবদামণি-পাঁচ বৎসরের বালিকা।

ভক্তপ্রবৰ অক্ষয়কুমার সেন তাঁর বামকৃষ্ণ পুঁথিতে বিবাহ বাস্তবঃ অনুষ্ঠানের একটি ঘটনাব কথা লিখেছেন :-

আলিয়া সাতাশ কাঠি বিবাহেব কালে।

ঘুবে যবে বরে ঘেবি বমণী সকলে ॥

আলা কাঠি লাগিয়া কি হৈল স্তন কথা।

পুড়ে গেল জীপ্ৰভব মাকলিক স্মৃতা ॥

হরিদ্রা মাখানো সূতা ছিল বাঁধা হাতে ।

অগূর্ব প্রভুর খেলা দেখিতে স্নানিতে ॥

চিরশক্তি আপনার কবির্য্য গ্রহণ ।

ছলে পুড়াইয়া দিলা অবিচ্ছা বন্ধন ॥

কবিভক্ত অক্ষয় সেনেব নিজ ভাগ্য ঘাই হোক না কেন, পরবর্তী-কালে, বামকৃষ্ণ ও সাবদার জীবনগীলায় এ সত্যটি প্রকটিত হয়েছে যে, মানবীয় সংস্কারধর্মী বিবাহজীবনকে এই দেবমানব দম্পতি উৎসাহিত করে তুলেছিলেন। দিব্য জীবনের মহামিলন ক্ষেত্রে নয়-নারীর লোকোত্তর সভাব পূর্ণতন বিকাশ ও একীকরণ ঘটেছিল তাঁদের আত্মিক যোগবন্ধনের মাধ্যমে ।

কথাপক্ষে তিনশত টাকা দিতে হয়েছে, তত্পরি কবচে হয়েছে অনেক কিছু আত্মতানিক খবচ । গদাধরের জননীর হাতে তখন টাকাকড়িব বড় অভাব । নূতন বউ সারদার জন্ম গহনাপত্র গড়াতে না পেরে- তিনি বড় মনঃক্লম্ব । পাত্রীপক্ষেব অবস্থাও মোটেই সচ্ছল নব । তাঁরাও মেথেকে কোনো অলংকার দিতে- পাবেন নি । কি করে নিজেদের মানসজগৎ স্বজায় বেখে নূতন বউ বরণ করবেন, শাশুড়ী চন্দ্রমণি ভেবে খেই পাচ্ছেন না । শৈবটাম্ব, লাহাবাবুদের বাড়ি থেকে কয়েকটি অলংকার ধাব নিয়ে এসে সারদাকে সজ্জিত করা হল ।

আনন্দ উৎসব শেষ হয়ে গেল, এবার তো পবের বাড়িব অলংকার ফেবত দিতে হবে । চন্দ্রমণিব ছুশ্চিস্তার অবধি নেই । নূতন বালিকা বধূর অঙ্গ থেকে ঐ সব গহনা কোন্ প্রাণে তিনি খুলে আনবেন ?

মাযেব এ সংকটে আশ্বাস দিলেন গদাধর । বললেন, “মাগো, এজন্ম তুমি ভেবে মবছো কেন ? সাবদা যখন বাতে শুদিয়ে পড়বে, আলগোছে একটা একটা কবে আমি সব খুলে নেবো । লাহাদেব জিনিস তাদের ঘেরত দিবে দিও ।”

অতি সমুপর্ণে, দক্ষতার সঙ্গে কাজ সাঙ্গ করলেন গদাধর, জননী চন্দ্রমণি এবার হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন ।

কিন্তু গোল বাধালেন বধু সাবদা। ঘুম থেকে উঠেই তিনি শুক কবলেন প্রাণ্ণেব পব প্রাণ্ণ, তাঁর হাতে গলাষ যে সব গয়না ছিল, তা গেল কোথায় ?

শাশুড়ীৰ, নয়ন ছুটি তখন অশ্রুসজ্জল হযে উঠেছে। সাবদাকে বুকে টেনে নিয়ে স্নেহভৰা কণ্ঠে বললেন সাব্দনা দিয়ে, “মা, তুমি ভেবো-না। আমার গদাই তোমাৰ এব চেযেও কত ভালো ভালো গয়না দেবে।”

সাবদা শাস্ত হলেন, গহনাব কথা বিস্মৃত হতেও দেবি হল না। কিন্তু গোল বাধালেন তাঁর খুল্লতাতে। ভ্রাতৃপুত্রীকে তিনি দেখতে এসেছিলেন, বিযেব বাতেব অলংকাৰ তাৰ গাষে নেই, দেখে ক্রোধে ফেটে পড়লেন তিনি, তখন সাবদাকে কোলে তুলে দ্রুতপদে চলে গেলেন জয়বামবাটীতে।

শাশুড়ী চন্দ্রমণিৰ সেদিনকাৰ আখাস কিন্তু নিছক স্তোকবাক্যে পরিণত হয় নি। পুত্র গদাধৰ, উত্তৰকালে সৰ্বজন বন্দিত মহাসাধক জীবামকৃষ্ণ, মাযেব রাণীৰ সত্যতা ঠিকই বক্ষা কৰেছিলেন। সাবদামণি সজ্জিত হযেছিলেন নানাবিধ স্বর্ণ অলংকাৰে। শুধু তাই নয়, বহুজনেব আলোকদিশাবী, ব্রহ্মবিদ মহাসাধক, এই স্বামীই হযে উঠেছিলেন তাঁৰ শ্রেষ্ঠতম অলংকাৰ। স্বামীৰ লোকোত্তৰ জীবনেব সঙ্গে যুক্ত হযে সাবদামণি নিজেও কপাস্তবিত হযেছিলেন বিস্বেব এক শ্রেষ্ঠা সাধিকাৰূপে। সাধনজীবনেব পরম ঐশ্বৰ্য্য অবলীলায় হযেছিল তাঁব কবায়ত্ত। আব এ ঐশ্বৰ্য্য অকুপণ কৰে বিলিয়ে দিয়েছিলেন তিনি শত শত অধ্যাত্মসন্তানদেব ভেতৰ।

স্বামী দক্ষিণেশ্বৰে তাঁব কৰ্মস্থানে চলে গেলেন, বালিকা সাবদাকে অবস্থান কৰতে হল জয়বামবাটীতে তাঁব পিতৃগৃহে।

বয়স একটু বাডলে দেখা গেল, মাযেব সাংসাবিক কাজকৰ্মেব তিনি বড় সহায়িকা। তাছাড়া, সাবদা যেমন বুদ্ধিমতী ও চটপটে তেমনি প্রচুৰ শুভ সংস্কাৰ নিষে কৰেছেন জ্ঞানগ্রহণ। ধান ভানা, গকব জাব দেওয়া, বাগিচাব গাছ থেকে তুলো সংগ্রহ কৰা, ফেভেব

কুবকদেব মুড়ি দিয়ে আসা, অনেক কিছুই তাঁকে করতে হতো। এই সঙ্গে ছিল ছোট ছোট ভাইবোনদের লালনের দায়িত্ব। এ দায়িত্ব সদাই তিনি বহন কবতেন হাসিমুখে ও সানন্দে।

পিতাবাউপার্জনে কোনো মতে-সবাইর ভরণ-পোষণ চলতো 'বটে, কিন্তু কাপড়-চোপড় কেনা সম্ভব হতো না। এজ্ঞ মায়ের সঙ্গে বসে দিনের পর দিন স্নাতো পাকাতেন, পৈতে কাটতেন, তা বিক্রি ক'রে কেনা হতো প্রয়োজনীয় জামাকাপড়।

দৈনন্দিন কাজের কাঁকে কাঁকে চলতো গ্রাম্য জীবনের আমোদ-আহ্লাদে অংশ গ্রহণ। শরৎকালে হতো গ্রামের সিংহবাহিনীর সাড়স্বর পূজা। রাখাষ্টমী ও শ্যামা পূজাতে হতো কত হৈচৈ আনন্দোৎসব। শিববাত্রিতে গ্রামের বধূরা শিহড়ে গিয়ে পূজা দিয়ে আসতেন, এতে সোৎসাহে অংশ গ্রহণ করতেন সারদা। ব্রত পার্বণ উপলক্ষে গ্রামের প্রান্তে প্রায়ই কীর্তন আখড়াই আব যাত্রা অভিনীত হতো, এসবের ভেতর দিয়ে ধর্মজীবনের রস আহবণ কবতেন তিনি। লেখাপড়ার সুযোগ তাঁর জীবনে কমই জুটেছিল, দ্বিতীয় ভাগ শিক্ষার বেন্দী তা অগ্রসর হয় নি। কিন্তু গ্রামের পূজা পার্বণ এবং অভিনয়ের মধ্য দিয়ে শাস্ত্র পুরাণের কাহিনী ও সার সত্য ধীরে ধীরে আয়ত্ত করতে তাঁর দেরি হয় নি।

বাল্যকাল থেকেই অলৌকিক শক্তির এক বেষ্টনীতে ঘেবা ছিল সারদামণির জীবন। এ সম্পর্কিত দর্শন ও অনুভূতির কথা উত্তরকালে ভক্তদের কাছে নানা সময়ে তিনি বর্ণনা কবেছেন।

জয়বামবাটীতে বাল্যকালের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “ছেলেবেলায় দেখতুম, 'আমাবই মতো মেয়ে সদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতো, আর আমাব নানা কাজে সাহায্য কবতো। আমাব সঙ্গে কত আমোদ আহ্লাদ কবতো। কিন্তু অল্প কোনো লোক কাছে এলেই আর তাকে দেখতে পেতুম না। দশ এগাবো বছর অবধি এরকম চলেছিল।”

গরব জন্ম জল ঘাস চাই, সারদা বুক জলে নেমে তা কাটতে গুরু

করতেন। প্রায়ই লক্ষ করতেন, একটি সমবয়স্কা মেয়ে তাঁর সঙ্গে দাঁড়িয়ে আঁটির পব আঁটি কেটে দিচ্ছে। তিনি হয়তো এক আঁটি পাড়ে রাখতে গিয়েছেন, ইতিমধ্যে ঐ অচেনা মেয়েটি আরো কয়েক আঁটি কেটে বেখেছে তাঁর জুতো। তাবপর এক সময়ে হঠাৎ এই মেয়ে কোথায় হয়ে যেতো অদৃশ্য।

সাবদামণির বয়স তের বৎসর। কামাবপুকুবে স্বপ্তবাড়িতে এসেছেন। হালদাব পুকুবে তাঁকে স্নান করতে যেতে হবে। পথের দুই ধাব জঙ্গলাকীর্ণ এবং সম্মুখে সুবিস্তীর্ণ পুকুরিণী। একলা এ পথটি অতিক্রম করতে তাঁর ভয় হচ্ছিল। ভাবছিলেন, নূতন বউ একলা কি ক'রে নাইতে যাবো?

এ কথাটি ভাববাব সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, আঁটিটি মেয়ে কোথা থেকে এসে দাঁড়ালো তাঁর সম্মুখে। ভবসা পেয়ে সাবদাও বাস্তায় নেমে গেলেন। ঐ মেয়েদের চাবজন দাঁড়ালো তাঁর সম্মুখে, অপর চারজন সাবিবন্ধ হয়ে বইল তাঁর পিছনে। তাবপর নীববে পথ চলে শ্মিতহাস্তে সবাই পৌঁছলেন স্নানের ঘাটে। স্নান সমাপনের পর পূর্ববৎ এই সঙ্গীরা সাবদাকে নিয়ে ফিরে এল তাঁর বাড়ির কাছাকাছি তাবপর কোথায় তাবা হল অন্তর্হিত।

এই সঙ্গিনীরা বোজাই তাঁকে স্নানের সময় এমনি ক'রে ঘিরে চলতো। সাবদা জানতেন না তাবা কে ও কোথা থেকে আসা যাওয়া করছে। লজ্জাশীলা নববধু তিনি, সাহস ক'বে তাঁদের কিছু জিজ্ঞেসও কবেন নি কোনোদিন। পবে বুঝেছিলেন, এবা ছিলেন অষ্টসখী, ঈশ্বরীয় ইঙ্গিতে নিযন্ত্রিত হতো এঁদের এই বিষ্ময়কর আসা যাওয়া।

স্বামী বামকৃষ্ণ সেবাব স্বগ্রাম কামাবপুকুবে এসেছেন, সারদাও রয়েছেন তাঁর সান্নিধ্যে। মধুব সান্নিধ্যে, হাসি আনন্দে, দিন অতিবাহিত হচ্ছে এবং এই সঙ্গে রামকৃষ্ণ সেবাব অলক্ষ্যে পড়ীর লৌকিক ও ধর্মজীবনকে গড়ে তোলবাব জন্ত তৎপব হয়ে উঠেছেন।

সাবদামণির ঘনিষ্ঠ সঙ্গিনী, বামকৃষ্ণের ভাড়াপুত্রী, লক্ষ্মী দেবী সে সমবয়স্ক অন্তবঙ্গ জীবনের এক গনোক্ত বিবরণ দিচ্ছেন :

১. ঠাকুর প্রায়ই কিশোরী ঝিকে সংসারের অনিত্যতা, দুঃখ-কষ্টের কথা বুঝাতেন, 'বৈবাগ্য ও ভগবৎ ভক্তিই সাব'। বলতেন, 'শেখাল কুক্কুরের মতো কতকগুলো কাচ্চা বাচ্চা বিইয়ে কি হবে ?'।

২. মায়েব মা'ব অনেকগুলো ছেলেমেয়ে হয়েছিল, কয়েকটি মারাও গিয়েছিল। মা তাঁর ছোট ছোট ভাইবোনদের কত কোলে কাঁখে ক'বেছেন, তাদের মৃত্যুতে তাঁর মা-বাপের শোককষ্টও দেখেছেন, নিজেও শোকতাপ পেয়েছেন,—সেই সকল উল্লেখ করে ঠাকুর বলতেন—
তোমা'বও অনেক ঘাঁটাঘাঁটি হয়েছে। দেখেছো তো কত দুঃখকষ্ট ? হাজারে দবকা'ব কি ? ওসব না হলে, আছো ঠাকুরগণি, থাকবেও ঠাকুরগণি।

৩. মা ঠাকুর সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকতেন। কামাবপুক্কুরের সংসারের যাবতীয় কাজ নিজ হাতে ক'বতেন। একদিন সকালবেলায় মা বাড়ির ভেতরে নিজ হাতে গোবর মাটি দিবে লেগেছেন, ঠাকুর বাইবে দাঁতন ক'বেছেন, আব নানাকপ বঙ্গরসের কথা ব'লে সকলকে হাসাচ্ছেন। মা-ঠাকুরগণকে লক্ষ্য ক'বে বললেন, "ছেলে'ব অন্নপ্রাশনে যে কোমবে গোট পবে নাচবে গাইবে, সেই ছেলে মবে গেলে সেই কোমব ভুইয়ে আছড়ে কাঁদতে হবে।"

লজ্জাশীল মা নীচবে সব শুনছিলেন। ঠাকুর বাব বাব ছেলে'ব মৃত্যুর কথা বলতে থাকলে তিনি অবশেষে আস্তে আস্তে বললেন, 'সবগুলোই কি আব মবে যাবে ?'

৪. মা'ব কথা বেব হতে না হতেই ঠাকুর টেঁচিয়ে বললেন, "ওবে জাত সাপে'ব ত্রাজে পা পড়েছেবে, জাত সাপে'ব ত্রাজে পা পড়েছে। ওমা, আমি বলি, সাদা-সিদে ভালো মানুষ; কিছু জানে না—পেটের ভেতর সব আছে। বলে কিনা সবগুলো কি আব মবে যাবে ?"

এবগ'ব মা তাড়াতাড়ি সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে এলেন।

সাবদামণি'ব এই সময়কা'ব মানসগঠন ও তার প্রস্তুতি সম্পর্কে সাংবাদিক শিবোমণি, মনীষী, বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন -

“রামকৃষ্ণ এই সময়ে একটি স্মৃহৎ কর্তব্য-সাধনে যত্নবান হইলেন। পত্নীর আসা-না আসা সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ উদাসীন থাকিলেও যখন সারদামণি তাঁহাব সেবা কবিত্তে কামাবপুৰূবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি তাঁহাকে শিক্ষা-দীক্ষাদি দিয়া তাঁহাব কল্যাণ সাধনে তৎপর হইলেন।

“রামকৃষ্ণকে বিবাহিত জানিয়া শ্রীমদাচার্য তোতাপুৰী তাঁহাকে এক সময় বলিয়াছিলেন,—তাহাতে-আসে যাব কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহাব তাগ বৈবাগ্য বিবেক বিজ্ঞান সৰ্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ থাকে সেই ব্যক্তিই ব্রহ্মে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সৰ্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুকূপ ব্যবহার করিতে পাবেন, তাঁহাবই যথার্থ ব্রহ্ম-বিজ্ঞান লাভ হইয়াছে; স্ত্রী-পুরুষে ভেদদৃষ্টি সম্পন্ন অপব সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্ম-বিজ্ঞান হইতে বহু-দূৰ বহিয়াছে।^১

“তোতাপুৰী এই কথা রামকৃষ্ণের মনে উদিত হইয়া তাঁহাকে দীৰ্ঘকালব্যাপী সাধনলব্ধ নিজের বিজ্ঞানের পবীক্ষার এবং নিজ পত্নীর কল্যাণসাধনে নিযুক্ত কবিয়াছিল। কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি কোনো কাজ উপেক্ষা কবিত্তে বা আশসাৰা কবিয়া কেলিয়া বাখিত্তে পাবিতেন না। এই বিষয়েও তাহাই হইল। :-

“ঐহিক পাবত্রিক সকল বিষয়ে সৰ্বতোভাবে তাঁহাব মুখাপেক্ষী বালিকা পত্নীকে শিক্ষা প্রদান কবিত্তে অগ্রসব হইয়া তিনি ঐ বিষয় অধনিষ্পন্ন কবিয়া ক্ষান্ত হন না। দেবতা, গুরু ও অতিথি প্রভৃতিব সেবা ও গৃহকর্মে যাহাতে তিনি কুশলা হবেন, টাকাব সদব্যবহার করিতে পাবেন এবং সর্বোপরি জীশ্বরে সৰ্বস্ব সমর্পণ কবিয়া দেশকাল পাত্র ভেদে সকলের সহিত ব্যবহার কবিত্তে নিপুণা হইয়া উঠেন, তদ্বিষয়ে এখন হইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য বাখিয়াছিলেন।^২

“চৌদ্দবৎসব বয়সের সময় যখন সাবদামণি দেবীর স্বামীব নিকট

১ লীলাপ্রসঙ্গ : সাবদানন্দ

২ ঐ

সামিকা (১)-৮

হইতে শিক্ষালাভ আবশ্য হয়, তখন তিনি স্বভাবতই নিতান্ত বালিকা-স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। ‘কামাবপুত্ৰ’ অঞ্চলের বালিকাদিগের সহিত কলিকাতার বালিকাদিগের তুলনা কবিবার অবসর যিনি লাভ করিয়াছেন তিনি দেখিয়াছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদিগের দেহের ও মনের পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুত্ৰ প্রভৃতি গ্রামের সকল বালিকাদিগের তাহা হয় না। পবিত্র নির্মল গ্রাম-বায়ুসেবন এবং গ্রামমধ্যে যথাযথ স্বচ্ছন্দ বিহাবপূর্বক স্বাভাবিকভাবে জীবন অতিবাহিত করিবার জগুই বোধ হয় ঐরূপ হইয়া থাকে।^১

“পবিত্রা বালিকা বামকৃষ্ণেব দিব্য সঙ্গ ও নিঃস্বার্থ আদব লাভে ঐকালে অনির্বচনীয় আনন্দে উল্লসিত হইয়াছিলেন। পবনহংসদেবের দ্বীভক্তদিগের নিকট তিনি ঐ উল্লাসের কথা অনেক সময় এইরূপ প্রকাশ কবিয়াছিলেন—

‘হৃদয় মধ্যে’ আনন্দের গূর্ণঘট তখন স্থাপিত বহিয়াছে—ঐ কাল হইতে সর্বদা এইরূপ অনুভব কবিতাম। সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে অস্তব কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবাব নহে।

কয়েক মাস পবে বামকৃষ্ণ যখন কামারপুত্ৰ হইতে কলিকাতায় ফিবিলেন, সাবদামণি তখন অত্যন্ত আনন্দ-সম্পদের অধিকারিণী হইয়াছেন—এইরূপ অনুভব কবিত্তে কবিত্তে পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিলেন।”

সাবদামণি এই সময়কার আভ্যন্তরীণ বিবর্তনের চিত্রটি স্বামী সাবদানন্দের নিপুণ তুলিকায় চমৎকার রূপে ফুটে উঠেছে :

“উহা তাঁহাকে চপলা না করিয়া শাস্ত্রস্বভাবা কবিয়াছিল, প্রগল্ভা না কবিয়া চিন্তাশীলা কবিয়াছিল, স্বার্থদৃষ্টিনিবদ্ধা না কবিয়া নিঃস্বার্থ প্রেমিকা কবিয়াছিল এবং অস্তব হইতে সর্বপ্রকার অভাব-বোধ তিবোহিত কবিয়া মানব-সাধাবণের জুখবষ্টের সহিত অনন্ত

১ লীলাপ্রসাদ সাবদানন্দ

সমবেদনাসম্পন্ন করিয়া ক্রমে তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রতিমাৰ পৰিণত
করিয়াছিল। মানসিক-উল্লাস প্রভাবে অশেষ শারীরিক কষ্টকে তাঁহার
এখন কষ্ট বলিয়া মনে হইত না এবং আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে আদর-
বহ্নের প্রতিদান না পাইলে মনে দুঃখ উপস্থিত হইত না। এক্ষেপে সকল
বিষয়ে সামান্ত্রে সন্তুষ্ট থাকিয়া বালিকা আপনাতে আপনি ডুবিয়া তখন
পিত্রাঙ্গরে কাল কাটাতে লাগিলেন।”

অতঃপর পিতৃগৃহে অবস্থান কবেন সাবদামণি। স্বামীৰ সঙ্গে
যে কয়টি মাস বাস কবেছেন, তাঁর সুখস্বস্তি অন্তবে তাঁব পূর্ণ হয়ে
আছে। দেবতুল্য স্বামী তাঁব। সেই সুগৌব তনু, সদা হাস্তোজ্জ্বল
মুখ, প্রেমভরা চাহনি, কখনো কি বিস্মৃত হওয়া যায়? স্নেহ ভালবাসা
ও মমত্ব দিয়া সারদাকে তিনি শুধু অভিভূতই কবেন নাই, নিজের
ধর্মমুগ্ধ জীবনের দিকে ধীরে ধীরে তাঁকে আকর্ষণ করেছেন, তাঁব
সম্মুখে তুলে ধবেছেন কল্যাণময় জীবনের আদর্শ। স্বামীৰ সেই
ভাবমূর্তিটি প্রোজ্জ্বল হয়ে বয়েছে সারদাব অন্তবপটে। এখন তিনি
শুধু দিন গুণছেন, উৎকর্ষ হয়ে আছেন কবে আসবে প্রেমময় স্বামীৰ
আহ্বান, আর দক্ষিণেব পৌছে তাঁব সেবার স্থানটি সাবদা সাগ্রহে
গ্রহণ করবেন।

সে আহ্বান কিন্তু এলো না। দেখতে দেখতে প্রায় চার বৎসর
অতিবাহিত হয়ে গেল। সারদামণি প্রায় আঠারো বৎসবেব যুবতী।
পতির সঙ্গ কামনায় যখন তিনি সদা উন্মুখ হয়ে আছেন, সেই সময়ে
তাঁর কানে আসতে লাগল মর্মভেদী সংবাদ। গ্রামে প্রচলিত হয়ে
গেল, সাবদাব স্বামী গদাধর চাট্টায়ে দক্ষিণেবব মন্দিবে সাধক
বামকৃষ্ণ নামে খ্যাত হয়ে পড়েছেন বটে, কিন্তু আসলে সাধনভজন
কবতে গিয়ে তাঁব মস্তিষ্ক গিয়েছে বিকৃত হয়ে। অতঃপর কত কানায়ুবা,
নিন্দাবাদ শুক হয়ে যায়, মুখবোচক কত গল্পই না বচিত হব বামকৃষ্ণেব
সম্বন্ধে।

পাড়া পড়শীবা বাড়িতে এসে সমবেদনা জানায়, “আহা শ্রামা-

সুন্দরীর মেয়েটাৰ কি পোডাকপাল, স্বামীটা পাগল হয়ে গেল।” ছুট প্রকৃতিৰ লোকেবা পথে ঘাটে সাবদাকে দেখতে পেলে আঙুল দেখিবে বলে, “ঐ যাচ্ছে পাগলৰ স্ত্রী।”

মৰ্মবেদনায় অধীৰ হয়ে ওঠেন সারদামণি। ভাবেন, অমন বিবেকবান, বুদ্ধিদীপ্ত, ধৰ্মনিষ্ঠ স্বামী তাঁৰ, শেষটায় সত্যিই কি উদ্ভাদ হয়ে গেলেন। যদি তাই হয়ে থাকেন, তবে তো এ হুঃসময়ে সাবদাৰ উচিত তাঁৰ পাশে গিয়ে থাকা। প্রাণপণে তাঁৰ সেবাশুশ্ৰূষা করা। সবাই যখন এই হুঃসংবাদ নিষে এত জল্পনা-কল্পনা করছে, এত কিছু বটাচ্ছে একবার চক্ষুকণ্ঠেৰ বিবাদ ভঞ্জন ক'বেই আসা যাক না।

গ্রামেৰ বহু স্ত্রীলোক সেবাৰ কোনো এক পৰ্ব উপলক্ষে গজাস্থানে যাচ্ছে। সারদাৰ মনে ইচ্ছে জাগল, এই যাত্রীগীদেব সাথে তিনিও যাবেন, সেই সুযোগে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে স্বচক্ষে দেখে আসবেন স্বামীকে। প্রয়োজন হলে ভাব নেবেন তাঁৰ সেবাশুশ্ৰূষাৰ।

কোনো এক সঙ্গিনীৰ কাছে নিজেৰ এই ইচ্ছা ব্যক্ত কবলেন সাবদা আৰ সেও অনতিবিলম্বে একথাটা রামচন্দ্রেৰ কানে তুলে দিল। কস্তাব বুকেৰ অব্যক্ত ব্যথাটি বুঝে নিতে পিতাৰ দেবি হয় নি। বললেন, “বেশ তো, সাবদা এ সুযোগে তাৰ স্বামীৰ কাছে যাক, আমিও যাবো তার সঙ্গে।”

গ্রাম থেকে যাত্রা শুরু হল। পদব্রজে প্রায় ষাট মাইল পথ তাঁদেব অতিক্রম কবতে হবে। দুই তিন দিন পথ চলাৰ পর সারদা প্রবল জ্বৰে আক্রান্ত হলেন। তাছাড়া দেহ অনভ্যস্ত পথভ্রমে ক্লান্ত। চৰণযুগল ক্ষতবিক্ষত। ফলে বাধ্য হয়ে পিতা-পুত্রীকে আশ্রয় নিতে হল বাস্তাব পাশে একটি চটিতে।

জ্বৰেৰ তীব্রতা বাড়ছে, আৰ সেই সঙ্গে বাড়ছে মনোবেদনা। আৰ বুঝি দক্ষিণেশ্বৰে পৌঁছানো সম্ভব হবে না, হবে না পতি-সন্দর্শনেৰ আকাঙ্ক্ষা পূৰ্ণ।

জবে বেহুঁশ হয়ে চটিব একটি কামরায় পড়ে আছেন সারদা। হঠাৎ এ সময়ে দেখতে পেলেন এক অলৌকিক দৃশ্য। কোথা থেকে মমতাময়ী এক বমণী যুহু চরণে এসে তাঁব পাশে বসে পড়লেন। শ্যামবর্ণা এই নবাগতা। কিন্তু কি অপরাপ জাব দেহকান্তি, নখন ছুটি থেকে বরে পড়ছে অপাব স্নেহ ভালোবাসা। সারদাব কাছে ঘেঁষে বসে ঐ নারী হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন তার মাথাব গায়ে। কোমল হস্ত স্পর্শে গায়েব সব জ্বালা জুড়িয়ে গেল, অপার্থিব আনন্দে ভরে উঠল সারদার অন্তর।

কীণকণ্ঠে বললেন, “তুমি কোণো, কোথা থেকে আসছো।”

“আমি আসছি দক্ষিণেশ্বর থেকে,” উত্তর দিলেন অপরিচিতা মমতাময়ী নাবী।

বিশ্রবে আনন্দে কিছুক্ষণ সারদাব বাক্ফুর্তি হল না। তারপব বললেন, “দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছো? সেখানে যাবো বলেই তো আমি এসেছি। সেখানে যাবো, তাঁকে দেখবো, তাঁব সেবা করবো, কত আশাই না কবেছিলাম। কিন্তু পথে জব হল, হয়তো আব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে না।”

“সে কিণো। তুমি দক্ষিণেশ্ববে যাবে বই কি। কালই ভালো হয়ে সেখানে যাবে, তাঁকে দেখবে। তোমার জন্তই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।”

“বটে? তুমি আমাদের কে হওঁগা?”

“আমি যে তোমার বোন হই।”

“বটে? তাই তুমি আমার কাছে এসেছো?”

এইসব কথাবার্তাব পবেই সাবদামণি নিজায় অভিভূত হব পড়লেন। পবদিন প্রভাতে দেখা গেল তাঁর জব অনেকটা কমে গিয়েছে, শরীরেব গ্লানি আর তেমন নেই। বাজ্রিব ঐ দিব্য সর্শনেব পর দেহে মনে তাঁব সঞ্চাবিত হযেছে নূতন বল, নূতন উৎসাহ।

অতঃপব পিতাব হাত ধবে-বীর পদে তিনি চটি ছেড়ে যাত্রা

কবলেন। অল্প কিছুদূর যেতেই সৌভাগ্যক্রমে বাস্তায় এক পালকি পাওয়া গেল তার জন্য। পিতা এবার কিছুটা নিশ্চিন্ত হলেন।

রাত্রিতে যখন দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছালেন, তখনও সারদাব শবীবে জ্ববেব উত্তাপ বয়ে গিয়েছে।

গজাব ঘাটে বামকৃষ্ণ ও তাঁর ভাগ্নে হৃদয় উপস্থিত। ঠাকুর গভীর মমতাভরা কণ্ঠে বললেন, “ওবে হুতু, দেখে আয়, ও প্রথম আসছে। বারবেলা নেই তো।”

বারবেলা আগেই উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে, সাবদাব সেকথা জানা ছিল। পতির স্নেহভরা কণ্ঠস্বর ও সানন্দ মুখভাব দেখে হৃদয় তাঁর তৃপ্তিতে ভরে উঠল। সোজা গিয়ে উঠলেন রামকৃষ্ণের নিজের ঘরে।

সারদার জ্বরের কথা শুনে স্বামীই দৃষ্টিস্তার অবশি নেই। সখেদে বার বার বলতে লাগলেন, “তুমি এতদিনে এলে। এখন কি আয় আমার সেজবাবু (ভক্ত মথুবানাথ) আছে যে তোমার যত্ন হবে? আমার ডান হাত ভেঙে গেছে তার অভাবে।”

চিকিৎসাব সুবিধাব জন্ত ঠাকুর সারদাকে তাঁর নিজের ঘরে বেখে দিলেন। কয়েক দিনেব মধ্যে জ্বব ত্যাগ হলে সাবদা চলে গেলেন ঠাকুরের মাতা চন্দ্রমণির কাছে, নিকটস্থ নহবত ঘরে।

সারদাব অসুস্থ এবাব অনির্বচনীর আনন্দে ভরে উঠেছে। স্বামী উদ্ভাদ হয়ে গিয়েছে বলে যে রটনা শুনেছিলেন তা যে একেবাবেই মিথ্যে। শুধু তাই নয়, পত্নীকে ভুলে যাওয়া দূরেব কথা, তিনি যেন এবার আরো অনেক বেশী প্রেমপূর্ণ, অনেক বেশী মমতাময়। সুস্থ হয়ে উঠে স্বামী ও বৃদ্ধা শাশুভীৰ সেবায় সাবদা প্রাণ মন ঢেলে দিলেন।

পিতা বামচন্দ্রের মনেব ভয় কেটে গিয়েছে, জামাতা উদ্ভাদ তো নয়ই, ববং অতি স্বাভাবিক এবং সম্পূর্ণরূপে সুস্থ। কত্কা জামাতাকে বেখে তৃপ্ত মনে তিনি ফিরে গেলেন স্বগৃহে।

পত্নীকে স্নেহ সান্নিধ্যে বেখে বামকৃষ্ণ সতর্ক দৃষ্টি রাখলেন তার মানসিক-ও আত্মিক জীবন গঠনেব দিকে। গৃহকর্ম, সামাজিক বীতি-

নীতি থেকে শুক ক'রে সাধনভজন, ধ্যানধাবণা ঈশ্বরীয় কথা সব কিছুই শিক্ষা দিতেন তিনি তাঁব সহজ সবল ভাষায় ও মমত্বময় সাহচর্যে।

ঈশ্বর সম্বন্ধে একদিন সাবদামণিকে বললেন, “চাঁদমামা যেমন সব শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বরও সকলেবই আপনাব, তাকে ডাকবাব অধিকাব সকলেবই আছে। যে ডাকবে, তিনি তাকেই দেখা দিয়ে কৃতার্থ কববেন। তুমি ডাকো তো, তুমিও দেখা পাবে।”

শুধু উপদেশ ও নির্দেশ দিয়েই বামকৃষ্ণ শান্ত হতেন না, সারদা তা ঠিক ঠিক বুঝেছেন কিনা, নিজ জীবনে ও আচাব আচরণে তা প্রতিফলিত কবতে পাবছেন কিনা, সেদিকেও নিবন্ধ থাকতো তাঁব সদা সজাগ দৃষ্টি।

শান্ত্তীর সেবারত্ন ও গৃহকর্ম সব শেষ হয়ে গেলে বাত্রে সারদা স্বামীর কাছে শুতে যেতেন। আনন্দে, সহৃদয়তায়, স্বামী ভরিয়ে দিতেন তাঁর সারা অন্তর। অষ্টাদশীব দেহে মনে তখন তাকণ্যেব ভবা জ্যোতাব, সে সময়ে বোঁন-জীবনের আকাজক্ষা থাকা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু সাবদার শুদ্ধ সংস্কাব ও সহজাত সাদ্বিক সংস্কাব তাঁকে স্বামীর শ্রদ্ধাভক্তিময় জীবনেব দিকে, তাঁব তপস্শ্রাময় জীবনেব দিকে, যেন অমোঘভাবে আকর্ষণ ক'তে নিচ্ছে। স্বামীব আত্মিক স্বরূপ আব তাব দেব-ভাবটিই যেন মুখ্য হয়ে উঠেছে তাঁব কাছে। মানবীয় ভাব, বোঁন আকর্ষণ, হয়ে উঠেছে গোঁণ। এ এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার।

শয্যাপার্ষে শাযিতা পত্নীকে বামকৃষ্ণ একদিন পরীক্ষার ছলে প্রশ্ন করেন, “কি গো, সত্য ক'রে বলতো, তুমি কি আমাষ সংসাব পথে টেনে নিতে এসেছো?”

মুহূর্ত মাত্র ইতস্তত না ক'বে সারদা উত্তর দিলেন, “না, তা কেন? আমি কেন তোমাষ সংসাব পথে টানতে যাবো? তোমাষ ইষ্ট পথে সাহায্য করতেই আমি এসেছি।”

সাধনভজনহীনা, শাস্ত্রীয় শিক্ষাদীক্ষাহীনা পত্নী যুবতী সাবদাব

এই সহজ ও সুস্পষ্ট উত্তর থেকে বুঝা যায়, তাঁর মানস ও দেহ-গঠনে সাধিক, পবিত্রতা এবং ত্যাগ তিতিদ্বার প্রাধান্য ছিল সর্বাধিক। তাই দ্ব্যর্থহীন ভাষায় পতিকে অমন কথা বলতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন।

স্বামী গম্ভীরানন্দ সারদামণির চরিত্র কথায় লিখেছেন : শ্রীমা একাদিক্রমে আট মাস ঠাকুরের সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন করিয়া-ছিলেন। তখন ঠাকুরের মন যেমন উর্ধ্বলোকে বিচরণ করিত, মাষের মনও তেমনি এই আরাধ্য দেবতাব দ্ব্যানেই নিমগ্ন থাকিত। সুতরাং কাহাবও মনে ভোগস্পৃহার অবকাশ ছিল না। এইভাবে দিনের পব দিন মাসেব পব মাস শ্রীমাকে অতি নিকটে থাকিতে দিয়া ঠাকুব তাঁহার মধ্যে বিন্দুমাত্র ভোগেচ্ছা দেখিতে পান নাই।

পরবর্তীকালে ভক্তদেব কাছে সাবদামণির এই শুদ্ধম অপাপ-বিক্রম জীবনের মহিমা প্রকাশ কবতে গিয়ে রামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “ও যদি এত ভাল না হত, আশ্বহারা হযে আমাকে আক্রমণ কবত, তাহলে আমার সংযমের বাঁধ ভেঙে দেহবুদ্ধি আসত কিনা, কে বলতে পারে ? বিয়ের পব মা জগদম্বাকে ব্যাকুল হযে আমি বলেছিলাম, ‘মা আমার পত্নীব ভেতব থেকে কামভাব একেবাবে দূর করে দে।’ ওর সঙ্গে একত্রে বাস ক’রে এই কালে বুঝেছিলাম, মা সে কথা সত্যই শুনেছিলেন।”

সারদামণি এ সময়ে একদিন স্বামীর পদসম্বাহন করার সময় প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা আমার তোমার কি বলে বোষ হয় ?”

ঠাকুব বামকৃষ্ণ উত্তর দেন, “যে মা মান্নরে আছেন, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিযেছেন, তিনিই সম্প্রতি নহবতে বাস করছেন, আব তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দমবীর রূপ বলে তোমায় সত্য সত্যি আমি দেখছি।”

বামকৃষ্ণ ও সাবদার এই আশ্বিক সম্পর্ক বিষয়ে বলতে গিয়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন,

“উপনিষৎকার ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী সংবাদে শিক্ষা দিতেছেন—
পতির ভিতর আত্মস্বরূপ জীভগবান্ রহিয়াছেন বলিয়াই জীব পতিকে
প্রিয় বোধ হয়। জীব ভিতর তিনি থাকাতেই, পতিব মন জীব প্রতি
আকৃষ্ট হইয়া থাকে। (বৃঃ উপনিষদ, ৫ম ব্রাঃ)

“এই সময় বামকৃষ্ণ এবং সারদামণি এক শয্যায় বাত্রি ঘাপন
করিতেন। দেহ বোধ বিরহিত বামকৃষ্ণেব প্রাণ সমস্ত রাত্রি এই
কালে সমাধিতে অতিবাহিত হইত। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া
বামকৃষ্ণ যাহা বলিতেন, তাহাতে বুঝা যায় যে সারদামণি দেবীও যদি
সম্পূর্ণ কামনাশূন্য না হইতেন, তাহা হইলে বামকৃষ্ণের দেহ বুদ্ধি
আসিত কি-না, কে বলিতে পারে ?’ পৃথিবীর নানা কার্যক্ষেত্রে অনেক
প্রসিদ্ধ লোকের পত্নীদিগের সম্বন্ধে কথিত আছে যে, তাঁহারা উহাদের
জীবনপথ সর্ববিধ সাংসারিক বাধাবিঘ্ন হইতে মুক্ত না রাখিলে, উহারা
এত মহৎ কাজ করিতে পারিতেন না। অনেক মহান্ লোকের পত্নী
কেবল যে পতিকে সংসারের ধুঁটিনাটি ও নানা ঝঞ্ঝাট হইতে নিষ্কৃতি
দেন তা নয়, অবসান নৈরাশ্র ও বলহীনতার সময় তাঁহাব হৃদয়ে শক্তি
ও উৎসাহেব সঞ্চার করিয়া থাকেন। আমাদের সমসাময়িক ইতিহাস
বামকৃষ্ণের সুস্পষ্ট মূর্তিৰ অন্তরালে সারদামণির দেবীর মূর্তি এখনও
ছায়ার আঘ প্রভীত হইলেও তিনি সাম্বিক প্রকৃতির নারী না হইলে
বামকৃষ্ণও বামকৃষ্ণ হইতে পারিতেন কি-না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার
কারণ আছে।

“বৎসরাদিক কাল অতীত হইলেও যখন বামকৃষ্ণের মনে এককণের
জগৎ দেহ-বুদ্ধি উদয় হইল না এবং যখন তিনি সারদামণি দেবীকে
কখন জগত্মাতার অংশভাবে কখন সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্মভাবে
দৃষ্টি করা ভিন্ন অপব কোনোভাবে দেখিতে ও ভাবিতে সমর্থ হইলেন
না, তখন বামকৃষ্ণ আপনাকে পরীক্ষোত্তীর্ণ ভাবিয়া বোড়লী পূজাব
আয়োজন করিলেন এবং সাবদামণি দেবীকে অভিষেকপূর্বক পূজা
করিলেন। পূজাকালেব শেষদিকে সারদামণি বাহুজ্ঞানবহিতা ও
সমাধিস্থা হইয়াছিলেন বলিয়া লিখিত আছে।

“ইহাব পবও তিনি অহঙ্কতা হন নাই, তাঁহাব মাথা বিগ্‌ড়াইয়া যায় নাই।”

সেদিন ছিল অমাবস্তা, ফলাহাবিণী কালীপূজাব পুণ্যময় দিন। দক্ষিণেশ্বর মন্দিবে সেদিন ধুমধামেব সঙ্গে পূজা হছে। এই দিনটিতে ঠাকুর বামকৃষ্ণ তাঁর নিজ কক্ষে অশুষ্ঠান কবলেন বোড়শী পূজা বা ত্রিপুরমুন্দবীব পূজা। অপাপবিদ্ধা পত্নী সাবদাকে, অনাজাতা-মৌবনা পরম পবিত্রা সাবদাকে ঠাকুর নির্বাচিত কবলেন তাঁব ধোয়া ইষ্ট-দেবীব আধারকাপে। পূজাব উপচার সংগৃহীত হলে উপবিষ্ট হলেন নিজ সাধন-আসনে। স্বামী সাবদানন্দ এ পূজাব বর্ণনা দিতে গিযে বলেছেন :

“সম্মুখস্থ কলসেব মন্ত্রপুত বাবি দ্বারা ঠাকুর বাবংবার শ্রীশ্রীমাকে যথাবিধানে অভিষিক্তা কবিলেন। অনন্তব মন্ত্র শ্রবণ কবাইয়া তিনি এখন প্রার্থনামন্ত্র উচ্চাবণ কবিলেন—‘হে বলে, হে সর্বশক্তিব অধিশ্ববি মাতঃ ত্রিপুরমুন্দবি, সিদ্ধি দ্বাব উন্মুক্ত কর, ইহাব (শ্রীশ্রীমাব) শবীব মনকে পবিত্র কবিয়া ইহাতে আবিভূত হইয়া সর্বকল্যাণ সাধন কব।’

“অতঃপব শ্রীশ্রীমার আগে মন্ত্র সকলের যথাবিধানে স্তাসপূর্বক ঠাকুর সাক্ষাৎ দেবী জ্ঞানে তাঁহাকে পূজা করিলেন এবং ভোগ নিবেদন করিয়া নিবেদিত বস্তুসকলেব কিয়দংশ স্বহস্তে তাঁহাব মুখে প্রদান করিলেন। বাহুজ্ঞান তিবোহিত হইয়া শ্রীশ্রীমা সমাধিস্থা হইলেন। ঠাকুরও অর্ধবাহুদশায় মস্ত্রোচ্চাবণ কবিত্তে কবিত্তে সম্পূর্ণ সমাধি মগ্ন হইলেন। সমাধিস্থ পূজক সমাধিস্থা দেবীব সহিত আশ্রয়কাপে পূর্ণভাবে মিলিত ও একীভূত হইলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণেব অশ্রুতম ভক্ত অক্ষয় সেন তাঁব বচিত পুঁথিতে এ সম্পর্কে লিখেছেন :

পূজ্য পূজকেতে ছুযে ভাববাজ্য তেযাগিযে
ভাবাতীতে একত্র মিলন। (পুঁ)

সাবদামণির এসময়কার ভাবাবেশ সম্পর্কে বলতে গিয়ে স্বামী সারদানন্দ বলেছেন :

“ষোড়শীপূজার সময় মা এতই আবিষ্ট হয়েছিলেন যে কী যে হচ্ছে, তাঁর একেবারেই হুঁশ ছিল না। ঠাকুর তাঁকে কাপড় ছাড়িয়ে নৃতন কাপড় পরিয়ে দিলেন, প্রণাম করে তাঁর পায়ে মালা বাখলেন, মা কিছুই জানতে পাবেন নি। মা এত লজ্জা ছিল যে, লক্ষ্মী দিদি মাকে বলতেন, ‘তোমার কাপড় খুলে ঠাকুর কাপড় পরিয়ে দিলেন এতেও তোমার হুঁশ হল না?’ এইদিন তিনি প্রসাদী মাংস পর্যন্ত খেয়ে ছিলেন, অথচ কখনো তিনি মাংস খেতেন না।”

ষোড়শীপূজার অন্ত্যুষ্ঠান শেষ হবার পরও প্রায় ছয়মাস সাবদামণি শযন করতেন রামকৃষ্ণের শয্যাপার্শ্বে। এ সময়ে স্বামীর সান্নিধ্যে তিনি আনন্দ যেমন পেতেন, তেমনি প্রতি রাতে উদ্বেগ ও আশঙ্কাও কম ভোগ করতে হতো না। স্বামীর ধ্যানাবেশ, সমাধি, প্রভৃতির প্রকৃত তাৎপর্য তাঁর হৃদয়ঙ্গম হয় নি। তাই এক এক সময়ে স্তম্ভিত হয়ে যেতেন সে সব দেখে।

উত্তরকালে দ্বী-ভক্তদের তিনি বলেছেন, “সে যে কি অপূর্ব দিব্যভাবে তিনি থাকতেন, তা বলে বোঝাবার নয়। কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন হাসি, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির হবে বাওবা—এই বকম সমস্ত রাত। সে কি এক আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশবীর কাঁপড়, আর ভাবতুম কখন বাতটা পোহাবে। ভাব সমাধির কথা তখন তো কিছু বুঝ না। একদিন তাঁর আর সমাধি ভাঙে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হৃদয়কে ডেকে পাঠালুম। সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে কতক্ষণ পরে তাঁর চৈতন্য হয়। তারপর একপে ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজে শিখিয়ে দিলেন—এই রকম ভাব দেখলে এই বকম শোনাবে—এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাবে। তখন আর তত ভয় হতো না, ও সব শুনাইলেই তাঁর আবার হুঁশ হতো। তাবপর অনেকদিন এই রকমে গেলেও, কখন তাঁর কি ভাবসমাধি হবে বলে

সারা রাত্রি জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি না—একথা একদিন জানতে পেরে নহবতে আলাদা স্ততে বললেন।”৩

এব পব সাবদামণি পিত্রালয়ে গিষে অবস্থান কবেন। অতঃপব কথেক বার তিনি দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন, স্বামীর পাশে থেকে তাঁব সেবার ব। আকাঙ্ক্ষিত স্রুযোগ প্রাপ্ত হয়েছেন।

একবার দেশ থেকে সারদা দক্ষিণেশ্বরের দিকে যাত্রা কবেছেন। “গঙ্গাস্নানের জন্ত একদল বর্ষীয়সী মহিলা ওদিকে যাচ্ছিলেন, সেই স্রুযোগে তাঁদেরই সঙ্গ নিলেন তিনি। আবামবাগ অবধি সারাটা পথ ভালভাবেই হেঁটে এসেছেন, কিন্তু তাবপরই পদযুগল ক্লান্ত হয়ে পড়ল।

সামনেই কুখ্যাত তেলোভেলের বিস্তীর্ণ প্রাস্তব, ডাকাতদের একটি কালীস্থান ছাড়া আব কোন লোকালয় নেই। সঙ্গিনীরা স্থির করলেন সন্ধ্যাব আগেই এই প্রাস্তর পেরিয়ে যেতে হবে, নইলে সবাইকে পড়তে হবে ডাকাতের হাতে। টাকাকড়ি যা আছে তাভো বাবেই, প্রাণ যাবারও আশঙ্কা বয়েছে। সবাই তাই ছুটে চললেন জ্রুতপদে।

সাবদামণির পক্ষে তাড়াতাড়ি পথ চলা সম্ভব হল না, কেবলি পিছিয়ে পড়তে লাগলেন তিনি। সঙ্গের লোকেরা যখন প্রাস্তব স্রুতিক্রম কবে তারকেই চটিতে আশ্রয় নিয়েছে তখনো একলাটি তেলোভেলের মাঠ দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন স্রাস্ত দেখে, স্রাণ চরণে।

মাঠেব মাঝখানে পৌছতেই লক্ষ্য করলেন কৃষ্ণকায়, দীর্ঘ এক বলণালী পুরুষ হনহন করে তাঁর দিকে এগিয়ে আসছে।

নিকটে এসে বাঁজখাই আওযাজে লোকটি প্রশ্ন করে, “কে তুমি? বাচ্ছো কোথায়?”

মাথায বাঁকড়া বাঁকড়া চুল, দুই হাতে কপোর বালা, চোখ দুটি

ভীক্ষু, রক্তাভ। পাকানো বাঁশের লম্বা লাঠিটি নিয়ে সামনে দাঁড়াতেই সাবদা কোমল কণ্ঠে বলে উঠলেন, “বাবা, আমাব সঙ্গীবা আমাঘ পেছনে বেথেন্ চলে গিয়েছে, আমি পথ হাবিয়ে ফেলেছি। তোমাব জামাই দক্ষিণেশ্ববে বানী বাসমণিব কালীবাড়িতে থাকেন। আমি তাঁবই কাছে যাচ্ছি।”

কথা কয়টি বলাব সঙ্গে সঙ্গে সাবদা চট করে খুলে ফেললেন তাঁব পায়েব মল ছুগাছি, এ ছুটি ভুলে দিলেন ভীমকায় আগন্তকেব হাতে। ভীক্ষুবুদ্ধি সাবদাব বুঝতে ভুল হয় নি যে, লোকটি ডাকাতিতে অভ্যস্ত এবং এই জনশূন্য প্রান্তবে তাব ওপর নির্ভব না ক'বে উপায় নেই। বাঁচতে হলে তাব হৃদয় স্পর্শ কবতে হবে।

লোকটি জ্ঞাতিতে বাগদি, পাইকেব কাজ কবে, দুঃসাহসিক ডাকাতিতেও দক্ষতা আছে। নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে, নির্নিমেষে তাকিয়ে আছে সে সাবদাব মুখেব দিকে। মুহূর্ত মধ্যে তাব মুখভাব কোমল হয়ে উঠল, বলল, “বাছা, তোমাব কোনো ভব নেই। আমার সঙ্গে মেয়েহেলে বয়েছে, সে পেছনে পড়ে গিয়েছে। এক্ষুনি এখানে এসে পড়বে।”

কিছুক্ষণের মধ্যেই সেখানে উপস্থিত হল ডাকাতেব দ্বী। স্বামীব সঙ্গে সে চলেছে তারকেশ্ববে। সাবদা তার কাছে ঘেঁষে দাঁড়িয়ে আত্মীয়তাব সুরে মধুর কণ্ঠে বললেন, “মা, আমি তোমাব মেয়ে সারদা। কি বিপদেই আজ পড়েছিলাম, মা। ভাগ্যে বাবা ও তুমি এসমবে এসে পড়েছিলে।”

আগন্তকা নাবী ও তাব স্বামী উভয়েই চুপচাপ। বিশ্বয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে সারদাব দিকে তারা তাকিয়ে আছে। চমক ভাঙলে দ্বীলোকটি স্নেহভাবে সাবদাকে আশ্বাস দেয়, “ভব নেই মা সাবদা, আমবা তোমাঘ সঙ্গে করে নিয়ে পৌঁছে দেবো দক্ষিণেশ্ববে।”

পথে সাবদাব আদবযত্নেব সীমা নেই, বাগদি পাইক ও তাব দ্বী তাকে দেখেছে যেন ঠিক নিজেদেরই কস্তাব মতো। প্রান্তবে পেবিযেই তেলোভেলে গ্রাম। সেখানকাব এক ক্ষুদ্র দোকানে সে-বাত্রিব মতো

তার আশ্রয় নেয়, মুড়ি মুড়কি কিনে সমস্ত সাবদাকে ভোজন করায়। বাগদিনী মায়েব স্নেহ মমতা যেন উথলে পড়ছে। মেজের মাটিতে নিজের আঁচল বিছিয়ে দিয়ে বাৎসল্যভরে বলে, “মা সারদা, পথে বড় কষ্ট হয়েছে তোব, এবাব তুই ঘুমিয়ে পড়।”

পাশে শয়ন করে বাগদিনী তাকে ঘুম পাড়ায়, আর বাগদি পাইক তার দীর্ঘ লাঠিটি হাতে নিয়ে সারারাত দু্যাব আগলে বসে থাকে, তাদের স্নেহেব কন্তা সাবদার যেন কোনো অনিষ্ট না হয়, বিজ্ঞানের ব্যাঘাত না ঘটে।

প্রত্যুষে ঘুম থেকে উঠেই আবাব শুরু হয় তাদের পথ চলা। সারদার জন্তু খাবারের ব্যবস্থা করতে হবে, ব্যস্তসমস্ত হয়ে ওঠে বাগদিনী। পথেব দুধারে ক্ষেতে অজস্র কড়াইশুঁটি ফলে বয়েছে, একরাশ ভুলে এনে সাবদার কৌচড়ে কলে দেয়। সারদাও ছোট মেয়েটির মতো পবম আনন্দে পথ চলতে থাকেন, মাঝে মাঝে মুখে কড়াইশুঁটি পুবেন।

কন্তাব পথশ্রম লাঘবেব জন্তু বাগদিনীব উৎসাহেব অবধি নেই। স্বামীকে বলে, “ওগো, তুমি না এতকাল কৃষকাত্রায় সাজতে। গান-টান সব কি ভুলে গিয়েছো? হু চাবটে গান কবো, আমার সারদাকে শোনাও। তাহলে পথের কষ্ট ও ভুলে থাকবে।”

পল্লীর আদেশে দরাজ কঠে গান ধরতে হয় বাগদিকে। মনের আনন্দে সবাই এগিয়ে চলেন তাবকেশবেব দিকে।

তারকেশবে পৌছেই, হৈঁচৈ শুরু করে দেয় বাগদিনী মাতা। স্বামীকে বলে, “ওগো, আমাব সাবদা কাল ভালো খেতে পায় নি, নিশ্চয় ওর খিদে পেয়েছে খুব। তুমি তাড়াতাড়ি বাবা তাবকেশবেব পুজো সেবে এসে, বাজার করে আনো, মেয়েকে যত্ন কবে আজ আমি খাওয়াবো।”

কিছুক্ষণ পবেই সহযাত্রীদের দেখা পেয়ে যান সারদা। তাদের সঙ্গে মিলে পুজো নিবেদন কবেন, তারপব ভোজনাদি শেষ করে তৈবী হলেন দক্ষিণেশবে বাবার জন্তু।

এবার বাগদি পিতা-মাতার কাছে বিদায় নেবার পালা। হুজনেরই চোখে ঝরে আসন্ন বিচ্ছেদেব অশ্রুধারা। বাগদিনী পাশের ক্ষেত থেকে প্রচুর কড়াইগুটি ভুলে নিয়ে এল। সারদার অঞ্চলে তা বেঁধে দিয়ে অশ্রুস্রব্দ কণ্ঠে বলল, “মা, পথ চলতে চলতে খিদে পাবে, এছোটো খেয়ে নিসু।”

ষাত্রিঙ্গল এবাব এগিয়ে চলেছে। বাগদি পাইক ও তার জ্বী ধবেছে ভিন্ন চলার পথ। সাবা মনপ্রাণ কিন্তু তাদের পড়ে বয়েছে পথে-পাওয়া কষ্টা সারদাব ওপব। যেতে যেতে ববাবরই মুখ ফিবিষে সারদাব দিকে তারা ডাকাচ্ছে, আব শোকবিহ্বল হয়ে ক্রন্দন করছে। এ এক অপূর্ব দৃশ্য।

তেলোভেলেব বাগদি পাইক বা ডাকাত-বাবা সম্পর্কে উত্তরকালে সারদামণি সহাস্তে মন্তব্য করেছিলেন, “তা, আমাব বাগদিবাবা যে আগে ডাকাতি কবে নি, এমন কথা বলা বায় না।”

সাবদামণিব মধ্যে বাগদি ও তাব জ্বী এমন কি আকর্ষণের বস্তু দর্শন করেছিল? কেনই বা উদ্গত হয়েছিল বাৎসল্য রসেব এই প্রবাহ? উত্তরকালে ভক্ত শিষ্যবা সাবদামণিকে একবার এ প্রশ্নটি কবেছিলেন। তিনি উত্তর দিয়েছিলেন :

‘আমি তাদেব জিজ্ঞেস করেছিলুম, তোমবা আমায় এত স্নেহ কেন কব গো?’

উত্তরে তাবা বলেছিল, ‘মা, তুমিতো সাধাবণ মাহুয নও। আমরা যে প্রথম দর্শনেই তোমায় কালীরূপে দেখেছি।’

আমি বললুম, ‘সে কি গো, এ কি বলছো? এটা তোমবা কি দেখলে?’

তাবা বললে, ‘না মা, আমরা সত্যিই দেখলুম, আব হুজনেই দেখলুম। আমবা পাপী বলে তুমি কণ গোপন কবছো।’

আমি বললাম, ‘কি জানি বাপু, আমি তো কিছু জানি নি।’

দক্ষিণেথবে পৌছে সাবদামণি ঠাকুব রাসকৃষ্ণের কাছে তাঁর এই বাগদি মা বাবাব কথা সবিস্তাবে বর্ণনা কবেছিলেন। পববর্তীকালে

ঐ দম্পতি স্বাভাবিক প্রাণের টানে দক্ষিণেশ্বরে মাঝে মাঝে উপস্থিত হতো। প্রাণপুঞ্জলি সাবদার জ্ঞান মিষ্টান্নাদিত্য নিয়মে আসতো। ঠাকুর বামকৃষ্ণও তাঁদের মন ভরিয়ে দিতেন মিষ্ট ব্যবহারে, সস্ত্রম দেখাতেন যেন তিনি তাদের এক জামাতা বাবাজী।

দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালে সারদামণি প্রায়ই ঘবেব বাব হতেন না, জীবন যাপন করতেন অশূর্যস্পৃশ্য মতো। মন্দিবেব খাজাখী বলতেন, “তিনি আছেন শুনেছি, কিন্তু কখনও দেখতে পাই নি।”

সাবদামণি এসময়কাল স্থিতিচারণ ক’বে উত্তরকালে বলতেন :

কখনো কখনো ছ’মাসেও হয়তো একদিন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে বোঝাতুম, ‘মন তুই এমন কি ভাগ্য কবেছিস যে বোজ রোজ ওঁর দর্শন পাবি?’

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দরমার বেডার ফাঁক দিয়ে কীর্তনের আখর শুনতুম—পায়ে বাত ধবে গেল। তিনি বলতেন, “বুনা পাখি খাঁচায় বাতদিন থাকলে বেতে যায়, মাঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে যাবে।”

বাত চাবটায় নাইতুম। দিনেব বেলায় বৈকালে সিঁড়িতে একটু বোদ পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল ছিল। নহবতের নিচের একটুখানি ঘব, তা আবাব জিনিসপত্রে ভরা। রাত্রে শুয়েচি, মাথায় উপব মাছের হাঁড়ি কলকল করছে—ঠাকুরের জন্তে শিঙ্গি মাছেব ঝোল হত কিনা। তবু আব কোনো কষ্ট জানি নি, কেবল যা শৌচে যাবাব কষ্ট। দিনেব বেলায় দবকাল হলে রাত্রে যেতে পারতুম—গজার খাবে, অঙ্ককাবে।

তখন ঠাকুর বামকৃষ্ণের নিকট কত ভক্ত ও সাধকেরা আসতেন, নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, সমাধি দিনরাতই কত দেখা যেতো। সাবদামণি আড়ালে থেকে দেখতেন, শুনতেন আর ভাবতেন, ‘আহা আমি যদি ভক্তদেব মতো একজন হতুম তো বেশ হতো, ঠাকুরেব কাছে থাকতে পেতুম, কত কথা শুনতুম।’

মহাসাধকরূপে স্বামীর এই কপাস্তব, আব তাঁর এই লীলা-

বিলাসেব স্মৃতিতে ভরপূৰ্ব্ব হইলে থাকতো সাবদামণিব দেহ মন প্রাণ।
উত্তরকালে বাব বাব বলতেন, “কি আনন্দেই ছিলুম। কত রকমের
লোকই তাঁব কাছে তখন আসত। দক্ষিণেশ্বরে যেন আনন্দের হাট
বাজার বসে যেত।”

সাবদামণি যেমন ছিলেন সেবাপবায়ণা ও পতিগতপ্রাণা, তেমনি
ঠাকুর বামকৃষ্ণও জীব আত্মিক, সাংসারিক, সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও জাগতিক
মান সঙ্কম সম্বন্ধে কোনোদিনই উদাসীন ছিলেন না। মেয়েরা
অলংকার পবতে ভালবাসেন। এই বিষয়েও পক্ষীব মনে যাতে
কোনো দুঃখ না থাকে সেজন্য ঠাকুর হৃদয়কে দিবে তাঁকে অলংকার
গড়িয়ে দিবেছিলেন।

সাবদাদেবী বলতেন, “তখন তাঁব অসুখ, তবুও আমার জন্য অন্ত
টাকা দিবে—তাবিজ গডতে দেওয়ালেন। ঠাট্টা করে হৃদয়কে
বলতেন, ‘ওরে, আমার সঙ্গে ওর এই সম্বন্ধ।’ এদিকে নিজে তো
টাকা ছুঁতে পারতেন না। পঞ্চবটীতে সীতাকে দেখেছিলেন—হাতে
ডায়মণ্ডকাটা বালা। সীতাব বালা দৃষ্টে আমাকে সোনার বালা
গড়িয়ে দিবেছিলেন।”^১

এ ছাড়া, আরও প্রচুর অলংকার সাবদামণিব ছিল, তার ভেতরে
পড়ে ভক্ত জমিদার মথুরানাথের গড়িয়ে দেওয়া গোছা-গোছা ভারী
সোনার চুড়ি।

সেবিকা যোগীন-মা বলতেন, “মা সে সময়ে দক্ষিণেশ্বরে সীতে
ঠাকুরণের মতো থাকতেন। পবনে কস্তাপেড়ে শাড়ী, সিঁথেয় সিঁহুর,
কালো ভবাট মাথাব চুল প্রায় পা পর্বন্ত গিয়ে ঠেকেছে। গলায়
সোনার কণ্ঠীহাব, নাকে মস্ত বড় নখ, কানে মাকড়ি, হাতে চুড়ি—
যে চুড়ি মথুরাবাবু ঠাকুরকে মধুর ভাব সাধনের সময় গড়িয়ে
দিবেছিলেন। তাঁকে দর্শন কবে, তাঁর কাছে থেকে আমাদের বড়
আনন্দ হত।”^২

^১ মাষেব কথা, ২য় খণ্ড, উদ্বোধন

^২ জীবামকৃষ্ণ স্মৃতি . স্বামী নির্বেপানন্দ
সাবিকা ()-৩

বিয়েব বাঁতে বালিকা জী সারদামণি ঘুমিয়ে পড়লে রামকৃষ্ণ তার অলংকার খুলে নিয়েছিলেন। বাদেব কাছ থেকে বাব করে এসব এনেছিলেন তাদের ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। পবদিন ভোবে উঠেই সারদা কাঁদতে থাকেন, ‘আমাব গয়না সব কোথায় গেল’ এই ব’লে।

রামকৃষ্ণের মাতা চন্দ্রমণি তখন বউকে আশ্বাস দেন, তাঁর পুত্র ভবিষ্যতে বধূমাতাকে আরো অনেক গহনাপত্র দেবে। রামকৃষ্ণ আক্ষরিকভাবে মায়ের প্রদত্ত এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিলেন, সেই সঙ্গে পত্নীকে আরো উপহাব দিয়েছিলেন বহুবন্দিত মহাপুংসব, জীবনের খ্যাতি প্রতিপত্তি ও সম্বলের অমূল্য অলংকার।

এইসব গহনা পরা কিন্তু বেশী দিন সম্ভব হয় নি, দৈবচক্রে প্রায় অভরণহীনা হতে হল সারদামণিকে। একদিন সেবিকা গোপাল না সাবদামণিকে বললেন, “মা, মনোমোহনের মা বলছিল—ঠাকুর অভ বড় ভাগী আর মা এইসব মাকড়ী-টাকড়ী এত গয়না পরেন, এটা ভাল দেখায় কি?”

পরদিন সকালেই দেখা গেল সারদামণি শুধু হুঁহাতে সোনার বালা দুগাছি রেখে আব সব গহনা খুলে ফেলেছেন। কেউ কেউ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “মা এ কি? এমন অলংকারহীনা হতে কে বললে তোমায়?” সারদামণি উত্তর দিলেন, “গোপাল বললে—তাই এগুলো খুলে ফেলেছি।”

অনেক বুঝানোর পর মাকড়ী আর সামান্ত দুই-একটি গহনা পরতে তিনি রাজী হলেন। সেদিন সেই যে গহনা খোলা হল, এর পর ঘটনাচক্রে আর তা পরা হল না। কাবণ তার পরই ঠাকুরের সংকটাপন্ন অন্ত্রের বলে সব হয়ে গেল ওলোটপালোট।

জীবমুক্ত মহাসার্থিকা ছিলেন, সারদামণি, ছিলেন ভাগ তিতিকার মূর্ত প্রতীমা। যৌবনে ও উত্তর জীবনে কোনোদিন ভোগবিলাসের বিন্দুমাত্র কামনা তাঁর মনে স্থান পায় নি, জাগতিক সর্ব লোভ মোহের উদ্বেগ ছিলেন তিনি চিরদিন। পত্নীর শুভ বুদ্ধির ও নির্লোভতার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে স্বয়ং রামকৃষ্ণ একবার বলেছিলেন :

মাড়োয়াবী ভক্ত, লছমীনারায়ণ যখন দশ হাজাব টাকা দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় ঘেন কবাত বসিয়ে দিল। মা ভবতারিণীকে বললাম, ‘মা, এতদিন পরে আবার আমায় প্রলোভন দেখাতে এলি ?’ সেই সময় ওব মন বুঝবার জন্ত ডাকিয়ে বললাম,— ‘ওগো, ওতো এই টাকা দিতে চাচ্ছে, আমি নিতে পারবো না ব’লে তোমার নামে দিতে চাচ্ছে। তুমি এটা নিষে নাওনা কেন ? কি বল ?’

শুনাই ও বললো, ‘তা কি ক’বে হবে ? এ টাকা নেওয়া হবে না। আমি নিলে ঐ টাকা তোমারই নেওয়া হবে। কাবণ, আমি তা ঘরে রাখলে তোমার সেবা ও অগ্নাত দবকাবী কাজে ব্যয় না, ক’বে থাকতে পারবো না। ফলে এটাকা তোমাবই গ্রহণ কবা হবে। তোমায় লোকে ভক্তি শ্রদ্ধা কবে তোমাব .ত্যাগেব জন্ত। কাজেই ঐ টাকা কোনো মতেই নেওয়া বাবে না।’ ওর এই কথা শুনে আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচি।

জীবনের প্রথম পাদ থেকে দারিদ্র্যের কশাঘাতে যিনি জর্জরিত, অর্থাভাবে দুই-তিন দিনের পথ পায়ে হেঁটে ঝাঁকে দক্ষিণেশ্বরে আসতে হত, অর্থ সম্পর্কে সেই দরিদ্র প্রাম্য তবঙ্গী সারদামণিব এই নিস্পৃহতা সত্যি বড় বিস্ময়কর।

সাবদামণিব অশ্রুতমা ঘনিষ্ঠ সঙ্গিনী ও সেবিকা ছিলেন যোগেন-মা। মায়েব দিনচরী, ভাবাবেশ ও আঙ্গিক অনুভূতি সম্পর্কে অনেক কিছু তিনি প্রত্যক্ষ কবেছেন। তিনি বলেছেন ১ :

আমাব সহিত মায়েব পবিচর হইবার কিছুদিন পবে একদিন মা আমাকে বলিলেন, ‘ওকে বোলো যাতে আমাব একটু ভাবটাব হয়, লোকজনেব জন্ত ওকে একথা বলবাব আমাব সুযোগ হয়ে উঠছে না।’

আমি ভাবিলাম হবেওবা, মা যখন অমুরোধ কবিতোছেন তখন ঠাকুবকে ঐ কথা বলব। পবদিন সকালে ঠাকুব একা তত্তপোশে

বসিয়া আছেন দেখিয়া আমি প্রণাম কবিয়া তাঁহাকে মায়েব কথা বলিলাম। তিনি ঐ কথা শুনিলেন, কিন্তু কোনো উত্তর না দিয়া গম্ভীর হইয়া রহিলেন। তিনি যখন ঐকপ গম্ভীর হইয়া থাকিতেন তখন কথা বলিবাব কাহাবও সাহস হইত না। তাই আমি কিছুক্ষণ নীচবে বসিয়া থাকিয়া তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া চলিয়া আসিলাম।

নহবতে আসিয়া দেখিলাম, মা পূজা কবিতেছেন। দরজা একটু খুলিয়া দেখি মা হাসিতেছেন। এই হাসিতেছেন আবাব একটু পবেই কাঁদিতেছেন। দুই চক্ষু দিয়া ধাবাব বিবাম নাই। কতক্ষণ এইভাবে থাকিয়া স্থির হইয়া গেলেন—একেবাবে সমাধিস্থা।

আমি উহা দেখিয়া দরজা বন্ধ কবিয়া দিয়া চলিয়া আসিলাম, অনেকক্ষণ পর পুনৰায় ঘাইতে মা বলিলেন, ‘(ঠাকুরেব কাছ থেকে) এই এলেন ?’

তখন আমি বলিলাম, ‘তবে, মা, তোমাব না কি ভাব হয় না ?’ মা তখন লজ্জা পাইয়া হাসিতে লাগিলেন।

ঐ ঘটনাব পব আমি দক্ষিণেশ্বরে কখনও কখনও বাত্রিতে মায়েব কাছে থাকিতাম। আমি আলাদা শুইতে চাইলে মা কিন্তু কিছুতেই শুনিতেন না, আমায কাছে টানিয়া লইয়া শুইতেন। একদিন বাত্রিতে কে বাঁশী বাজাইতেছিল, বাঁশিব স্ববে মায়েব ভাব হইল, থাকিয়া থাকিয়া হাসিতে লাগিলেন। আমি সঙ্কোচে বিছানার এক কোণে বসিয়া বহিলাম। ভাবিলাম—আমি সংসাবী মানুষ, শুকে এই সময় ছোঁবো না। অনেকক্ষণ পবে মায়েব ভাব উপশম হইল।

মা বলবামবাবুব বাড়িতে ছাতে বসিয়া একদিন ধ্যান কবিতে করিতে সমাধিস্থা হইয়াছিলেন।

হুঁশ আসিতে বলিয়াছিলেন, “দেখলুম, কোথায় চলে গেছি। সেখানে সকলে আমায কত আদববদ্ধ কবছে। আমাব যেন খুব সুন্দর রূপ হয়েছে! ঠাকুর বসেছেন সেখানে। তাঁব পাশে আমায আদব কবে বসালে। সে যে কি আনন্দ বলতে পারিনে। একটু হুঁশ হতে দেখি যে, শবীবটা পড়ে বসেছে। তখন ভাবছি—কি

ক'রে এই বিজী শরীরটার ভেতৰ ঢুকবো। ওঁটাতে আৰাঁব ঢুকতে মোটেই ইচ্ছে হ'ছিল না। অনেক পৰে তৰে ওঁটাতে ঢুকতে পাবলুম এবং দেহে হ'শ এল।”১

‘ধ্যানাবেশ’ ধ্যান ও সমাধিৰ নানা বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা এসময়ে সারদামণিৰ জীৱনে বাব বাব এসে উপস্থিত হ'ছে। আব পৰমহংস শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ কৃপায় একেৰ পৰ এক উন্মোচিত হ'ছে ভাবলোক এবং সূক্ষ্ম চৈতন্যময় বাজ্যে এক একটি আববণ। সঙ্গিনী যোগেন-মাৰ বিবৰণ থেকে আবও তথ্য আমবা পাই :

বেলুড়ে নীলাম্বববাবুৰ বাড়িতে একদিন সন্ধ্যাব পৰ মা, আমি ও গোলাপ দিদি ছাতে পাশাপাশি বসিয়া ধ্যান কৰিতেছিলাম। আমাব ধ্যান শেষ হইলে দেখি, মা তখনও একভাবে বসিয়া আছেন—স্পন্দনহীন, সমাধিস্থ। অনেকক্ষণ পৰে হ'শ আসিলে মা বলিতে লাগিলেন, “ও যোগেন, আমাব হাত কই—পা কই?” আমবা মাৰেৰ হাত ও পা টিপিয়া দেখাইতে লাগিলাম এই যে পা—এই যে হাত, তবুও দেহটা যে বহিৰাছে মা অনেকক্ষণ পৰ্যন্ত উহা বুঝিতে পাবেন নাই।

বৃন্দাবনে কালীবাবুৰ কুঞ্জেও একদিন সকালে ধ্যান কৰিতে কৰিতে মায়ের সমাধি হইল। সমাধি কিছুতেই আৰ ভাঙে না। আমি অনেকক্ষণ নাম শুনাইলাম, তাহাতেও সমাধি ভাঙিল না। শেষে যোগেন স্বামী আসিয়া নাম শুনাইবাব পৰ সমাধিৰ একটু উপশম হইলে ঠাকুৰ সমাধি ভঙেৰ সময় যেকপ বলিতেন, মা সেই কপেই বলিলেন, “খাবো।”

কিন্তু খাবাব জল ও পান তাহাব সন্মুখে দেওয়া হইলে ঠাকুৰ ভাবাবেশে যেকপে খাইতেন, মা সেইকপে ঐ সকল একটু একটু খাইলেন। পানটি পৰ্যন্ত ঠাকুৰ যেভাবে সক দিকটা কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া খাইতেন, মাও ঠিক সেই ভাবে খাইলেন। তখন তাহাব ভাবভঙ্গি খাওয়া-দাওয়া সবই ছবছ ঠাকুৰেৰ মতো হইয়াছিল।

আমরা দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। ভাব সম্পূর্ণ উপশম হইবার পর মা বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাব উপর ঐ সময় ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল। যোগেন স্বামী মায়েব ঐকপ ভাবাবস্থাব সময় কয়েকটি প্রশ্ন কবিয়া ঠাকুর যেকপ উত্তর দিতেন ঠিক সেইকপ উত্তর পাইয়াছিলেন।^১

সাবদামণিব সাধনজীবন সম্পর্কে ঠাকুর বামকৃষ্ণেব দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। পত্নীব আত্মিক উন্নতিব প্রত্যেকটি খুঁটিনাটিব ওপর নিবদ্ধ থাকতো তাঁব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, অপার আগ্রহ ও নিষ্ঠা নিযে সত্য কবতেন তাঁব পবিচালনা।

ব্রহ্মচাৰী অক্ষয়চৈতন্ত তাঁব চবিতকথায় সাবদামণিব লৌকিক গুণ ও সাধনমন্ত্র সম্পর্কে মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ কবেছেন। তিনি লিখেছেন

শ্রীশ্রীমা পূর্ণানন্দ নামে কোনো সন্ন্যাসীব কাছে শক্তিমন্ত্র গ্রহণ কবেন। পবে দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরও তাঁহাব জিহ্বাব একটি মন্ত্র লিখিবা দেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরেব যেমন ইষ্টদেবী ছিলেন কালী, তেমনি মা'ব ইষ্টদেবী ছিলেন জগদ্ধাত্রী। ঠাকুর যে সকল দেবদেবীব আবাধনা কবিয়াছিলেন সেই সকল দেবদেবীব মন্ত্রও মাকে শিখাইয়া দেন এবং মা ঐ সকল মন্ত্রেও সাধনা কবেন। আধ্যাত্মিক বাজ্যেব খুঁটিনাটি ব্যাপাব ঠাকুর নানাভাবে হৃদয়ঙ্গম কবাইয়া দিতেন; মাকে তিনি কুল-কুণ্ডলিনী, ষট্চক্র ইত্যাদিও কাগজে আঁকিয়া দিয়াছিলেন।

মন্ত্রেব জপ পূরশ্চরণ শ্রীশ্রীমা যতদূর কবিয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দক্ষিণেশ্ববে এক সময়ে লক্ষজপ সম্পূর্ণ না কবিয়া তিনি জলগ্রহণ কবিতেন না। শেষ বয়সেও জপ ধ্যানে তাঁহাব অন্ত্রুত নিয়মনিষ্ঠা দেখা গিয়েছে।

সেবক হৃদয় মন্দির থেকে চলে যাবাব পব থেকে সাবদামণিই

গ্রহণ করেন ঠাকুবেব সেবায় অধিকাংশ দায়িত্ব। তাঁব-প্রাণঢালা সেবায় ঠাকুবেব শরীবের উন্নতি হওয়ার ঠাকুব এখন থেকে প্রধানত তাঁর ওপবই নির্ভব করতেন।

গম্ভীবানন্দজী নিখেছেন, “কোন কাৰণে শ্রীমা অমৃত গলে বালকস্বভাব ঠাকুব আপনাকে বিপন্ন মনে কবিতেন এবং তাঁহাকে দক্ষিণেশ্ববে আনাইতে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। দেহবুদ্ধিহীন যুগাবতাবেব এই প্রকাব লীলাব তাৎপর্য মানব-বুদ্ধির অগম্য হইলেও শ্রীমায়েব চবিত্রানুযানে অগ্রসব হইয়া আমাদেব সহজেই মনে হয় যে, তাঁহাব পতিসেবা সফল হইয়াছিল—সদা সমাধিমগ্ন মহামানবও সে অনুপম সেবাব মৰ্যাদা মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কবিতো বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীমা নাবায়ণেব পদপ্রান্তে উপবিষ্টা লক্ষ্মীব জ্ঞায় শ্রীশ্রীঠাকুবেব পাদসংবাহন কবিতেন। স্নানেব পূৰ্বে তাঁহাব অঙ্গে তৈল মর্দন কবিতেন এবং দেহেব অবস্থা বুঝিয়া কচিকব ও পুষ্টিকব আহাৰ্য প্রস্তুত কবিয়া খাওয়াইতেন। কলত আপনাব সমস্ত সুখস্বাচ্ছন্দ্য ভুলিয়া তিনি সৰ্বতোভাবে শ্রীবামকৃষ্ণময় হইয়া গিয়াছিলেন। এই নিতান্ত তদেক-শরণ্য দেবীকে ভুলিয়া থাকা সংসাব সম্পর্কশূন্য শ্রীবামকৃষ্ণেব পক্ষেও বোধহয় সম্ভব ছিল না।”

ভক্তপ্রবব ব্রহ্মচাৰী অক্ষয়চৈতন্য সাবদাদেবীব সাধনায প্রকৃত স্বৰূপ সম্পর্কে যে মন্তব্য কবেছেন, তা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ :

ঠাকুবেব সাধনা উদ্ধামস্রোতা জাহ্নবীব মতো দুই কুল প্লাবিত কবিয়া চলিয়াছিল, তাহাব বিচিত্র তবঙ্গভঙ্গ সমীপবর্তী লোকেবা নিয়ত প্রত্যঙ্গ কবিয়াছে। কিন্তু মাব সাধনা অন্তঃস্রোতা বস্তব মতো নিঃশব্দে প্রবহমানা—লোকচক্ষুেব অন্তবালে অসুপ্তিত। ঠাকুবেব মতো মাকে প্রত্যেক ধৰ্মেব সততা সাধনা দ্বাবা প্রমাণিত কবিতো হয় নাই, পূৰ্ব হইতে প্রমাণিত বস্তুকে সহজ বিশ্বাসে গ্রহণ কবিয়া তিনি সেই সেই ভাবেক সমধিক মহিমাযিত কবিয়াছেন মাত্র। ঠাকুবেব সাধনা সমস্ত জগৎ ভুলিয়া এক ভগবানকে বিষয়ীভূত কবিয়াছিল, কিন্তু মাব সাধনা অমৃত সমস্ত ভুলিলেও ঠাকুবেব সেবা ভুলিতে পাবে নাই, বরং উহাকে

প্রাথমিক অল্পষ্ঠানকণ্ঠে গ্রহণ করিয়াছিল। ইহাতে তাঁহার সাধনার দ্বৈধভাব প্রাপ্ত হয় নাই; কাবণ ঠাকুরই ছিলেন তাঁহার সর্বসাধনার ফলরূপী। তিনি যেন ফলকে পূর্বোবর্তী বাখিষাই সমুদয় সাধনার অল্পষ্ঠান করিয়া ছিলেন। পরবর্তাকালে কত ভক্তকে মা বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরই সব—তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট, তিনিই পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি। ঠাকুরেব পূজাবিধি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু শিষ্যকে বলিয়াছেন, ‘তিনি সর্বদেবময়, তিনি সর্ববীজময়, ভক্তিভাবে পুষ্পাঞ্জলি দিলেই তাঁর পূজা হয়ে যাবে।’

সারদামণি ছিলেন প্রায়-নিবন্ধবা এক গ্রাম্য মেয়ে। দক্ষিণেশ্বরে স্বামীবা কাছে বাস করার আগে উচ্চতর সাধনা এবং সাধনজাত দিব্য অল্পভূতি ও ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে তাঁহার কোনো ধারণা ছিল না। কিন্তু এখানে আসার পর বামকৃষ্ণের পরিমণ্ডলে বাস ক’বে সাধকদের উচ্চ ভাবাবস্থা সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা তাঁর এসে গিয়েছিল। তাছাড়া, এই সঙ্গে তাঁর সহজাত সাহিত্যিক সংস্কার ও প্রজ্ঞা তাঁর মানস-গঠন ও শ্রুতিকে সাহায্য কবেছিল।

সেদিন ভবভাবিনীবা মন্দির থেকে নিজ কক্ষে ফিরে আসছেন বামকৃষ্ণ। এতক্ষণ গর্ভমন্দিরে বসে জগজ্জননীবা ধ্যানে আবিষ্ট হয়েছেন, ইষ্টমূর্তিবা দর্শনে হয়েছেন আত্মহারা। দিব্য আনন্দে আর মহাভাবের জোয়ারে চৈতন্যেব গভীরে ভেসে চলেছেন। এমনি অর্ধবাহু অবস্থায়, মাতালের মতো টলতে টলতে নিজেব ঘবে প্রবেশ কবলেন। চক্ষু বন্ধবর্ণ, পা দুটি ঘন ঘন টলছে, শ্লথ গতিতে এগিয়ে সারদামণির দেহে ঢেঁলা দিয়ে বলেন, “ওগো, আসি কি মদ খেবেছি? এমন হচ্ছে কেন বলতো?”

“না, না, মদ খাবে কেন তুমি, সে কি কথা?” দৃঢ় কণ্ঠে বলেন সারদামণি।

“তবে কেন টলছি? কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, ঠিক মতো সব কইতে পারছি নে। আমি তবে মাতাল?”

“না, না, তুমি কেন মাতাল হবে? তুমি মা-কালীর ভাবামৃত খেয়েছো।”

একথায় আশ্বস্ত হলেন বামকৃষ্ণ। “ঠিক বলেছো, ঠিক বলেছো তুমি,” বলে বার বার আনন্দ প্রকাশ কবতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ফিবে এলেন স্বাভাবিক অবস্থায়। ঠাকুরের ভাবাবেশের গতি প্রকৃতি ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে ইতিমধ্যে অনেকটা পবিচিত্র হয়ে উঠেছেন সারদামণি।

ভবিষ্যতের মহাসাধিকা, রামকৃষ্ণগুণীর মাতৃকপিণী কেদ্রশক্তি, সারদামণির প্রস্তুতি ও অভ্যাসের জন্য বামকৃষ্ণ এখন থেকেই সক্রিয় হয়েছেন। সারদামণির ভাবমূর্তিটি ধীরে ধীরে তিনি স্থাপন করে দিচ্ছেন কয়েকটি অস্তবঙ্গ ভক্ত ও আর্ভভক্তের হৃদয়ে।

কালীপদ ঘোষ লোকটি ছিলেন অত্যন্ত মৃদুগ এবং হৃশচরিত্র, তাঁর জী একদিন বিপন্ন হয়ে শ্রীবামকৃষ্ণের চরণতলে এসে ধরনা দিলেন। বললেন, “ঠাকুর, আমার স্বামীর উচ্ছৃঙ্খলতায় সংসার বিষময় হয়ে উঠেছে, আপনাকে এর বিহিত কবতে হবে, কুপা ক’বে ওষুধ অথবা জড়ি-বুটি একটা কিছু দিন।”

ঠাকুরের সাহসিকী, ত্যাগপুত্ৰ, ভাবের পবিচয় মহিলাটির জানা নেই। ভেবেছেন, সিদ্ধাই এবং ভাবিজ্ঞ কবজ্ব একটা কিছু পেলে স্বামীকে বিপদ থেকে ফেরানো যাবে। ঠাকুর এক বিচিত্র অভিনয় কবলেন সেদিন। বললেন, “গুগো, আমি তো এসব কিছু কবিনে। যদি তোমার স্বামীকে সুপথে আনতে চাও, তবে শবণ নাও ঐ নহবতে যিনি আছেন তাঁর কাছে। তাঁর এ সব মন্ত্র-ঐশ্বরি অনেক জানা আছে, আমার চাইতে তাঁর শক্তি বেশী।”

অস্তবালচারিণী সারদামণিকে দেখিয়ে দিয়ে ঠাকুর মজা দেখতে লাগলেন।

নারী ভক্তটি তখন সাবদামণির কাছে গিয়ে উপস্থিত। সজল-নয়নে নিবেদন কবলেন তাঁর সংকটের কথা। পবে বললেন, “মা, তুমি ছাড়া আব গতি নেই। ঠাকুর বললেন, তোমার কাছেই রয়েছে আমার স্বামীকে ভালো করার মন্ত্র ও ঔষধ।”

সাবদামণি বুঝলেন, এ ঠাকুরের বঙ্গ-বহন। বললেন, “সেকিগো আমি যে ঔষ মূখের দিকে চেয়ে বেঁচে আছি। আমার কি কৃপা কবাব শক্তি আছে? অতি সাধাবণ মানুষ আমি। তোমায় উনি খেলাব ছলে একথা বলেছেন, মজা দেখছেন।”

মহিলাটি গিয়ে আবাব উপস্থিত হয় ঠাকুরের সকাশে। ঠাকুরও তাঁর খুঁটি ছাড়বেন না। বললেন, “বাছা, ঔষ কাছে গিয়েই কেঁদে অমোঘ ঔষধ পাবে, স্বামী তোমার শুধুবে যাবে।”

অনুপায় মহিলাটি আবাব যান নহবত ঘবে, কান্নায় ফেটে পড়েন। এবাব সাবদামণির হৃদয় বিগলিত হয়, ঔষধও ঠিক মিলে যায়। মা ভবতাবিণীর প্রসাদী বেলপাতা হাতে নিয়ে, আশ্বাসভবা কণ্ঠে তিনি বলেন, “বাছা এই নিয়ে যাও। এতেই মায়েব কৃপায় তোমার কাজ হবে।”

পূর্ণ বিশ্বাসেব সঙ্গে এই বিশ্বপত্র তিনি ঝরে নিয়ে যান এবং যথা সময়ে ফলও ফলে যায়। পাবও কালী ঘোষ বা দানাকালীব জীবনে আসে বিবর্ত পবিবর্তন। উত্তরকালে গণ্য হন তিনি শ্রীবামকৃষ্ণেব এক ভক্তরূপে।

সাবদামণিব ভবিষ্যৎ জীবনেব ছবিটি বামকৃষ্ণেব মানসমুকুরে পবিস্ফুট হয়ে উঠেছে। সম্ভবজননী রূপে, বহু ভক্তেব আশ্রয়দাত্রীরূপে যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা তিনি গ্রহণ কববেন, তাও পবিস্ফুট হয়েছেন রামকৃষ্ণ। তাই বুঝি মাঝে মাঝে নানা প্রসঙ্গক্রমে সাবদামণিকে এ সম্পর্কে সচেতন কবে তোলেন।

ঠাকুর তখন কাশীপুবে। মাবাস্বক ক্যান্সার বোগে তিনি শয্যাশায়ী। ভক্ত শিষ্যেবা সবাই মিলে তাঁর চিকিৎসাব ব্যবস্থা করছেন। ত্যাগী ভক্তেবা আশ্রয় চেষ্টা কবছেন তাঁর সেবা পরিচর্যা

আব এই সেবাকৰ্মেৰ মধ্যমাণ হয়ে বযেছেন অন্তবালচাৰিণী সাবদামণি।

একদিন বোগশয্যায় শুয়ে ঠাকুৰ একদৃষ্টে সাবদামণিৰ দিকে তাকিয়ে আছেন। সাবদা বললেন, “কি বলবে, বলই না।”

ঠাকুৰেব ক্ষীণ কঠে বেজে উঠল অনুযোগেব স্তব, “হাঁ গা, তুমি কি কিছু করবে না?” নিজেৰ দেহটিৰ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’রে বললেন, “এই সব কববে?”

সাবদা ভাবলেন, তিনি অসহায় নাবী—মানুষকে উদ্ধাৰ কবাব মতো, বিৰাট ঐশ্বৰীয় কৰ্ম উদ্‌যাপনেৰ মতো, সামৰ্থ্য তাঁৰ কই? উত্তৰ দিলেন, “আমি মেয়েমানুষ, আমি কি কবতে পাৰি?”

“না, না, তোমায় অনেক কিছু কবতে হবে।” দৃঢ়স্বৰে বলে উঠলেন বামকৃষ্ণ।

আব একদিনেৰ কথা। ঠাকুৰেৰ জন্ত বোগ-পথ্য প্রস্তুত ক’বে খাবাবেৰ বাটিটি হাতে নিয়ে সাবদামণি এসেছেন তাঁৰ শয্যাৰ পাশে। ঠাকুৰ তখন ভাবেৰ ঘোৰে বযেছেন, কোন্ স্তব্ধ ভাবলোকেৰ মহাকাশে মন তাঁৰ উধাও হয়ে গিয়েছে।

হঠাৎ সে ভাবাবস্থা টুটে গেল, সারদামণিৰ দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক’রে, বেদনাক্ত হৃদয়ে বললেন, “ভাখো, কলকাতায় লোকগুলো যেন অন্ধকাৰে পোকাৰ মতো কিল্‌বিল্ কবছে। তুমি কিন্তু তাদের একটু দেখো।”

বিস্ময় ও অনুযোগ ভরা স্বৰে সাবদা উত্তৰ দিলেন, “আমি মেয়েমানুষ। আমার পক্ষে তা কি ক’বে সম্ভব? এ তুমি কি বলছো?”

নিজেৰ দেহটি দেখিয়ে বামকৃষ্ণ সংক্ষেপে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলে দিলেন, “এ আব কি কবেছে? তোমায় এব চাইতে অনেক বেশী কবতে হবে।”

রোগক্লিষ্ট শৰীৰে এসব আলোচনা নিয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠা বামকৃষ্ণেৰ পক্ষে বিপজ্জনক। সাবদামণি তাই তাড়াতাড়ি এ প্রসঙ্গ

চাপা দিলেন। জোবের সঙ্গে বললেন, “সে যখন হবে তখন হবে। তুমি এখন পথিটা খেয়ে নাও তো।”

ঠাকুর। বামকৃষ্ণের এই মনোভাব এবং সারদামণির উপব ঐশ্বরীয় কর্মের এই দাযিৎ অর্পণ নূতন নয়। ইতিপূর্বে কয়েকবার একথাটি পল্লীর অন্তরে গঁথে দেবার চেষ্টা তিনি কবেছেন। এই কথাবার্তার সময়ে বামকৃষ্ণ স্মিতহাস্তে শুব ক’বে গাইতেন :

এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলবো কায়,

যাঁব দায় সে আপনি জানে, পর কি জানে পরেব দায় ?

গানেব কলি কয়টি শেষ হতে না হ’তেই জোব দিয়ে ঠাকুর বলতেন,
-“ওগো, শুধু কি আমারই দায় ? তোমাবও যে দায়।”

মাতৃকাপিণী এবং বহুজনের আশ্রয়স্বকপিণী ঐশীসত্তার উদ্বোধন ঘটানোর জন্যই রোগশয্যায় শায়িত ঠাকুরের বাব বাব এই প্রয়াস।

দক্ষিণেশ্বরের শেষ পর্যায়ে এবং কালীপুর্বে অন্তিম শয্যায় শায়িত থাকার কালে ঠাকুর বাব বাব অন্তরঙ্গ ভক্তদের দৃষ্টি এই মাতৃকাপিণী, জ্ঞানদায়িনী, মূর্তিৰ দিকে নিবন্ধ করাতে চেষ্টিত হতেন। বলতেন,
“ও হচ্ছে সারদা, জ্ঞানদায়িনী। মানুষকে জ্ঞান দিতে এসেছে। ও আমার শক্তি।” ফলে ঘনিষ্ঠ সেবক ও ভক্তদের মানসপটে দেবী সাবদামণির স্বকপটি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল।

সাবদামণিকে দেবী ঘোড়শীকপে পূজা করে, নানাভাবে তাঁর দেবীত্বের উল্লেখ করে, ভক্তদের বাব বার তাঁব কাছে পাঠিয়ে তাঁর ব্যক্তিসত্তাকে প্রোজ্জল ও মর্ষাদাপূর্ণ করে তুলেছিলেন বামকৃষ্ণ। সেই সঙ্গে নানা মন্ত্র-তন্ত্র এবং তাব প্রয়োগবিধি শিখিয়ে তাঁকে ভবিষ্যৎ অধ্যাত্ম ভূমিকার জন্য প্রস্তুত ও সজাগ করে রেখেছিলেন তিনি।

পল্লীর প্রতি আর্থিক ও জাগতিক কোনো স্তরের কর্তব্যকেই উপেক্ষা করেন নি বামকৃষ্ণ। তাঁর তিরোধানের পর সাবদামণিব আর্থিক নিরাপত্তা যাতে বজায় থাকে, আগে থেকেই সেকথা ভেবে ছিলেন। নিজে ত্যাগ ভিত্তিকার মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন বামকৃষ্ণ।

টাকাকড়ি হাত দিয়ে ছুঁতে পাবতেন না, কিন্তু পতি হিসাবে পত্নীর ভবিষ্যৎ জীবনের ব্যয় নির্বাহের ব্যবস্থা তিনি করেছিলেন, এ দায়িত্ব তিনি এড়ান নি।

সাবদামণিকে একদিন হঠাৎ প্রশ্ন ক'বে বসলেন, ঠাকুব, “আচ্ছা বলতো, তোমাব ক টাকা হলে হাত-খবচ চলে ?”

উত্তর হল, “এই পাঁচ-ছ টাকা হলেই চলে।”

আবার প্রশ্ন, “বিকেলে কখানা কটি খাও ?”

লজ্জায় মাটিতে মিশে যায় সাবদামণি। নিজেব আহাবেব পবিমাণ কি ক'বে বলেন ? এদিকে ঠাকুবও তাঁকে ছাড়বেন না সহজে। তখন তিনি উত্তর দিলেন, “এই পাঁচ-ছ-খানা খাই।”

বমিকৃষ্ণ মোটামুটিভাবে খবচেব পবিমাণ হিসাব ক'বে বললেন,- “তাহলে পাঁচ-ছ-শ টাকায় তোমাব খুব চলে যাবে, কি বল ?”

ঐ পরিমাণ অর্থ পববর্তীকালে ঠাকুব তাঁহাব ভক্ত বলবাম বস্তুব কাছে গচ্ছিত রাখেন। বলবামবাবু তা তাঁব জমিদারিতে খাটিয়ে ছয় মাস অন্তর ত্রিশ টাকা সুদ সারদামণির কাছে প্রেবণ করতেন।

লীলাসংবরণেব পূর্বে বিভিন্ন সময়ে বমকৃষ্ণ পত্নীকে বলেছিলেন, “ছাখো, তুমি কামাবপুকুবে থাকবে, শাক বুনবে, আব হবিনাম কববে। বরং পবভাতী ভাল, পরঘবী ভাল নয়। কামাবপুকুবেব নিজের ঘবখানি কখনো নষ্ট ক'বো না।”

আবার কখনো বলতেন বিচক্ষণ বিষয়ীষ ঢং-এ, “কারো কাছে একটি পয়সাব জন্তেও চিংহাত ক'বো না, তোমাবমোট ভাত কাপড়ের কখনো অভাব হবে না। কৃপণ হওয়া ভাল তো লক্ষ্মীছাড়া হওয়া ভাল নয়। তোমাব কত নাতিপুতি, কিসেব ভাবনা।”

অপবিমেয় অধ্যাত্মশক্তি ও বিভূতি স্রীবামকৃষ্ণ সদাই গোপন ক'বে চলতেন, কিন্তু বচিং কখনো এই শক্তিব প্রকাশ ধবাদিত কারো কারো নবনসমক্ষে। সাবদামণিব সে-বাব সুযোগ ঘটেছিল একটি অত্যন্ত চর্চ অলৌকিক দৃশ্য দর্শনেব।

কানীপুরে জীঠাকুর তখন অন্তিম শয্যাশায়িত। অন্তরঙ্গ ভাগী ভক্তেরা প্রাণপণে সবাই মিলে তাঁর সেবা পরিচর্যা ক'বে চলেছেন।

সকলেই অল্প-বয়স্ক, প্রাণচঞ্চল। একদিন তাঁরা স্থিৰ করলেন, বাগানের দক্ষিণ কোণে যে খেজুর গাছ বয়েছে, তা থেকে সন্ধ্যাব পর জিবনের বস খাবেন, এ নিয়ে একটু হৈচৈ করা যাবে, মনও কিছুটা চাঙ্গা হবে।

জীঠাকুর এই বিষয়ে কিছুই জানতেন না। নিবঞ্জন প্রভৃতি সকলে দল বেঁধে চলে গেলেন ঐ দিকে।

এমন সময়ে সাবদামণি হতবাক্ হয়ে গেলেন এক অবিশ্বাস্য দৃশ্য দেখে। ঠাকুর বামকৃষ্ণ যেন শয্যা ছেড়ে তীববেগে ছুটে চলে গেলেন। নিচেব বাগানে। সবিস্ময়ে সাবদামণি ভাবলেন, 'এটা কি সম্ভব? মুম্বুর রোগীকে পাশ কিরিয়ে দিতে হয়, তিনি কিভাবে সিঁড়ি বেয়ে শক্ত সমর্থ মানুষের মতো ছুটে চলতে পাবেন?'

তাড়াতাড়ি উপস্থিত হলেন ঠাকুরের কক্ষে, দেখলেন শয্যাটি শূন্য পড়ে আছে। ঘবে বাবান্দার খুঁজে দেখলেন, বোগীব সন্ধান নেই। হুশিস্তাব অবধি বইল না।

একটু পরেই দেখতে পেলেন, ঠাকুর পূর্ববৎ তীববেগে স্বদেহে ফিবছেন। ঔৎসুক্যানিবৃত্তিব জন্ত পবে জীবামকৃষ্ণকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা কবলে তিনি বললেন, "তুমি দেখেছ নাকি?" তাব পরে বললেন, "ছেলেবা সব এখানে এসেছে, সকলেই ছেলেমানুষ। তারা আনন্দ ক'বে এই বাগানের একপাশে যে খেজুরগাছ আছে, তারই বস খেতে যাচ্ছিল। আমি দেখলুম, ঐ গাছতলায় একটা কালসাপ বয়েছে। সে এত রাগী যে সকলকেই কামডাতো। ছেলেরা তা জানতো না। তাই আমি অস্ত্র পথে সেখানে গিয়ে সাপটাকে বাগান থেকে তাড়িয়ে দিয়ে এলুম। ব'লে এলুম, 'আব কখনো এখানে ঢুকিসনে।'

এবপব সাবদামণির দিকে স্নিগ্ধ নমনে তাকিয়ে ঠাকুর তাঁকে

সতর্ক ক'রে দিলেন, “একথা যেন আব কাউকে বলো না।” ঘটনাটি প্রত্যক্ষ ক'বে এবং শ্রীবামকৃষ্ণের কথাগুলো শুনে সাবদামণি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন।^১

ঠাকুরের মাঝামাঝি কাল্যাব ব্যাধি ও তার তাৎপর্য সম্পর্কে সাবদামণি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বলেছেন, “পাপগ্রহণ ক'বে তাঁর শরীরেব ব্যাধি। বলতেন, ‘গিরিশেব পাপ। ও কষ্ট ভোগ করতে পাববে না।’ ঠাকুরেব ইচ্ছামূত্ব ছিল। সমাধিতে অনাবাসে দেহ ছাড়তে পাবতেন। বলতেন, ‘আহা, এই ছেলেদেব একটা ঐক্য ক'বে বেঁধে দিতে পারতুম।’ এতদিন তো এ বলছে, ‘নবেনবাবু কেমন আছেন?’ ও বলছে, ‘রাখালবাবু কেমন আছেন?’—এই রকম ছিল। তাই অতি কষ্টেও দেহ ছাড়েন নি।” অস্তুবদ ভক্ত শিষ্যদেব প্রেম ঠাকুরকে কেন্দ্র ক'বে দানা বেঁধে উঠুক এবং সাবদামণির মাতৃদক্ষিণ ও বিস্তারিত ককক তাঁব পক্ষপূট এই অধ্যাত্ম তনয়দের ঘিরে—ঠাকুর মনেপ্রাণে তা চেয়েছিলেন। তাঁব এ ইচ্ছা যে কপায়িত হয়েছিল, বামকৃষ্ণমণ্ডলীর ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তাব সাক্ষ্য আমরা পাই।

মহাসাধক বামকৃষ্ণ স্বল্পায়ু ছিলেন, কিন্তু এই স্বল্পপবিসর জীবনের উৎস থেকে উদ্ভূত হয়েছিল এক বিরাট অধ্যাত্ম আন্দোলন। বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, অভেদানন্দ প্রভৃতি কৃতী শিষ্যের কর্ম ও তপস্যাব মাধ্যমে তাঁব বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল সারা বিশ্বের শিক্ষিত-সমাজে। নিজ জীবনেব এই সুদূরপ্রসারী প্রভাব ও ঈশ্বরীয় কর্মেব ভূমিকা ঠাকুর বামকৃষ্ণেব স্পষ্টকাপেই জানা ছিল। সারদামণিব স্মৃতিচারণেব মাধ্যমে আমরা এই নিগূঢ় কথাটি জানতে পারি।

“ঠাকুরেব তখন অসুখ, কে সব ভক্তেন্দ্র (দক্ষিণেশ্বরে) মায়েব (কালীর) ওখানে পূজো দেবে বলে জিনিসপত্র এনেছিল, তা ঠাকুর কালীপুরে রয়েছেন জেনে সেই সব ঠাকুরের কাছেই ভোগ লাগিয়ে

১ শ্রীশ্রী সাবদাদেবী স্বামী গঙ্গীবানন্দ

প্রসাদ পেলে। ঠাকুর বলতে লাগলেন, ‘দেখেছ, কি অশ্রায় করলে। জগদস্বায় জন্তে এনে এখানেই সব দিয়ে দিলে।’

আমি তো ভয়ে মবি, ভাবি—এই তো অশ্রু, কি জানি কি হবে। এ কি বাগু, কেন ওবা এমন কবলে। ঠাকুর তখন বাব বাব তাই বলতে লাগলেন। কিন্তু পবে যখন বাত অনেক হয়েছে তখন আমাকে বললেন, ‘দেখ, এব পব ঘব ঘব আমাব পুজো হবে। পবে দেখবে—একেই সবাই মানবে, তুমি কোনো চিন্তা ক’বো না।’ সেই দিনই আমাব বলতে শুনলুম। কখনও ‘আমাব’ বলতেন না। বলতেন, ‘এই খোলাটা’ বা আপনাব শবীর দেখিযে ‘এই এব।’

কালব্যায়ি নিজ দেহে নিযে বামকৃষ্ণ মহাপ্রয়াণেব উত্তোগ কবছেন, ভক্তেবা প্রায়ই চেপে ধবেন, “আপনি নিজে একটু ইচ্ছে করুন, ভাল হবে উঠুন।”

সহাস্ত্রে উত্তর দেন ঠাকুর, “সে কিগো, যে মন ঈশ্বকে দিয়েছি তা আব কি ক’বে ফিবিযে আনি? নিজের ইচ্ছেই বা আব বেখেছি কই যে, মাকে বলবো—সাবিযে দাও।”

সাবদামণি সেদিন শেষ চেষ্টা হিসেবে ভাবকেষবে হত্যা দিতে গেলেন। এ সম্পর্কে নিজে বলেছেন :

একদিন যায়, দুদিন যায়, পড়েই আছি। বাতে একটা শব্দ পেযে চমকে উঠলুম—যেমন অনেকগুলো হাঁড়ি সাজানো থাকলে তার উপর বা মেবে যদি কেউ একটা হাঁড়ি ভেঙে দেয, সেই রকম শব্দ। জেগেই হঠাৎ আমাব মনে এমন ভাব এল, ‘এ জগতে কে কাব স্বামী? এ সংসারে কে-কাব? কাব জন্তু আমি এখানে প্রাণ হত্যা কবতে বসেছি?’—‘একবারে সব মায়া কাটিযে এমনি বৈবাগ্য এনে দিলে। আমি উঠে গিযে অন্ধকাবে হাতভাতে হাতভাতে মন্দিবেব পেছনেব কুণ্ড থেকে স্নানজল নিযে চোখে মুখে দিলুম, খানিকটা খেলুম—পিপাসায় গলা শুকিযে গিযেছিল, না

খেয়ে পড়েছিলুম কিনা। তবে প্রাণ একটু সুস্থ হল। তাব পবদিনই চলে আসি।

আসতেই ঠাকুর বললেন, ‘কিগো, কিছু হল?—কিছুই না।’ ঠাকুরও স্বপ্ন দেখেছিলেন, ওষুধ আনতে হাতী গেল। হাতী মাটি খুঁড়ছে ওষুধের জন্ত। এমন সময় গোপাল এসে স্বপ্ন ভেঙে দিলে। আমার জিস্কেস কবলেন, ‘তুমি স্বপ্ন-টপ্ন দেখ?’

“দেখলুম, মা কালী ঘাড কাত ক’বে বয়েছেন। বললুম, ‘না, তুমি কেন এমন ক’বে আছ?’ মা কালী বললেন, ওব ঐটের জন্ত (ঠাকুরের গলায় বা দেখিয়ে), আমাবও হয়েছে।’ ঠাকুর বললেন, যা কিছু ভোগ সব আমাব উপর দিয়েই হয়ে গেল। তোমাদেব আর কাউকে কষ্ট কবতে হবে না। জগতের সকলের জন্ত আমি ভোগ ক’বে গেলুম।”

মহাপ্রয়াণ এবার আসন্ন। সজল চক্ষে সাবদামণি ও বামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ ভক্তশিষ্যেরা শয্যাপাশে দাঁড়িয়ে আছেন। সাবদাকে উদ্দেশ্য ক’বে ঠাকুর এসময়ে বললেন, “দেখগো, কেন জানি না আমাব মনে সর্বদাই ব্রহ্মভাবের উদ্দীপনা হচ্ছে।”

ঐকথায আব কি উত্তর দেবেন সারদামণি? এ বে মহাসমাধি ও চিববিদায়েব ইঞ্জিত। কঙ্কালসার বোগজীর্ণ দেহটিব দিকে তাকিয়ে নীববে তিনি তখন অশ্রু বিসর্জন কবছেন। ব্রহ্মে লীয়ামান, আশ্রুতাম ব্রহ্মবিদ সাধককে কে আব টেনে বাখতে পাবে?

দেহ ত্যাগেব সেই ভয়ঙ্কর দিনটি বিছানাব বালিশে কোনোমতে দেহভাবটি স্থান্ত ক’বে ঠাকুর বামকৃষ্ণ নীববে উপবিষ্ট বয়েছেন। ভক্ত সেবকদেব মুখে হতাশাব শ্লান ছায়া।

ঠাকুরকে নীবব দেখে সবাই ভেবে নিয়েছিলেন, বোধহয় তাঁব বাক্শক্তি বিনষ্ট হয়ে গিয়েছে। কিন্তু সাবদামণি ও লক্ষ্মীদেবী ঘবে চুকতেই তিনি মুখ খুললেন। যুত্থাবে বললেন, “এসেছ? দেখ, আমি যেন কোথায যাচ্ছি—জলের ভেতব দিয়ে অনেক দূব।”

সারদামণি ক্রন্দন কবতে লাগলেন, ঠাকুর বললেন, “তোমাদেব ভাবনা কি ? যেমন ছিলে তেমনি থাকবে। আব এবা (নবেস্ত্র প্রমুখ) আমাব যেমন কবেছে, তোমাযও তেমনি কববে।”^১

সারদামণিব সাধন প্রস্তুতি, দিব্য কপায়ণ ও গুরুকপিণী মাতৃ-শক্তির উজ্জীবন, এই তিনটি লক্ষ্যের প্রতিই ঠাকুর রামকৃষ্ণের দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। বিশেষ ক’বে দক্ষিণেশ্বরে থাকার কালেই, কখনো প্রকাশ্যে কখনো বা প্রচ্ছন্নভাবে এ প্রস্তুতিকে তিনি পূর্ণাঙ্গ ক’রে তুলতে যত্নবান থাকতেন। গম্ভীরানন্দজী লিখেছেন :

মাতাঠাকুবানীকে তিনি পূজা কবিয়া, অন্তভাবে সন্মান দিয়া এবং নানা সময়ে কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার দেবীত্বের উল্লেখ করিয়া তাঁহার অবচেতনাকে ঐ বিষয়ে জাগরুক বাধিতেছেন। স্বীয় সাধনার দ্বারা উজ্জীবিত ও অনন্তশক্তিপূর্ণ বহু মন্ত্র শ্রীমাকে শিখাইয়া এবং কিরূপ অধিকারীকে কীদৃশ মন্ত্র দিতে হইবে ইত্যাদি বলিয়া দিয়া তাঁহার গুরুশক্তিকে কার্যোন্মুখী করিতেছিলেন। অধিকন্তু বালক ও মহিলা ভক্তদিগকে শ্রীমাতার নিকট পাঠাইয়া এবং ঐ সঙ্গে নানা উপদেশ দিয়া তাঁহার মাতৃভাব প্রসারের ক্ষেত্র বচনা কবিতেছিলেন। ইহাবই সঙ্গে তিনি আবাব তাঁহাকে স্পষ্টই ভাব গ্রহণে আহ্বান কবিতেন এবং ভক্তগণকে ঐ ভাবী পরিণতির জন্য প্রস্তুত কবিতে থাকিতেন।

মহাসাধক বামকৃষ্ণকে কেন্দ্র ক’বে বহুতব বিন্ময়কব কাণ্ডই তখন দক্ষিণেশ্বরে সংঘটিত হচ্ছিল। ভাবাবেশ, ধ্যান ও সমাধিব নূতন নূতন দৃশ্যপটেব ঘটছিল পরিবর্তন। এ সময়ে দেবপ্রতিম পতির মধ্যে তাঁব লোকোত্তর কপটি বাব বাব প্রত্যক্ষ কবেছিলেন সারদামণি, উপলব্ধি কবেছিলেন তাঁব প্রকৃত স্বরূপ।

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। ঠাকুর বামকৃষ্ণ ভোজনে বসেছেন, আর সারদামণি পাশে বসে একটি হাতপাখা নিয়ে তাঁকে হাওয়া কবেছেন।

^১ শ্রীশ্রীমা সাবদা দেবী স্বামী গম্ভীরানন্দ

হঠাৎ পাখাটি হাত থেকে পড়ে গেল, স্থির দৃষ্টিতে স্বামীর মুখেব দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বইলেন তিনি। তাবপব গলায় আঁচল টেনে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম নিবেদন করলেন।

সবিস্ময়ে মুখ তুলে চাইলেন রামকৃষ্ণ। বললেন, “কিগো, এমন অসময়ে প্রণাম?”

পত্নী এ প্রশ্নেব কোনো উত্তর দিলেন না, হাত ছুটি তখনো তাঁব অঙ্গলিবন্ধ। আবার প্রশ্ন, “কি হয়েছে বলো না গো।”

তবুও সারদামণি নীবব নিশ্চল হয়ে বসে রয়েছেন। বালকস্বভাব, কোঁতুললী ঠাকুব কিছুতেই ছাড়বেন না। বললেন, “কি হয়েছে, খুলে বলতেই হবে। নইলে আমি আর থাকো না।”

এবার মুখ খুলতেই হল সারদামণিকে। বললেন, “আমি দেখলাম এক আশ্চর্য দৃশ্য। তুমি সামনে বসে থাক্ছো, তোমাব কাঁধ অবধি স্বেটি ঠিকই বয়েছে, কিন্তু তাব ওপরে বয়েছে মা-কালীর মাথাটি, সোনার মুকুট তাতে ঝলমল করছে। স্পষ্ট দেখলুম, তোমাব হাত দিয়ে মা-ই থাক্ছেন। এটা কি দেখলাম গো?”

“ঠিক দেখেছো তুমি।” মুচকি হেসে ঠাকুব উত্তর দিলেন।

বামকৃষ্ণেব তপস্শাসিত মহাজীবনে সাধ্য আব সাধক, ইষ্ট আব ভক্ত তখন একীভূত হতে চলেছে।

সারদার জননী শ্রামাসুন্দরীব ক্ষোভ ছিল, কথার ভাগ্যে এ জীবনে আর স্বাভাবিক জীবনযাপন কবা সম্ভব হল না। একদিন ভ্রুংখ ক’রে বললেন, “এমন পাগল ভ্রামায়েব সাথে আমাব সারদাব বে দিলুম, আহা। ঘব-সংসার কবলে না, ছেলে-পিলেও হল না, মা বলাও শুনলে না।”

রামকৃষ্ণ শুনতে পেলেন এ কথা। মৃদুস্ববে উত্তর দিলেন, “শান্ত্রী ঠাকুবণ, সেজ্জ্ঞ আপনি ভ্রুংখ করবেন না, আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে শেষে দেখবেন—মা ডাকেব জ্বালায় আবাব অস্তির হয়ে টঠবে।”

একদিন পত্নীকে শ্রীৰামকৃষ্ণ স্পষ্ট ভাষায় প্রশ্ন ক'রে বলেন,
“তোমার কি ছেলে-পিলেব ইচ্ছে আছে নাকি মনেতে ?”

উত্তর পেলেন, “না—আমি কিছুই চাইনে, চাই কেবল তোমাব
আনন্দ। তোমাব ভুষ্টি। তুমি বা কিছু নিবে সুখী থাকো, তাই
আমি চাই।”

“বেশ, বেশ। পবে দেখবে, তোমাব কত সন্তান আসবে, দেশ-
বিদেশেব কত ভক্ত আসবে। তোমাব সবাই মা বলে ডাকবে।
তুমিও ভাদেব দেখবে।”

এভাবে মাঝে মাঝে, সাবদামণিব ভবিষ্যৎ-জীবনেব ঈশ্বর নির্দিষ্ট
ভূমিকাটিব আভাস দেন বামকৃষ্ণ।

দক্ষিণেশ্ববে থাকবাৰ সময় থেকেই বামকৃষ্ণ তাঁর অল্পবয়স্ক ভক্ত
সন্তানদেব সঙ্গে সাবদামণির ঘনিষ্ঠ পবিচয় সাধন ক'বে দিয়েছিলেন।

ভক্ত লাটু একদিন নিভূতে বসে ধ্যান কবছেন। ঠাকুর তাঁকে
লক্ষ্য ক'বে বললেন, “ওবে, তুই যাব ধ্যান কবহিস্, তিনি যে নহবতে
বসে মযদা ঠেসছেন।”

তাবপব নিজেই লাটুকে সঙ্গে ক'বে নিরে সারদামণির কাটি তৈল্লিব
কাজে লাগিয়ে দিলেন।

পিতাব চাপে পড়ে ভক্ত রাখাল বিবে কবেছেন, কিন্তু সাবা দেহ
মনপ্রাণ তাঁব পড়ে আছে, দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুব শ্রীৰামকৃষ্ণেব কাছে।
সেদিন তাঁব নববিবাহিতা স্ত্রী ঠাকুবকে দর্শন কবতে এসেছেন। ঠাকুব
তাড়াতাড়ি সাবদামণিকে বলে পাঠালেন, “আমাব বাখালেব বউ
এসেছে। ছেলেব বউ, খালি হাতে দেখতে নেই, টাকা দিযে যেন
মুখ ঝাখে।”

রাখালেব স্ত্রীকে সাবদামণি প্রাণভবে আশীৰ্বাদ কবলেন, পুত্রবধূ
কাপেই গ্রহণ কবলেন তাকে।

নবেদ্রনাথ, উদ্ভবকালেব বিবেকানন্দ, তখন সবে দক্ষিণেশ্ববে
আসা বাওয়া শুরু কবেছেন। বামকৃষ্ণ একদিন সাবদামণির কাছে
তাঁব প্রশ্ন তুললেন। সোৎসাহে বললেন, “এমন চোখ তোমাব

দেখাবো যেমনটি, আর ছাখো নি। আমি নবেনের কথা বলছি।
মূর্তিমন্ত জ্ঞান, সপ্তর্ষিমণ্ডল থেকে এসেছে। কী তাব চোখ, ছোটো,
তুমি দেখো।”

উত্তরে সাবদামণি বলেন, “কি ক’বে দেখাবো? আমি তো
ছেলেদের সামনে বেরুইনে।”

“আচ্ছা সে হবে।” বলে ঠাকুর হনহন করে চলে গেলেন।
আব একদিন নবনকে পাঠালেন নহবতে, কি একটা দরকারি জিনিস
আনবাব জন্ত। বেড়াব ফাঁক দিয়ে নবনকে দেখলেন সারদামণি।
আযত উজ্জ্বল চোখ দুটি দেখে খুশী হলেন। মনে মনে বললেন, “এমন
স্বচ্ছ চোখ কি মানুষের হয়? - এ যেন আকাশ।”

নবন রাখাল এসব ত্যাগী ছেলেদের নিয়ে ঠাকুরের কি আনন্দ।
এই আনন্দ দেখে সাবদামণিও হৃদয় জুড়িয়ে যায়। ঠাকুরের নবীন
ত্যাগী ভক্তদের মনেপ্রাণে তিনি গ্রহণ কবেন নিজের সন্তানরূপে।

ভক্ত যোগেনকে নিয়ে বামকৃষ্ণ একদিন সাবদামণির কাছে এসে
উপস্থিত হন। পবিত্র ভাষায় বলেন, “এঁব চবণ হবে তুই পড়ে
থাক, এখানেই তোব সব হবে।”

যুবক ভক্ত সাবদা দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই এসে উপস্থিত হন ভগবৎ-
প্রসঙ্গ-শোনার জন্ত। ঠাকুর একদিন সারদামণির আবাস নহবত
শরের দিকে অজুলি প্রসাবিত ক’বে বলে ওঠেন, “তোর দীক্ষা হবে
এখান থেকে।”

বামকৃষ্ণের তিবোধানেব পবে যোগেন মহারাজ ও সারদা মহাবাজ
এই দুজনকেই দীক্ষা গ্রহণ কবতে হয় সাবদামণির কাছ থেকে।

কালীপুবে রামকৃষ্ণের বোগশয্যার পাশে, অন্তরঙ্গ সেবকরূপে
এসে উপস্থিত হন আবও ত্যাগী ভক্তেরা। এই ভক্তদের সঙ্গে
ঠাকুর বামকৃষ্ণেরই ইচ্ছা ও ইঙ্গিতে স্থাপিত হয়েছিল সাবদামণির
অচ্ছেদ্য বোগমূত্র। এই মূত্রের মাধ্যমেই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর জননী-
রূপে, ধারমিত্রীরূপে উত্তরকালে বিকশিত হবে উঠেছিল তাঁব অধ্যাত্ম-
জীবন।

দক্ষিণেশ্বরে যে সব নাবী ভক্ত রামকৃষ্ণের চবণতলে এসে উপবেশন কবতেন, তাদের মধ্যে অনেকেই সাবদামণিব পুত্র সান্নিধ্য পেয়ে খুশি হয়েছেন, তাঁর আশীর্বাদে এগিয়ে গিয়েছেন আধ্যাত্মিক সাধনাব পথে ।

গোপালের মা, যোগেন-মা। গোলাপ-মা প্রভৃতি ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও নির্দেশে সাবদামণিব দিব্য জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন, তাঁর ভক্ত, সখী, সেবিকারূপে হয়েছিলেন কৃতার্থ ।

সারদামণি 'এ সময়কাব কথাপ্রসঙ্গে বলেছেন,' "কোনোদিন ঠাকুরেব ঘর একটু কাঁকা দেখলেই গোপালের মা ছুটে এসে বলতেন ও বোমা, শিগগীর চলো, গোপালকে একটু দেখা দিয়ে এসো । তোমাদের একত্তব না দেখতে পেলে মনে আমার তৃপ্তি হব না । ওঠো, শিগগীর চলো কে কখন এসে পড়বে ।"

নিভৃতচারিণী, পতিগতপ্রাণা ভপস্বিনী সাবদামণিব আনন্দের জ্যেষ্ঠ ঠাকুরেব এই নাবীভক্তেবা যেন সদা উন্মুখ হয়ে থাকতেন ।

গৌরীমাব ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল আবো উচ্ছল, আবো জীবন্ত । বামকৃষ্ণ সহধর্মিণীকে একান্তভাবে গ্রহণ কবেছিলেন তিনি বামকৃষ্ণ শক্তিকাপে, মহিমময়ী দেবীকাপে ।

ঠাকুরেব কোনো কোনো নাবী ভক্ত বলতেন, "ঠাকুর এমন ত্যাগী পুরুষ, হাত দিয়ে পয়সাটি অবধি ছুঁতে পাবেন না । তাব ধী হয়ে মা এত অলংকাব পরে থাকেন, এটা যেন দৃষ্টিকটু লাগে ।" এই ধবনেব মন্তব্য শুনে সাবদামণি একদিন দেহেব সব গহনা খুলে ফেললেন ।

গৌরীমা সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, কিবে এসে দেখলেন, মা সাবদামণি নিবাতবণা হয়ে বসে আছেন । সব যুতাস্ত জ্ঞানবাব পব তিনি তো মহা উত্তেজিত । মাকে যাবা অলংকাব বর্জনেব উপদেশ দিয়েছিলেন তীব্র কণ্ঠে কবলেন তাঁদের ভৎসনা । তাবপব মা সাবদামণিকে বললেন, "তুমি বৈকুণ্ঠেব লক্ষ্মী । তোমায় কি এমন বেশ ধবতে আছে । তোমাব গায়ে সোনা থাকলে তবেই তো হবে জগতেব কল্যাণ আব বাডবাডন্ত ।"

এবাব গোবী-মা ও যোগেন-মা প্রভৃতি ভক্ত সহচরীরা সারদামণিকে স্বপ্ন ক’বে ভালো শাড়ী গহনা দিয়ে সাজালেন। বললেন, “আখো তো কেমন সুন্দর তোমার মানিয়েছে। এবাব চলো, কতাকে এই সাজে দর্শন দেবে।”

স্বভাব-সাজুক সাবদামণি এ বেশে ঠাকুরের কাছে যেতে রাজী নন, ভক্ত সেবিকাবাও কোনোমতেই তাঁকে ছাড়বেন না। অবশেষে গোবীমার জোব ও আবদাবের কাছে সাবদামণিকে হাব মানতেই হল, ঠাকুরের কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন তিনি। ভক্ত সঙ্গিনীদের মধ্যে আনন্দের বান ডেকে উঠল।

একদিন সাবদামণিকে দেখিয়ে বহুশ্রুতবে বামকৃষ্ণ বললেন, “আচ্ছা গোবীদাসী, তুই গুকে বেশী ভালবাসিস না আমাকে? ঠিক ক’বে বলত?”

একথাব উত্তর দিলেন গোবীমা একটি চমৎকার গানের মধ্য দিয়ে:

বায হতে তুমি
বড নও হে বংশীধারী,
লোকের বিপদ হলে
ডাকে মধুসূদন ব’লে,
তোমার বিপদ হলে পবে
বাঁশীতে বলো বাইকিশোবী।

‘গানের পদ শুনে লজ্জায় সংকোচে সাবদামণি গোবীমার মুখ চেপে ধবতে চাইছেন, আর ঠাকুর বামকৃষ্ণ মিটিমিটি হাসছেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য।

গোবীমার জননী গিরিবালা দেবী ছিলেন এক বিশিষ্টা কালী-সাধিকা। কবিশক্তিও তাঁর বেশ ছিল। মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে এসে স্বচিহ্নিত শ্রীমা-সংগীত গেয়ে বামকৃষ্ণকে তিনি আনন্দ দেন। বামকৃষ্ণকে তিনি খুবই শ্রদ্ধাভক্তি কবতেন, মা-কালীর ববপুত্ররূপে।

কিন্তু সাবদামণির অধ্যাত্মজীবন সম্পর্কে তাঁর খুব একটা উচ্চ ধারণা ছিল না। সাবদামণি-সিদ্ধগুরু বামকৃষ্ণের স্ত্রী-এবং একজন সাধারণ ধর্মপ্রাণী নারী মাত্র, এর বেশী তাঁকে আর কিছু ভাবতে গিবিবালার মন সাধ দিত না।

সাবদামণির মূল্যায়ন সম্পর্কে কহা গৌরী সঙ্গে প্রায়ই তাঁর বিতর্ক হতো, মতাস্তব হতো।

সেদিন গৌরীমা বলেন, “সারা জীবন তুমি এত সাধনভজন কবলে, তবুও আমাদের মা’কে, ব্রহ্মমণীকে চিনতে পারলে না? এতে তোমার গুরুতব অপবাধ হচ্ছে, জেনে বেথো।”

“তোদের তপস্তাব জীবনে এখনো অভাব রয়েছে, তাই এসব বলিস। আমার অন্তরে সদা বিরাজ কবছেন আমার ইষ্টদেবী, স্বয়ং ত্রিপুবেশ্বরী। আর কাউকে দিয়ে আমার প্রয়োজন নেই।” দৃঢ়স্বরে জবাব দেন গিবিবালা।

গৌরীমা হুঃখিতা হলেন মাষের এই মনোভাবে। শ্লেষের সুরে বললেন, “তা বাপু, তোমার ভাগ্যে থাকলে তো হবে।”

সেদিন মন্দিরে ও বামকৃষ্ণের কক্ষে প্রণাম সেরে গিবিবালা বাড়িতে ফেরবার উদ্যোগ করছেন, কহা তাকে ধরে নিয়ে গেলেন নহবতে সাবদামণির আবাসে।

বুদ্ধাকে আন্তরিক অভ্যর্থনা জানালেন সাবদামণি। কক্ষে প্রবেশ ক’বে সাবদামণির দিকে দৃষ্টিপাত কবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁতকে উঠলেন গিবিবালা দেবী। বিস্ময়ভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন, জ্যা, মা তুমি! এ যে আমাবই সেই—”

কথাটি তাঁর অসমাপ্ত বয়ে গেল। ভাবাবেগে বিহ্বল হয়ে লুটিয়ে পড়লেন সাবদামণির চরণতলে, বাব বাব তাঁর চরণখুলি তুলে নিলেন নিজের মস্তকে।

সাবদামণির চোখে মুখে স্মিতহাসির আভা। প্রশ্ন করেন, “কি মা, কি হয়েছে তোমার? অমন করছো কেন?”

গৌরীমার অন্তর তখন বিজয়গর্বে ভবপূর। বললেন, “কী আবার

হবে ? - যা হবাব তাই হয়েছে ।” - বৃদ্ধা কালীসাধিকা মাতাব দিকে তাকিয়ে তখন তিনি কোঁতুকোজ্জল হাসি হাসছেন ।

সাধাবণ মানবী বলে যাকে মনে কবতেন, সেই সারদামণির ভেতব সাধিকা গিরিবালা দেখলেন তাঁব ইষ্টদেবীব জ্যোতির্ময়ী মূর্তি, তাই ভাবেব আবেগে হয়েছিল তাঁব কণ্ঠবোধ ।

অসীমেব মা নামে প্ৰবিচিত্তা এক ধার্মিকা মহিলা প্রায়ই ঠাকুর বামবৃক্ষেব কাছে যাতায়াত কবতেন । অবসব পেলে নহবতে সাবদামণিব কাছেও এসে তিনি বসতেন । এই মহিলাব বিশ্বাস ছিল, ঠাকুরই স্বয়ং বাবা বিশ্বনাথ । কিন্তু মাঝে মাঝে নানা প্রশ্ন তাঁব মনে উঁকি দিত । ভাবতেন, ‘উনি যদি সত্যই বিশ্বনাথ, তবে তাঁব সাজোপাজবা কোথায় ? গলায় বিষধব সর্প থাকবে আভবণ কপে, পাশে অধিষ্ঠিতা থাকবেন স্বয়ং পার্বতী । কই, সে সব তো কিছুই দেখছিনে । তবে কি ইনি শিব নন, শুধু নিজের ভাবাবেগে আমি একটা কাল্পনিক দেবমূর্তি খাড়া কবতে চাচ্ছি ?’

একদিন নহবতে বসে ঠাকুরেব ভাইঝি লক্ষ্মীদেবীব সঙ্গে বসে তিনি কথাবার্তা বলছেন । ঠাকুর তখন ধ্যানে বসবাব জন্ত বেলতলার পঞ্চমুণ্ডী আসনেব দিকে যাচ্ছেন । এদের ডেকে বললেন, তোমরা এত কি সব বলছো গো । এসো আমবা বেলতলায় গিয়ে বসি, সেখানে ধর্মকথা হবে ।

লক্ষ্মীদেবীব হাতেব কাজকর্ম সেবে নিতে কিছুটা দেবি হল । ইতিমধ্যে ঠাকুর বেলতলায় গিয়ে বসেছেন এবং সাজ সজে ডুবে গিয়েছেন ধ্যানেব গভীরে । লক্ষ্মীদেবী ও অসীমেবমা কিছুক্ষণ পবে বেলতলায় গিয়ে উপস্থিত হন এবং ঠাকুরেব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবাব সঙ্গে সঙ্গে বিষয়ে উভয়ে হতবাক হয়ে যান ।

অসীমেব মা দেখেন, ঠাকুর নয়নদ্বয় নিমীলন ক’বে সমাধিস্থ হয়ে বসে আছেন, আব একটি বৃহদাকাব নাগবাজ কণা বিস্তাব ক’বে নিশ্চল হয়ে বিরাজ করছে তাঁর পশ্চাৎ দিকে । আশেপাশে কণা

নাচিয়ে খেলা করছে আবার কয়েকটি বিষধব সর্প। - অসীমের মা তো ভবে আড়ষ্ট। অনুভূত হয়ে ভাবছেন। 'কি ছেলেমানুষী বুদ্ধি আমার হয়েছিল, কেন সাধ জেগেছিল ঠাকুরকে বিশ্বনাথরূপে দর্শন করার জন্ত? এবার এই হিংস্র সাপগুলো কি ক'বে বসে কে জানে?'

এদিকে লক্ষ্মীদেবীও চিত্রার্পিতের মতো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন ঠাকুরের লোকোত্তর দিব্যরূপ। শিবরূপে যোগাসনে ধ্যানস্থ হয়ে আছেন আর তাঁর বাম উকড়ে বসে আছেন পত্নী সারদামণি।

ধাঁধাধ পড়ে গেলেন তিনি। ভাবলেন, এই তো খুড়ীমাকে দেখে এলুম নহবতে গৃহস্থালির কাজ করছেন। তিনি কি ক'রে এসে গিয়েছেন এখানে? কেনই বা বিবাজ কবছেন এই ভঙ্গীতে? দিনের ন্পষ্ট আলোর কি ক'বে ঘটেছে এ সব?'

তখনি ছুটে গেলেন নহবতে। আশ্চর্য হলেন দেখে, সারদামণি সেইখানেই উপবিষ্ট রয়েছেন বার্মাবান্নাব কাজে।

আবার ছুটে এলেন লক্ষ্মীদেবী বেলতলায় ঠাকুরের কাছে। এবারও দেখা গেল সেই বিস্ময়কর দিব্য দৃশ্য।

অতঃপর সর্পকুল সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল, এবং ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখনো স্থাগুবৎ বসে রইলেন ধ্যানস্থ হয়ে। দূর থেকে ভক্তিতবে তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'বে লক্ষ্মীদেবী ও অসীমের মা ইষ্টনাম জপে নিবিষ্ট হলেন। বেশ কিছুক্ষণ পাবে ঠাকুরের ধ্যানভঙ্গ হল, ভক্ত নাবীদেব সাথে চু-চাবটি কথা বলে, ফিরে গেলেন তিনি মন্দির চত্বরে, তাঁর আপন কক্ষে।

নহবতে গিয়ে ভক্তিতরে সারদামণিকে প্রণাম ক'বে লক্ষ্মীদেবী সোৎসাহে, সবিস্তাবে, বর্ণনা করলেন তাঁর দিব্যদর্শনের কথা। সেই সঙ্গে মন্তব্য কবলেন, "খুড়ীমা, তুমি তো সারাশ্রম মেয়ে নও! এ জন্তই তো খুড়োমশাই বলেন,—আনি কি আর লাউশাক-খাকী-পুঁইশাক-খাকীকে বে কবেছি।"

রসিক দক্ষিণেশ্বরের একজন মেথব ও ঝাড়ুদার। জন্মগত শুভ সংস্কার নিয়ে সে জন্মেছে। তাই সাবাদিনেব কাজের কঁকে কঁকে শ্রীবামকৃষ্ণের আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়। ভক্তসঙ্গে ঠাকুর কত নর্ভন-কীর্তন, আনন্দলীলা করেন, বসিক মুগ্ধ হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকে, মন তাঁব-খুশীতে ভবে ওঠে। প্রায়ই বসে বসে ভাবে, 'কি দুবদৃষ্ট আমার। নীচ অপ্পুশ্র মেথবকূলে জন্মেছি, ঠাকুরেব ভক্ত-সমাজে আমার প্রবেশের অধিকার নেই। নইলে আব দশজনেব মতো তাঁর কাছে গিয়ে আমিও তো বসতে পাবতুম, প্রাণভাবে তাঁব কথা শুনতুম, হরি-কীর্তনে যোগ দিতুম।'

এই মর্মবেদনার কথা রসিক ঠাকুরকে কি ক'বে জানাবে? সংকোচে ও ভবে নিজেকে সে দূবে সরিয়ে বাখে।

সেদিন মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। নহবতে তো মা বাস করছেন, সবাইব যেমন মা তিনি, তেমনি বসিকেরও মা। তাঁব দয়া হলে বাবাব দয়া হতে কতক্ষণ? এই সাব কথাটি বুঝে নিয়ে রসিক নহবতেব আশেপাশে ঘুরতে লাগল, কখন সুযোগমতো মাকে তাঁব প্রাণেব আকাজ্জাটি নিবেদন ক'বা যায়।

সাবদামণি লক্ষ্য কবলেন, মন্দিবেব পুর্বনো ঝাড়ুদার বসিক প্রায়ই নহবতেব চাবপাশে ঘোরাঘুরি ক'বছে। কি চায় সে? কেনই বা বার বাব এত আসা-যাওয়া। একদিন হঠাৎ বসিকেব সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন সাবদামণি, বসিকও সুযোগ পেয়ে লুটিয়ে পড়ল তাঁব চবণতলে। বেঁদে বলল, "মাগো, বাবাব কাছে তামাম মূলুকেব কত লোক আসে। শুনেছি তাঁব দয়া হলে নাকি ঈশ্বরেব দর্শন পাওয়া যায়। এত লোককেই তো বাবা দয়া ক'বছেন, আমার মতো দীন হীনকে কি ক'বেন না? আপনি আমার হয়ে তাঁকে একটু বলুন। আমি তো আপনাদেব চবণতলেই পড়ে আছি, না।"

সারদামণিব অন্তর বিগলিত হল, স্নেহভাবে আশ্বাস দিলেন, "আচ্ছা বাবা, তুমি ভেবো না, আমি তাঁকে বলবো।"

একদিন অবসবমতো ঠাকুরকে বসিকেব আবেদনের কথা তিনি

নিবেদন কবলেন। অর্ধনিমালিত্র নেত্রে ঠাকুর সংক্ষেপে শুধু উত্তর দিলেন, “হুঁ।”

কয়েকদিন পবেব কথা। পঞ্চবটীৰ ভেতৰ ঠাকুৰ থানাসনে বসতে চলেছেন, পথে বসিকের সঙ্গে দেখা। ঠাকুরকে দেখেই সসন্ত্রমে পথ ছেড়ে দাঁড়ায়। হাতের বাঁদু মাটিতে ফেলে দিয়ে জোড় হাতে নিবেদন কবে তার প্রণাম।

তাঁর দিকে দৃষ্টি পড়ামাত্র ঠাকুর ভাবে গদগদ হয়ে উঠেছেন, “ওবে আয় আয়,” বলে এগিয়ে গিয়ে প্রেমভাবে কবেন তাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ। সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেয়ে যায় তাঁর বাহুজ্ঞান, ডুবে যান সমাধির গভীরে।

দেবমানবের এই দিব্য স্পর্শে বসিক আশ্রহাবাহু হয়ে যায়। দেহটি ধবধব করে কাঁপতে থাকে, দুই চোখে ঝরে প্রেমাক্ষর ধাবা, তাবপর সংবিশ্রীত দেহটি লুটিয়ে পড়ে ভূমিতলে।

বাহুজ্ঞান ফিরে পেয়েই আনন্দ-আবেশে অধীর বসিক ছুটে যায় নহবতে মা-সাবদামণির আবাস দ্বারে। কুপাময়ীৰ কুপাষ হয়েছ সে বাবাব কুপাধন্য, কৃতজ্ঞতাভবে বাব বাব এ কথাটি সে জ্ঞাপন কবতে থাকে।

তাবকেশবে সংকল্প ব্যর্থ হবার পবই সাবদামণি বুঝেছিলেন, ঠাকুরের তিবোধানেব আর বেশী দেবি নেই।

দক্ষিণেশ্বরে থাকতে ঠাকুর একদিন নিজেব সম্পর্কে তাঁকে বলেছিলেন, “তখন দেখবে, বহু লোকে একে মানবে, শ্রদ্ধাভক্তি কববে, তখন জানবে, এব অন্তর্ধানের সময় হয়ে এসেছে।”

সাবদামণি সভয়ে দেখলেন, ঠাকুরের কথিত এ লক্ষণটি কাশীপুরে থাকতে একদিন মিলে গেল। কয়েকজন ভক্ত মিষ্ট দ্রব্যাদি ভেট নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন, ঠাকুর তখন সেখানে নেই, বয়েছেন কাশীপুরে বোগশয্যায় শায়িত। ঐ ভক্তের দল অগত্যা ঠাকুরের ছবিব সামনে ভোগ নিবেদন কবেন এবং নিজেদের মধ্যে বিতরণ করেন সেই প্রসাদ।

এ সংবাদ শুনে শ্রীবামাকৃষ্ণ সৰ্বিস্বয়ে বলে ওঠেন, “ওবা এটা কি কবল, বলতো ? মা-কালীকে ভোগ না দিবে এবা ছবিব সামনে দিয়ে দিলে ?”

সাবদামণি ও ভক্তেবা বড় ভীত হবে পড়েন। পাছে এতে কোনো অকলাণ ঘটে। ঠাকুর আশ্বাস নিয়ে বলেন, “ওগো, তোমবা কিছু ভেবো না—এব পব হবে ঘরে, আমাব-পূজো হবে।” একটু থেমে, শিশুব মতো জোঁব দিয়ে আবাব বললেন, “মাইবি বলছি—বাপাস্ত দিবি।”

‘একদিন ঠাকুর প্রস্থ করলেন সাবদামণিকে, “বি গো, তুমি স্বপ্নটপ জাখো ?”

উত্তরে তিনি জানান, “হ্যাঁ, সেদিন দেখলুম, মা-কালী ঘাড় কাৎ করে রয়েছেন। বললুম, ‘মা, তুমি এমন করে আছো কেন ?’ মা বললেন, “ওর ঐটেব (ঠাকুবেব গলকতেব) জন্ত আমাবও হয়েছে।”

ঠাকুর চুপ ক’বে যান। সাবদামণিব মনে ঘনায় নৈবাশ্বেব কালো মেঘ। ঠাকুবেব বোগ নিজে গ্রহণ ক’বে বেদনার্ত ও বিকৃতাস্ত হয়েছেন জগজ্জননী, তবুও তাঁকে নিবাময় করলেন না। তবে আব কে সাবাবে এই প্রাণঘাতী ব্যাধি ?

আব একদিন সাবদামণিকে বলেন ঠাকুর, “জাখো যত কিছু ভোগ আমাব উপব দিয়ে হয়ে গেল। তোমাদের আব কাউকে কষ্টভোগ কবতে হবে না। জগতেব সকলেব জন্ত আমি এই ভোগ ক’বে গেলুম।”

এ কথাব তাৎপর্য বুঝতে সাবদামণির দেবি হয়নি ? মনেপ্রাণে উপলব্ধি কবলেন, তাঁব পতি শুধু তাঁরই পবমাশ্রয় নন, সাবা বিশ্ব-জগতেব পবমাশ্রয় তিনি। ঠাকুবেব কথা কযটি এক মুহূর্তে সাবদামণিব ব্যক্তিসত্তাকে উৎসর্গিত ক’বে দিল, ঠেলে দিল তাঁকে ব্যক্তিগত শোক-দুঃখেব অতীত এক চৈতন্তগম্য লোকে।

মন্ত্রপূত সোনাব ইষ্টকবচটি বামকৃষ্ণ খাবণ কবতেন তাঁব বাহুতে।

সারদামণিকে সেদিন ডেকে, তাঁকে দিয়ে উল্লেখ্যচন করালেন এই কবচ, রেখে দিলেন তাঁরই কাছে। সাবদাব বুক বেঁপে উঠল। বুঝলেন মহাপ্রস্থানের সময় নিকটবর্তী, এসময়ে ঠাকুর নিজ অঙ্গে কোনো ভূষণের সন্ধান রাখবেন না।

শিষ্যপ্রধান নরেন্দ্রকে বার বার সংগোপনে ডেকে ঠাকুর তাঁর মনকে প্রস্তুত করছেন আসন্ন বিচ্ছেদের জ্ঞাত, তাঁর ভেতরে শক্তিপাত ক'রে অর্পণ করছেন অধ্যাত্মজীবনের পরম ঐশ্বর্য। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর প্রস্তুতিপর্ব ক'রে ফেলেছেন সমাপ্ত।

ইতিমধ্যে একদিন সাবদামণিকে নিকটে ডাকিয়ে এনে বললেন, “ছাথো গো, কেন জানিনে, আমার মনে সর্বদাই ব্রহ্মভাবের উদ্দীপন হচ্ছে।”

পতিগতপ্রাণা সাবদার বুঝতে বাকী রইল না, আত্মা এবার তার দেহপিঞ্জর ত্যাগ করতে কৃতসংকল্প।

১৫ই আগস্টের (১৮৮৬ খ্রীঃ) সেই মহাহর্দিদেবের দিনটি সমাগত হল। ভক্ত-শিষ্যেরা ঠাকুরের শয্যাপার্শ্ব ঘিরে রয়েছেন, দীপ নির্বাপিত হতে চলেছে ধীরে ধীরে। সারদামণি ও লক্ষ্মীদেবী কাছে এসে দাঁড়াতেই ঠাকুর ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলেন, “এসেছো ? ছাথো, আনি যেন কোথায় চলে যাচ্ছি—জলের ভেতর ভেতর দিয়ে অনেক দূবে।

সারদামণির কপোল বেয়ে ঝরছে তখন অশ্রুধারা। আশ্বাস দিয়ে ঠাকুর বামকৃষ্ণ বললেন, “তোমাদের ভাবনা কি ? যেমন ছিল, তেমনি থাকবে। আর, এরা নবন বাখাল প্রভৃতি ভক্তেরা আমার যেমন করেছে তোমায়ও তেমনি কববে। লক্ষ্মীটিকে দেখো, কাছে রেখে।”

ঠাকুর সমাধিস্থ হলেন, সে সমাধি থেকে আর তিনি বাস্তবিত্ত হলেন না। ডাক্তারেরা ঘোষণা করলেন তাঁর তিরোধানের কথা। মর্মভেদী আর্তি শোনা গেল সারদামণির কণ্ঠে, “মা-কালী গো আমায় ছেড়ে তুমি কোথায় গেলে !”

শুক, ঐষ্ট ও আরাধ্য পবন বস্ত্রকাপে যে পতিকে তিনি উপলব্ধি ক'বে আসছিলেন এতদিন, সেই পবন বোধের কথাটিই সেদিন উচ্চাবিত-হল তাঁব আকুতিতে।

সন্ধ্যাকালে একে একে দেহ থেকে অলংকার উন্মোচন কবছেন সারদামণি। সর্বশেষে সোনার বালাটিতে যেই হাত দিয়েছেন, দৃষ্টি নিবদ্ধ হল ঠাকুর বামকক্ষের অলৌকিক মূর্তির দিকে। গলফুতের আগেকার সূস্থ দেহটি দিয়ে আবির্ভূত হয়েছেন ঠাকুর। সাবদামণিব হাতটি চেপে ধবে বললেন, “আমি কি মবেছি যে তুমি এয়োজীর জিনিস হাত থেকে খুলে ফেলছো?”

হাতের বালাটি তেমনি রয়ে গেল, সারদামণি আর তা খুলতে পারলেন না। তাবপব আপন হাতে নিজের শাডীপ পাড়গুলো সক্র ক'রে কেটে নিলেন। স্বামী যে তাঁব চিন্ময়, চিরজীব, তাই এয়োজীর সাজই তিনি গ্রহণ কবলেন। এই দিন থেকে স্বামী, নাথ, পবনপ্রভু জীরামকৃষ্ণ চিব বিরাজিত, চিব দীপ্যমান বয়ে গেলেন পতিপ্রাণা সাবদাব মনোমন্দিরে।

দ্বঃসহ শোকের দহন কিছুটা প্রশমিত হবার পব নবেন, বাখাল ও অশ্রাশ্র ভক্ত পার্শদেবা ভাবলেন, মা-সাবদামণিকে কিছুদিনের জন্ত কলকাতার বাইবে তীর্থ ও দেবস্থান দর্শনের জন্ত পাঠানো প্রয়োজন। এতে তাঁব হৃদয়-জ্বালা কিছুটা নিবারিত হতে পারবে।

কয়েকজন পুরুষ ও নারীভক্ত এবং সেবিকাসহ সারদামণি রওনা হন এবং কাশী ও অযোধ্যায় স্নান তর্পণ দর্শনাদি সেবে উপনীত হন বৃন্দাবনধামে। এখানেও ভক্ত বলবান বসুদেব স্থাপিত কালাবাবুর কুঞ্জে সদলে তিনি কিছুদিন অবস্থান ববেন। কুঞ্জে কুঞ্জে মন্দিবে মন্দিবে সাবদামণি ঘুবে বেতান, বিবহ-সন্তপ্ত হৃদয় কিছুটা শান্ত হয় বটে, কিন্তু এখানকার জীবন্ত বিগ্রহ বানরক্ষের স্মৃতি বিভড়িত স্থানগুলো দর্শন ক'বে ঘন ঘন দিব্য ভাবাবেশে তিনি আবিষ্ট হতে থাকেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের অলৌকিক দর্শনের ফলেও নাকে নাকে

হয়ে পড়েন সংবিত্তহারা। ভক্ত ও সেবিকাদেব এজ্ঞ প্রায়ই থাকতে হতো সম্বস্ত হয়ে।

একদিন সবাই মিলে ষমুনায় নৌকাযোগে ভ্রমণ কবছেন, জলের দিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ কবাব পব মহাভাবের উদ্দীপনা হল। বাহ্যচৈতন্য হাবিষে সাবদামণি ঝাঁপ দিতে অগ্রসব হলেন ষমুনাবর্গে। সজ্জিমীবা সবাই তাঁকে ধবে ফেললেন, বহু চেষ্টায় তাঁব বাহ্যজ্ঞান ফিবিয়ে আনা গেল।

ভক্ত সেবিকা গোলাপ-মা সেদিন অনুযোগেব নুবে বলেন, “মা-ঠাকব্বন, তোমাব যদি বোজ বোজ এমন ভাবসমাধি হয় তাহলে তোমাব দেহ থাকবে কি ক’বে? ঠাকুব বলতেন,—ঘন ঘন ভাবসমাধি হলে নবদেহ প্রায়ই তা সহিতে পাবে না, ভেঙে যায়। ভয় হচ্ছে, তুমি শাস্ত না হলে, তোমায় আমবা দেশে ফিবিয়ে নিতে পারবো না। ভক্তদেব কাছে মুখ দেখাবো কি ক’বে?”

এক বৃদ্ধ সাধু প্রায়ই কালাবাবুব কুঞ্জে মাধুকবী কবতে আসতেন। চোখে মুখে দিব্যালোকের জ্যোতি ছড়ানো, সদা আনন্দময় এক মহাপুরুষ তিনি। সবাই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা কবতেন। একদিন সাবদামণিব এক সজ্জিনী সাধুটিকে নিভুতে ডেকে নিষে বলেন, “বাবা, তুমি এমন একটা মন্ত্র জপ কবো, যাতে আমাদের মাযেব শোক নিবাবণ হয়। আমবা তাঁকে নিষে বড় বিপদে পড়েছি।”

সাধুজী হেসে উত্তব দেন, “এই মার্জিব আবাব শোক কি? ওকে স্পর্শ কবলে সব কিছু শোক জ্বালাব বিনাশ হয়। না,—না, মার্জিব কোনো শোক নেই।”

গোলাপ-মা এ মন্তব্যে সম্বষ্ট নন। প্রশ্ন কবেন, “বাবাজী, তবে আমাদের মা এমনতব হয়ে থাকেন কেন?”

“মার্জি যে হববখত তাঁব পিয়াকে দেখতে পান, তাই তো এমন উন্মনা ও বিবাগী হয়ে থাকেন। আবো কিছুকাল এমনিভাবে কাটবে। তাবপব ইনি ভাঙাব উজাড় ক’বে দেবেন সব্বাইকে।”

এবাব সাবদামণিব জীবনে উন্মোচিত হয় এক নূতনতব অধ্যায়।

নিজেব উত্তর-সাধিকা ও সর্বমাতা কাপে যে অধ্যাত্মজীবনকে ঠাকুর বামকৃষ্ণ প্রস্তুত করে গিয়েছেন, অদৃশ্য সূক্ষ্মলোক থেকে আমতে থাকে তারই ইঙ্গিত ও নির্দেশ। যোগেন-মা সাবদামণিব ভক্তদেব। কাছে এর মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়েছেন^১ :

বৃন্দাবনে ঠাকুর একদিন আমাকে দেখা দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি যোগেনকে (স্বামী যোগানন্দকে) এই মন্ত্র দাও।”

প্রথম দিন মা তাঁর ঐ দর্শন মাথার গোলমালে হইয়াছে মনে করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিনও একপ দেখিয়া গ্রাহ্য কবেন নাই। তৃতীয় দিন ঐ দর্শন আবার উপস্থিত হইলে মা ঠাকুরকে বলেন, “আমি তাব সঙ্গে কথা পর্যন্ত কই না, কি করে মন্ত্র দিই।”

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি মেয়ে যোগেনকে (আমাকে) বলা, সে থাকবে।”

মা আমার দ্বারা যোগানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহার মন্ত্র হইয়াছে কিনা।

যোগানন্দ স্বামী বলিলেন, “না মা, বিশেষ কোনো ইষ্টমন্ত্র ঠাকুর আমায় দেন নাই। আমি নিজেব কচিমত একটি নামজপ করি।”

ঐ কথা জানিয়া মা তাঁহাকে একদিন মন্ত্র দিলেন। ঠাকুরের ছবি ও দেহাবশেষ বস্তুত কোঁটা সম্মুখে রাখিয়া মা পূজা করিতেছিলেন। তিনি যোগানন্দ স্বামীকে ডাকাইয়া বসিতে বলিলেন। পূজা করিতে করিতে মাঘেব ভাবাবেশ হইল, সেই ভাবাবেশেই মা মন্ত্র দিলেন।

বৃন্দাবন, মথুরা ও ব্রজমণ্ডলের তীর্থগুলি দর্শনের পর ভক্তদের সঙ্গে নিয়ে সারদামণি হবিদ্যার, জয়পুর, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানে উপনীত হন।

মনে গোপন ইচ্ছে ছিল তীর্থরাজ প্রয়াগে গিয়ে ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান ভর্ষণ ক'বে সেখানকার পবিত্র নীরে বিসর্জন করবেন নিজের

^১ মাঘেব কথা, ১ম খণ্ড (উদ্যোয়ন)
সাধিকা (১ম ১-১১)

কেশদাম। এটা তাঁর মনে এতকাল প্রচ্ছন্ন ছিল, কাউকে প্রকাশ ক'বে বলেন নি।

স্বপ্নের পূর্ববাত্রের শয্যাতে শুয়ে আছেন। সহসা গুনতে পেলেন ঠাকুর বামকৃষ্ণের কণ্ঠস্বর—লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, লক্ষ্মী।

ঠাকুরের আত্মপুত্রী লক্ষ্মীদেবী সাবদামণির সঙ্গিনী ও সেবিকা হয়ে তীর্থে এসেছে, তাঁকে ডাকছেন ঠাকুর গম্ভীর বেদনাহত কণ্ঠে। সঙ্গে সঙ্গে সাবদামণি প্রত্যক্ষ কবলেন ঠাকুরের অলৌকিক মূর্তি। দুই বাছ বিস্তার ক'বে দবজাটি খবে তিনি ঠাঁড়িয়ে আছেন, তাবপবেই চকিতে কোথায় মিলিয়ে গেলেন।

কেন ঠাকুরের এই আকস্মিক আবির্ভাব। কেনই বা তাঁর কণ্ঠস্বরে এই বিষাদের সুর? সাবদামণি উপলব্ধি কবলেন, কেশদাম কর্তন করা ও সঙ্গমে বিসর্জন দেওয়া ঠাকুরের মত নয়। তিরোধানের পূর্ব সোনার বালা উন্মোচন করার সময় যে মনোভাব নিয়ে তিনি বাধা দিয়েছিলেন, সেই মনোভাবেরই ইঙ্গিত নিহিত রয়েছে তাঁর এই অলৌকিক আবির্ভাব ও বিবরণ কণ্ঠস্বরে। তাই কেশদাম বিসর্জন দেওয়া আর হয়ে উঠল না।

তীর্থ দর্শনের পূর্ব সাবদামণি কলকাতায় প্রত্যাবর্তন কবলেন, তাবপূর্ব চলে এলেন কামাবপুকুর। কামাবপুকুরের এই দিনগুলি ছিল নানা সমস্যায় কণ্টকিত। বিশেষ ক'রে এ সময় চরম আর্থিক দুর্গতির মধ্যে তাঁকে দিন যাপন করতে হয়েছে, অথচ কলকাতার ভক্তদেব এ বিষয়ে যুগাক্ষরেও এ সম্পর্কে একটি কথা তিনি জানতে দেন নি। নীচের অবলীলায় এই দুঃখকে বরণ ক'বে নিয়েছেন ভবিষ্যৎকালের বিধানরূপে।

সাবদামণি সাধাবণ বিশ্ববাস বেশ ধারণ করেন নি, মাথায় কেশদাম রয়েছে, হাতে রয়েছে সোনার বালা, পবনে সূর্য্যোদয় শাউতে। তাই প্রায় সমাজে এ নিয়ে নানা কথার বটনা হয়েছে, গল্পনাও কিছুটা তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে।

‘খণ্ডের ভিটেয় বাস করতে এসে সাবদামণিকে কম পরীক্ষাব সম্মুখীন হতে হয় নি। কিন্তু এ সময়ে ঠাকুর বামকৃষ্ণের অলৌকিক দর্শন ও নির্দেশ বার বার তাঁকে সঠিক পথের সন্ধান দিয়ে যাচ্ছিল। তিনি বলেছেন :

কামারপুকুরে যখন ছিলাম, বৃন্দাবন থেকে আসবাব পর্ব, তখন সব লোকের ভয়ে—‘এ ও বলছে, ও তা বলছে’—হাতের বালা খুলে ফেললুম। আব ভাবতুম গঙ্গাহীন স্থানে কি ক’বে থাকব। গঙ্গা-জ্ঞানে যাব মনে কবলুম। তাছাড়া, আমাব ববাববই একটা গঙ্গাবাই ছিল। একদিন দেখি কি, সামনের বাস্তা দিয়ে ঠাকুর আসছেন আগে আগে (ভূতির খালের দিক থেকে), পিছনে নবেন, বাবুবাং, বাখাল, সব যত ভক্তেরা, কত লোক। দেখি কি ঠাকুরের পা থেকে জলের কোরাবা ঢেউ খেলে খেলে আগে আগে আসছে—এই জলের স্রোত। আমি ভাবলুম, দেখছি ইনিই তো সব, এ’ব পাদপদ্ম থেকেই তো গঙ্গা। আমি তাড়াতাড়ি বয়ুবীবের ঘবের পাশের জবাফুল গাছ থেকে মুটো মুটো ফুল ছিঁড়ে এনে গঙ্গায় দিতে লাগলুম। তাবপব ঠাকুর আমায় বললেন, তুমি হাতের বালা ফেলো না। বৈষ্ণব-তন্ত্র জানো তো? আমি বললুম, বৈষ্ণব তন্ত্র কি? আমি তো কিছু জানি নে। তিনি বললেন, ‘আজ বৈকালে গৌরমাণ আসবে, তাব কাছে শুনবে।’ সেই দিনই বৈকালে গৌবদাসী এল। তা’ব কাছে শুনলুম, ‘চিন্ময় স্বামী।’

এই সময়ে সাবদামণিব অর্থকষ্ট সম্পর্কে ব্রহ্মচারী অঙ্গযচৈতন্য লিখেছেন, “দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে ঠাকুরের সেবাব জন্ত যে টাকা ববান্দ ছিল, সেই টাকা সহস্বে খাজাখীকে তিনি একসময়ে বলিয়াছিলেন, ‘যদি ওকে দাও তো দাও, তা না হলে গঙ্গার জলে ফেল, কি অতিথিসেবায় দাও—যা তোমাদেব ইচ্ছে কব।’ তখন হইতে মাকে প্রতিমাসে সাতটাকা কবিয়া দেওয়া হইত। ঠাকুরেব তিবোভাবের পব কালীবাড়িব দীহু খাজাখী ও অন্যান্য সকলে

বিরূপাক্ষচরণ করিয়া উহা বন্ধ করিয়া দেশ। নরেন্দ্রনাথ ঐকপ না কবিরাব জন্ত তাহাদিগকে অনেক অনুবোধ কবিয়াছিলেন। বৃন্দাবনে অবস্থানকালে পত্রে সে কথা অবগত-হইয়া মা বলিয়াছিলেন, 'বন্ধ কবেছে 'ককক। এমন ঠাকুরই চলে গেছেন, টাকা নিয়ে আমি কী করব।'

“লক্ষ্মীদেবীর উক্তি হইতে জানা যায়, শ্রীশ্রীমার ভবিষ্যৎ সন্তানব জন্ত ঠাকুর বলবাম বসুৰ কাছে কষেকশত টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। বলবাম উহা নিজেদেব জমিদাবিতে খাটাইয়া ছয়মাস অন্তর মাঝে ত্রিশ টাকা কবিয়া সুদ দিতেন। পবে মা সেই মূল টাকা-দিয়া ‘জগদ্ধাত্রী পূজাব জন্ত জমি কেনার ব্যবস্থা কবেন।’

দেখা যাচ্ছে, কিন্তু এসময়কার দুঃখ দৈন্তেব ক্লেশ সাবদামণিকে যথেষ্ট পৰিমাণে ভোগ কবতে হয় এবং তিনি তা সহ ক’বে বান অকুতোভয়ে অগ্নান বদনে।

ঠাকুর বামকৃষ্ণ অন্তিম শয্যায় শায়িত থাক। কালেই পত্নীকে বলে বেখেছিলেন, “তুমি কামাবপুকুরে থাকবে। শাক বুনবে, শাক ভাত খাবে, আর হবিনাম কববে।”

একথাটি সাবদামণি বিশ্বস্ত হন নি, তাই দাক্ষ অর্থাভাবেব দিনেও তাঁকে কখনো বিচলিত হতে দেখা যায় নি।

অনেক সময়ে বাড়িতে অপর কোনো লোক থাকতো না, একলাটি দিনেব পব দিন কাটিয়ে দিতেন নির্বাকব অসহায়েব মতো। এমন দিনও গিয়েছে যে, শুধু ছুটি ভাত সেদ্ধ ক’বে খেতেন, হুন কেনারও পয়সা জোটে নি।

যোগীন মহাবাজ, শবৎ মহাবাজ প্রভৃতি বাবা উত্তবকালে তাঁর সেবা এবং রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছিলেন, তাঁরা যখন ঠাকুরেব অদর্শনে ধবেছেন তীব্র বৈবাগ্যের পথ, প্রাণেব বেদনায় ছটফট করছেন আব তীর্থ দর্শন ক’বে বেড়াচ্ছেন। স্বামী সাবদানন্দ কথা প্রসঙ্গে একবার বলেছিলেন, “আমাদেব এ খাবণাই তখন ছিল না যে, মার হুনটুকুও জোটে নি।”

কামারপুকুরে প্রায় এক বৎসর এভাবে সাবদামণি অবস্থান করেন, তারপব ভক্তেরা বেলুড়ে নীলাশ্ববাবুব ভাড়াটে বাড়িতে তাঁকে প্রায় ছয় মাস কাল এনে বাথেন, তাঁব সামিধ্য পেয়ে নিজেরাও কিছুটা উজ্জীবিত হয়ে ওঠেন। এই মাতৃমূর্তিকে কেন্দ্র ক'বে দেখা দেয সম্ভবন্ধ হয়ে থাকবাব নূতন প্রেবণা।

গ্রাম-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসে কলকাতায় থাকতে হবে, একদল তুকা ভক্তের মধ্যে বসবাস কবতে হবে সাবদামণিকে। এ নিয়ে কামারপুকুরে বাদবিতর্ক কম হয় নি।

সারদামণিব মুখ থেকে আমরা জানতে পাৰি, "ঠাকুর চলে যাবাব পব আমাব যখন এখানে (কলিকাতায়) আসবাব কথা হল, তখন আমি বয়েছি কামাবপুকুরে। গুখানকাব অনেকেই বলতে লাগল, 'ওমা, সে কিগো, সেই সব অল্প বয়সেব ছেলে, তাদের মধ্যে কি থাকবে।' আমি তো মনে জানি, এখানেই থাকব। তবু সমাজ কি বলে একবার শুনেতে হয় বলে অনেককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। কেউ কেউ আবাব বলতে লাগল, 'তা যাবে বই কি ; তাবা সব শিশু।' আমি শুধু শুনি। পবে আমাদেব গাঁয়ে একটি বৃদ্ধা বিধবা আছেন, তিনি (লাহাদেব প্রসন্নময়ী) ভাবি ধার্মিকা ও বুদ্ধিমতী বলে সকলে তাঁব কথা মানে, আমি তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম, 'তুমি কি বল?' তিনি বললেন, 'সে কি গো? তুগি অবিশ্বি যাবে। তাবা শিশু, তোমাব ছেলেব মতো। একি একটা কথা। যাবে বই কি।' তাই শুনে তখন অনেকে যাবাব মত দিলে। তখন এলুম।"

বেলুড়ে ভাড়াটে বাড়িতে বাস করার সময় সাবদামণিব মনে ইচ্চে জাগ্রত হয়—পঞ্চতপা অনুষ্ঠান করবেন। এসময়কার স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন :

"ঠাকুর চলে যাবাব কিছুকাল পর থেকে প্রায়ই স্বেচ্ছাম দাড়িটাড়িওয়ালা এক সন্ন্যাসী আমায় পঞ্চতপা কববার কথা বলতেন। প্রথম প্রথম তেমন একটা খেয়াল করি নি, পঞ্চতপা কি তাৎ তত

জানতুম না। তিনি, ক্রমেই পীড়াপীড়ি কবতে লাগলেন। তারপৰ যোগেনকে (যোগেন মা) পঞ্চতপাব কথা জিজ্ঞাসা কৰায় যোগেন বললে, ‘বেশ তো, মা, আমিও কবব।’ পৰে পঞ্চতপার যোগাড কৰা হল। তখন বেলুড়ে ছিলুম নীলাস্বৰবাবুৰ বাডিতে। চাৰিদিনে ঘূঁটের আগুন, উপৰে সূৰ্যেৰ প্ৰথম তেজ। প্ৰাতে স্নান ক’বে কাছে গিয়ে দেখি—আগুন গমগম ক’ৰে জ্বলছে। প্ৰাণে বড়ই ভয় হল, কি ক’বে ওৱ ভেতৰ যাব, আব সূৰ্যাস্ত পৰ্যন্ত সেখানে বসে থাকব। পৰে ঠাকুৰেৰ নাম ক’বে ঢুকে দেখি আগুনেৰ কোনো তেজ নেই। এইভাবে সাতদিন কাজ কৰি। কিন্তু বাবা শৰীৰেৰ বৰ্ণ যেন কাল ছাই হয়ে গিয়েছিল। এবপৰ আৱ সে সন্ন্যাসীকে দেখি নি।”

এসময়ে সাবদামণিৰ আত্মিক জীৱনে একটা সংঘটিত হচ্ছে বিবর্তি ৰূপান্তৰ। নানা দিব্যদৰ্শন এবং দিব্য ভাবাবেশও ঘন ঘন দেখা যাচ্ছে।

ভক্তদেব স্মৃতিচাবণে এ সম্বন্ধে তথ্য সংকলিত হযেছে^১ :

বেলুড়ে নীলাস্বৰবাবুৰ ভাড়াটিয়া বাডিতে ক্ৰীত্ৰীমাৱ গভীৰ নিৰ্বিকল্প সমাধি হয়। বহুক্ষণ পৰে একটু হাঁশ হইলেও হস্তপদাদি অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গেৰ জ্ঞান অতি কষ্টে আসিয়াছিল। মা ৰূপিল মহাবাজকে বলিয়াছিলেন, “এই সময় লাল জ্যোতি, নীল জ্যোতি, এই সব জ্যোতিতে মন লীন হত। আব ছু-চাবদিন এভাবে থাকলে দেহ থাকত না।”

এই বাডিতেই মা একদিন দেখেন যে, ঠাকুৱ গঙ্গায় গিয়া নামিলেন। তখনি গঙ্গাজলে তাহাৱ দেহ গলিয়া গেল। স্বামীজী “জয় ৰামকৃষ্ণ জয় ৰামকৃষ্ণ” বলিয়া সেই জল ছুই হাতে চাৰিদিনে অসংখ্য লোকেৰ মাথাৰ ছিটাইয়া দিতেছেন, আব তাহাবা এঁ জলস্পৰ্শে সত্তা মুক্ত হইবা চলিয়া যাইতেছে। এত লোক যে কোথাও এতটুকু ফাঁক নাই। এই দৃশ্য মায়েৰ মনে এতই গাঁথিয়া গিয়াছিল

যে কয়েকদিন কিছুতেই গঙ্গায় নামিতে পাবে না। বলিতেন,
“এয়ে ঠাকুরেব দেহ, কি ক’রে আমি এতে পা দিই?”

তপস্রাব অসামান্য সিদ্ধি ও আত্মিক জীবনের অনিবার্য প্রকাশ
যেমন সাবদামণির জীবনে এসময়ে ঘটতে থাকে, তেমনি দেখা
দেয় তাঁকে ঈশ্বরনির্দিষ্ট কর্মের জন্য সংসারের দিকে টেনে বাখার
প্রয়োজনীয়তা। ঈশ্বরবীষ বিধানে অচিবে এ প্রয়োজন মিটতে দেখা
যায়, নুতন এক মাধিক সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে। সারদামণির নিজের
কথায় পাই :

“ঠাকুরেব শব্দেব যাবার পব যখন সংসারে আব কিছুই ভাল
লাগছে না, মন ছুছ করছে, আর প্রার্থনা করছি, ‘আব আমার এ
সংসারে থেকে কি হবে। সেই সময় হঠাৎ দেখলাম, লালকাপড়-পবা
দশ-বার বছরের একটি মেয়ে সামনে যুবে বেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে
দেখিযে বললেন, ‘একে আশ্রয় ক’রে থাকো। তোমার কাছে কত
সব ছেলেবা এখন আসবে। পবক্ষণেই তিনি অজুর্ধারী হলেন,
মেয়েটিকেও আর দেখতে পাই নি।”

অতীন্দ্রিয় দর্শনের মধ্যে যে মেয়েটিকে সারদামণি দেখছিলেন,
সেটি তাঁর ভ্রাতার কন্যা বাধু। সে তখন শিশু, পিতা ইহলোক ত্যাগ
করেছেন, মাতা উন্মাদ। একদিন ঠাকুর রামকৃষ্ণ অলৌকিকভাবে
দর্শন দিলেন সারদামণিকে, ঐ শিশুটির দিকে অজুলি প্রসারিত ক’রে
বললেন, “ঐ সেই মেয়েটি, যার কথা আগে তোমায় বলেছিলাম।
একে আশ্রয় ক’বে থাকো, এটি যোগমায়া।”

এই পালিত কন্যা রাধুব পাগলামি ও দৌর্বাস্য সাবদামণি সহ
কবতেন অসীম ধৈর্য নিয়ে। এটিকে কেন্দ্র ক’বেই মন তাঁর নীচুতে
নামতো, মানুষের সুখদুঃখময় সংসারে জীবনের সঙ্গে তাঁর দিব্য-
সত্তার কিছুটা যোগাযোগ রক্ষিত হতো, সেই সুযোগে সহস্র সহস্র
ভক্ত লাভ কবতেন সাবদামণিকে তাঁদের নিজ নিজ জীবনের
কেন্দ্রবিন্দুকাপে।

সেবিকা যোগেন-মায় সব একবার সারদামণি সম্পর্কে সংশয় আসে। ভাবেন ঠাকুর এমন ত্যাগী ছিলেন, আব মাকে দেখছি ঘোর সংসারীব মতন—ভাই, ভাই-পো, ভাই-বাদের জন্ত অস্থির। কিছুই বুঝতে পারিনে।

একদিন গঙ্গাব ঘাটে নিবিষ্ট হয়ে তিনি ধ্যান করছেন, হঠাৎ পেলেন ঠাকুর বায়কৃষ্ণের অলৌকিক দর্শন। দেখলেন, তিনি সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন, “ভাখো, গঙ্গার ওটা কি ভাসছে-।”

যোগেন-মা তাকিয়ে দেখেন, একটি সত্তোজাত শিশু নাড়িভূঁড়ি জড়ানো অবস্থায় স্রোতে ভেসে চলেছে।

ঠাকুর পরিষ্কার ভাষায় বললেন, “গঙ্গা কি কখনো অপবিত্র হয়, না তাকে কিছু স্পর্শ কবে? ওকে তেমনি জানবে। ওব উপব সন্দেহ এনো না, ওকে আব একে (নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’বে) অভেদ বলে জানবে।”

গঙ্গার ঘাট থেকে ফিরে এসেই যোগেন-মা ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন কবলেন সারদামণি, চরণে। অমৃতাপেব হুবে বললেন, “মা, তুমি আমায় কমা কবো।”

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে সারদামণি বললেন, “কেন যোগেন, কি হয়েছে বলো তো?”

যোগেন-মা আত্মপূর্বিক সব কিছু বর্ণনা ক’বে বললেন, “মা, তোমার ওপব অবিশ্বাস এসেছিল। ভাই আজ ঠাকুর আমায় তোমাব স্বরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন।”

স্মিত হান্তে সারদামণি বললেন, “তাব আব কি হয়েছে? অবিশ্বাস তো আসবেই। সংশয় আসবে, জাবার বিশ্বাস হবে। এই বকম ক’বেই তো বিশ্বাস হয়। এই রকম হতে হতে শেষটায় পাকা বিশ্বাস আসে।”

বেলুড়স্থিত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রধান উদ্যোক্তা ও স্থাপয়িতা—স্বামী বিবেকানন্দ। একথাটি ইতিহাসসম্মত। কিন্তু ইতিহাসেরও ইতিহাস আছে, আছে অন্তর্বাণচারী ভাবনা ও শক্তির ক্রিয়া।

স্বামীজীর বিরাট কর্মোত্তোগের পেছনে সঙ্ঘমাতা সারদামণির প্রেরণা এবং আশীর্বাদ ছিল অতিমাত্রায় কার্যকরী। সাবদামণির বাৎসল্য-বসের প্রচ্ছন্ন ধাবায় পুষ্ট হয়ে আত্মপ্রকাশ কবেছিল মণ্ডলী, মঠ ও মিশন। এ সম্পর্কে উত্তরকালে তিনি বলতেন।

“আহা, এব জন্তে ঠাকুরের কাছে কত কৈদেছি, প্রার্থনা করেছি। তবে তো আজ তাঁর কুপায় মঠ-টঠ যা কিছু। ঠাকুরের শরীফ যাবার পব ছেলেবা সংসার ত্যাগ ক’বে কয়েকদিন একটা আশ্রয় ক’বে সব একসঙ্গে জুটল। তাবপব একে একে স্বাধীনভাবে বেবিষে পড়ে এখানে ওখানে যুবতে থাকে। আমাব তখন মনে খুব দ্বন্দ্ব হল। ঠাকুরের কাছে এই বলে প্রার্থনা কবতে লাগলুম, ঠাকুর তুমি এলে, এই ক’জনকে নিয়ে জীলা ক’রে, আনন্দ ক’বে, চলে গলে, আব অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তাহলে আব এত কষ্ট ক’বে আসাব কি দবকাব ছিল? কাশী বৃন্দারনে দেখেছি, অনক সাধু ভিক্ষা ক’বে খায়, আব গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সে বকম সাধুব তো অভাব নেই। তোমার নাম ক’রে সব ছেড়ে বেবিষে আমাব ছেলেবা যে ছুটি অন্নব জন্ত ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তা আমি কখনো দেখতে পাবব না। আমার প্রার্থনা, তোমাব নামে যাবা বেকবে তাদের মোটা ভাতকাপড়ের অভাব যেন না হয়। ওবা সব তোমাকে আব তোমাব ভাব উপদেশ নিয়ে একত্রে থাকবে। আব এই সংসার তাপদন্ধ লোকেবা তাদের কাছে এসে তোমার কথা শুনে শাস্তি পাবে। এই জন্তই তো তোমার আসা। ওদেব ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমাব শ্রাণ আকুল হয়ে ওঠে। তাবপব থেকে নবেন ধীবে ধীবে এই সব কবলে।”

পুরাতন স্মৃতি মন্বন ক’রে সাবদামণি একদিন বলেছিলেন :

আমি কিন্তু ববাববই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গাব ওপবে ঐ জায়গাটিতে—সেখানে এখন মঠ, কলাবাগান-টাগান—তাব মধ্যে ঘর, সেখানে বাস করছেন। (তখন মঠ হয় নাই)।—মঠেব নূতন জমি কেনা হলে পর নরেন একদিন আমার নিয়ে জমির চতুঃসীমা

যুরে যুরে দেখালে, বললে, ‘মা, ভূমি. আপনার জায়গায় আপনি মনে
ইঁপ ছেড়ে বেড়াও।’

“বোধগম্য মঠ, তাদের অত সব জিনিসপত্র, কোনো অর্থের
অভাব নেই, কষ্ট নেই—দেখে কাঁদতুম, আর ঠাকুরকে বলতুম, ঠাকুর,
আমার ছেলেরা থাকতে পাব না, খেতে পাব না, ছরাবে ছরাবে
যুরে যুরে বেড়াচ্ছে। তাদের যদি এমন একটি থাকবাব জায়গা হত।
তা ঠাকুরের ইচ্ছায় মঠটি হল।

“একদিন নরেন এসে বললে, ‘মা, এই—১০৮ বিঘাপত্র ঠাকুরকে
আছতি দিয়ে এলুম, যাতে মঠের জমি হয়। তা কর্ম কখনও বিফলে
যাবে না। ও হবেই একদিন।’

ডাক্তার অরুণানন্দেব সঙ্গে সারদামণির সংলাপ কথোপকথন চলছিল
মঠ ও মিশনের কর্মময় ভূমিকা সম্পর্কে। তিনি প্রশ্ন কবলেন, কেউ
কেউ বলেন, মঠের সেবাশ্রম, হাসপাতাল, বইবেচা, হিসাব-নিকাশ,
প্রভৃতি সাধুরা যে করছে, এ ভাল নয়। ঠাকুর কি এসব কিছু
করেছিলেন? নূতন নূতন যাবা ব্যাকুলতা নিয়ে মঠে ঢুকছে, তাদের
ঘাড়ের এই সব কর্ম চাপিয়ে দিচ্ছে। কর্ম করতে হয়তো পূজা জপ,
খ্যান, কীর্তন—এই সব করবে। অন্য সব কর্ম বাসনার জড়িয়ে ঈশ্বর
থেকে বিমুখ করে।”

উত্তরে মা বললেন, “তোমরা ওদের কথা শুনো না। কাজ না
কবলে দিনবাত কি নিয়ে থাকবে? চব্বিশ ঘণ্টা কি খ্যান জপ করা
যায়? ঠাকুরের কথা বলছে—তঁার সব আলাদা। আর তাঁর মাছের
ঝোল, ঘিঘের বাটি, মথুর বোগাত। এখানে একটি কাজ নিয়ে আছে
বলে খাওয়াটি জুটছে। নইলে ছরারে ছরারে কোথায় একমুঠোর
জন্তে যুরে যুরে বেড়াবে? শরীবে অনুখ হবে পড়বে। আর কেই
বা এখন সাধুদের এত ভিক্ষা দিচ্ছে? তোমরা ওসব কথা কিছু শুনো
না। ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমনি চলবে। মঠ এমনভাবেই
চলবে। এতে ষারা পাববে না তারা চলে যাবে।”

শান্ত, নির্বিবোধী মমতাময়ী সারদামণির চরিত্রের আর একটি

দিক-ছিল। বজ্রকঠোর। ‘তার’ জীবনে এবং প্রকাশ মাঝে মাঝে দেখা গিয়েছে। কামারপুকুরে থাকতে একবার উদ্ভিদ-রোগগ্রস্ত ভক্ত হবিষকে নিয়ে তিনি মহাসংকটে পতিত হন। সে সময়ে যে পাষাণ-দলনী উগ্র-মূর্তি নিয়ে তিনি ক্রোধে দাঁড়ান, তা নিজমুখেই তিনি বিবৃত করেছেন :

“হবিষ এইসময় কামারপুকুর এসে কিছুদিন ছিল। একদিন আমি পাশের বাড়ি থেকে আসছি। এসে বাড়ির ভিতর যেই ঢুকছি অমনি হরিষ আমার পিছু পিছু ছুটেছে। হবিষ তখন ক্লেপা—পরিবার পাগল করে দিয়েছিল। তখন বাড়িতে আর কেউ নেই—আমি কোথায় বাই ? তাড়াতাড়ি ধানের হামাবেব (তখন ঠাকুরের জন্মস্থানের পাশে ধানের গোলা ছিল) চাবিদিকে ঘুরতে লাগলুম। ও আর কিছুতেই ছাড়ে না। সাতবার ঘুরে আবার আমি পাবলুম না। তখন আমি নিজ মূর্তি ধবে দাঁড়ালুম। তারপর ওর বুকে হাঁটু দিয়ে জিব টেনে ধবে গালে এমন চড় মারতে লাগলুম যে, ‘ও হেঁ হেঁ করে হাঁপাতে লাগল। আমার হাতের আঙুল লাল হয়ে গিয়েছিল।”

সেদিনকার এই শাসনের ফলে হবিষ শাস্ত হবে যান। তাবপর সারদামণির শিষ্য সেবকদের ভয়ে বৃন্দাবনে চলে যান। কিছুদিন পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে স্বাভাবিক জীবন যাপন করতে সমর্থ হন।

কামারপুকুরে জয়রামবাটিতে যে ভক্ত শিষ্যেরা মায়েব চরণ দর্শন করতে যেতেন, মায়েব আশীর্বাদের সঙ্গে তাঁর স্নেহ ও সেবা পবিচর্যাও লাভ কবতেন তাঁরা।

সারদামণি সেদিন স্বহস্তে বামাবান্না ক’বে ভক্তদের পবিতোষ সহকারে খাইয়েছেন, তারপর তাঁদের এঁটো বাসন নিয়ে চলেছেন পুকুরে ধোবার জন্য। এক ভক্ত এগিয়ে এসে বাধা দিলেন, বললেন,

“একি কবছেন মা, আপনি আমাদের এঁটো পরিষ্কার কবছেন, এতে যে আমাদের পাপ হবে।”

সহজ কণ্ঠে, স্নেহভবে তিনি উত্তর দেন, “বাবা, আমি যে মা।

আমি এ সব করবো না তো কে করবে ? “শিশু মায়ের কোলে বসে কত কিছু ময়লা ফেলে, মাকেই তো তা নিকোতে হয়।”

সকল মানুষ নাবাযণের অংশ, আর মানবীয় দিক থেকে দেখলে জাতিবর্ষ নির্বিশেষে সকল মানুষই সারদামণির সম্ভান, জীবনভব এই পরম বোধটি জাগ্রত ছিল তাঁর ভেতরে সহজাত।

আমজাদ নামে এক মুসলমান বাস করতো জয়বামবাটির পাশের গাঁয়ে। কুবাণ খেটে তার দিন চলতো এবং সুযোগ মতো ছুই একটি চুবি ডাকাতি ক’বে আয় বাড়িয়ে নিতেও তাব আপত্তি ছিল না। গাঁয়েব লোকে স্বভাবতই তাকে ভয় করতো, এবং এড়িয়ে চলতো।

আমজাদের সঙ্গে সারদামণির পরিচয় ঘটে যখন সে তাঁব বাড়ির দেয়াল ভেঁবি কবাব কাজে মজুর খেটেছিল। তারপর থেকেই এই দুর্ভাগা মানুষটির ওপর তাঁব স্নেহধাবা নিপতিত হয়। যে কোনো অভাব অনটনে বা পারিবারিক সমস্যার সমাধানে আমজাদ তাঁব স্নেহময়ী মাষের শরণ নিত। এবং তিনিও তাকে সাহায্য করতেন অকুণ্ঠচিত্তে।

আমজাদ একদিন বাবান্দায় খেতে বসেছে। আর বাড়ির মেয়েবা তাকে পবিবেশন করছে উঠোনে দাঁড়িয়ে, দূর থেকে। সারদামণি ব্যথিতা হয়ে বললেন, অমন ক’রে দিলে কি মানুষের পেট ভবে, না সুখ হয় ? তোবা না পারিস, আমি দিচ্ছি।”

আমজাদকে শুধু পবিতোষ ক’বে খাওয়ানোই হল না, নিজ হাতে তাব এঁটোপাতা তুলে ফেলে, জল দিয়ে সাবদামণি তা ধুয়ে পরিষ্কার করলেন।

ভাতুপুত্রী মন্তব্য ক’রে বসল, “গিসিমা, এ তুমি কি করছো ? তোমার যে জাত গেল।”

তিবস্কাব ক’বে সারদামণি বললেন, “ছাখ, আনার শরণ (স্বামী সাবদানন্দ) যেমন ছেলে, এই আমজাদও তেমনি ছেলে।”

সারদানন্দ অনন্ত নিষ্ঠার সারদামণির সেরা পরিচার্য্য। কবে রামকৃষ্ণ সজ্জ্ব আখ্যাত হয়েছিলেন মায়ের, ‘ভারী! - রা ভাব-বাহীরূপে, সারদামণি নিজেও বলতেন ‘শরৎ আমার মাথার মণি।’ অথও মাতৃস্নেহ পরম বোধে যিনি উদ্বোধিত তাঁব দৃষ্টিতে ত্যাগী সাধক ভক্ত সারদানন্দ ও দাগী আসামী আমজাদেব ভেদবেশা যে সত্যিই নেই।

ঘবে খাবাব না থাকলেই আমজাদ বাডিব পিছন দবজা দিয়ে মায়ের সামনে উপস্থিত হয়, চব্যাচোষা খেবে পান চিবুতে চিবুতে প্রস্থান কবে। মাথার রোগে প্রায়ই সে ভোগে, তাই নিজেব মাথার ঔষধি-তেলের শিশিটিই অস্ত্রবে অলক্ষ্যে মা তাকে পাচাব ক’রে দেন। জ্বররামবাটীর সবাই আমজাদকে ভয় করতো, এডিয়ে চলতো, কিন্তু সারদামণির দৃষ্টিতে সে ছিল যেন একটি ছুঁতাপা শিশু।

বেশ কিছুদিন আমজাদ আসেনি। তারপব হঠাৎ দেখা গেল, মায়ের জন্ত এক বুড়ি কল নিয়ে সে উপস্থিত।

“কি ব্যাপাব? আমজাদ এতদিন তোমাব দেখা পাই নি কেন?” কোথাব ছিলে বলতো!” মা স্নেহে প্রশ্ন কবেন।

মায়ের কাছে আমজাদ অকপট। যুদ্ধস্বরে জানায়, সম্প্রতি একটা গরুরুরির দাষে তাকে হাজতে থাকতে হয়েছিল, তাই দেখা সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় নি।

“তাইতো ভাবছিলুম। আমাদের আমজাদের দেখা নেই কেন?” স্নেহ ও সহানুভূতি করে পড়ে সারদামণির কথায়।

একবার আমজাদ ডাকাতির অভিযোগে ধরা পড়লে সারদামণি বলেছিলেন, “আমি বরাবরই জানতুম, ডাকাতিটা আমজাদের বেশ জানা আছে।

পাপকে ঘৃণা কবলেও পাপীর জন্ত বিন্দুমাত্র বিতৃষ্ণা বা রোষ তাঁর অন্তরে কোনোদিন স্থান পায নি।

বিনোদ সোম নামে মহেন্দ্র গুপ্তবে (খ্রীঃ) এক ছাত্র ঠাঁহুরের সান্নিধ্যে এসেছিলেন। পরবর্তীকালে ইনি থিয়েটারে যোগ দেন

এবং কুসংসর্গে পড়ে মদ্যপান শুরু করেন। সাবদানন্দজীর সঙ্গে এক সময়ে এর দ্বন্দ্ব্বতা ছিল এবং ইনি তাকে 'দোস্ত' বলে ডাকতেন।

গভীর বাত্রে বিনোদ প্রায়ই সারদামণিবাগবাজারস্থিত আশ্রমের পাশ দিয়ে বাড়িতে ফিবতেন, আব 'দোস্ত, দোস্ত' বলে চোঁচামেচি শুরু কবতেন। এতবাত্রে সারদামণিবঘুম ভাঙবে, ভয়ে সাবদানন্দ বা আব কেউ তাঁব ডাকে কখনো সাড়া দিতেন না।

সেদিন তাবস্ববে অনেক ডাকাডাকিতেও যখন কেউ দরজা জানালা খুলল না, নেশাগ্রস্ত বিনোদ ভাবল, সাধু শালাদের আব তোয়াক্কা বাখবো না, যাঁকে আশ্রয় ক'বে ওবা পড়ে আছে, সেই মা-সাবদামণিকেই ববং আজ থেকে ডাকবো।' সঙ্গে সঙ্গে সে শুরু কবে দিল সুউচ্চ কণ্ঠেব সংগীত—

উঠগো ককণাময়ী, খোল গো কুটির দ্বাবে।

আধাবে হেবিতে নাবি, হৃদি কাঁপে অনিবার ॥

ভারস্ববে ডাকিতেছি—তাঁবাঁ তোমায কতবার।

দয়াময়ী হবে আজ ঐকি কব ব্যবহার ॥

সন্তানে বেখে বাহিবে, আহ শুয়ে অন্তঃপুবে।

মা-মা বলে ডেকে মোব হলো অস্থিচর্মসাব ॥

হঠাৎ দেখা গেল সাবদামণিব ঘবেব বাতায়নটি খুলে গেল। ছই হাত উঁচু ক'বে বিনোদ বললে, উঠেছো মা, ছেলেব ডাক শুনেছো? পেল্লাম নাও, মা পেল্লাম নাও।' সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল বাস্তাব ধূলোয তাঁব গডাগডি।

তাবপব আবাব শুরু হল বাজুখাঁই আওবাজে উল্লাসজ্ঞাপক অধ্যাত্ম-সংগীত—

যতনে হৃদয়ে বেখো আদবিশী শ্রামা মাকে।

(মন) তুমি দেখ আর আমি দেখি,

আব যেন কেউ না দেখে ॥

এই সঙ্গে আশ্রমেব সাবধানী পরিচালক এবং বিনোদের পুবাঁতন

বন্ধু স্বামী সারদানন্দেৰ উদ্দেশ্য ক'ৰে আখৰ দেওহাও বাদ গেল না—
“আমি দেখি, দোস্ত না দেখে।”

পৰেব দিন স্তোবে উঠেই সাবদামণি প্ৰশ্ন কবলেন, ‘ছেলেটি
কে গা?’

সামুৱা তাঁৰ খ্যাতি অখ্যাতি ছুৱেৰই পৰিচয় দিলেন। সাবদামণি
সহাস্তে বললেন, “দেখেছো, আসল জ্ঞানটুকু কিন্তু টনটনে।”

বিনোদ আৰো দু-একদিন গভীৰ বাতে সাবদামণিকে ঘুম থেকে
জাগিয়ে তুলেছিল, তাঁৰ দৰ্শনও পেৰেছিল। অতঃপৰ ভক্তেরা বললেন,
“মা, তুমি আব কখনো ঐ মাতালটাব ডাকে ঘুম ভেঙে শয্যা ছেড়ে
উঠে এসো না।”

কুপাময়ী - অসহায়্যাব মতো উদ্ভব দিলেন, “ওব ডাকে যে থাকতে
পাবিনে।”

কিছুদিন পৰেই বিনোদ মাৰাত্মক উদবী বোগে আক্ৰান্ত হয়ে
হাসপাতালে বান। বামকৃষ্ণ নাম উচ্চারণ কবতে কবতে দেহান্ত হয়।

ভক্তপ্ৰবৰ গিৰিশ. ঘোষ, সেদিন সাবদামণিব ভবনে এসেছেন
তাঁকে দৰ্শন কবতে। এব আগে প্ৰণাম কৰেছেন বহুবাব, কিন্তু
গুৰ্ণনাবতা মায়েব শ্ৰীমুখ দৰ্শনেব সৌভাগ্য হয়নি।

গিৰিশ দিব্যভাবে বিভোব, সমস্ত অঙ্গ খবখব ক'ৰে কাঁপছে।
মায়েব চৰণ মন্তক স্পৰ্শ কৰিয়ে যেই উপবেব দিকে তাকিয়েছেন,
অমনি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন, অক্ষুট কঠে বলে উঠলেন, “এ্যা,
মা তুমি।”

গিৰিশেব জীবেব একটি গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনা বিজড়িত ছিল সেদিনকাব
এই বিস্ময়ের সঙ্গে। বহু পূৰ্বেব কথা। যুবক গিৰিশ একবাব
মাৰাত্মক কলেবা বোগে আক্ৰান্ত হৰেছেন। চিকিৎসকেবা তাঁব
প্ৰাণ বক্ষাব বিষয়ে তখন প্ৰায় হতাশ। এ সময়ে ইঠাং তিনি ৰূপ
দেখলেন, এক দিব্য নমতাময়ী মাতৃমূৰ্তি মহাপ্ৰসাদ এনেছেন তাঁব

‘মুখের কাছে, স্নেহভরে বলছেন, ‘বাঁবা, এটা খেয়ে ফেল। কোনো ভয় নেই তোমার।’

দেবীর পবনে লাল কঁস্তাপেড়ে শাড়ি, সাবা অঙ্গ এক অপার্থিব জ্যোতিতে ঝলমল করছে, আননে অপাব ককণা ও স্নেহ। তাঁর প্রদত্ত সে প্রসাদের মধুময় আশ্বাদ আজো গিরিশ ভুলতে পারেন নি।

দেবী স্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্তু তখনও মানসপটে সেই দেবীমূর্তি রয়েছে দীপ্যমান। তাঁর স্বর্গীয় কণ্ঠস্বর ও ককণার স্মৃতিতে সারা মনপ্রাণ ভরে উঠল। সংকট সঙ্গে সঙ্গে কেটে গেল, তিনি আবাংগা-লাভ করলেন।

গিৰিশ দেখলেন, অপ্ৰদৃষ্ট সেদিনকার সেই দেবী আজ তাঁর সম্মুখে। এব আগে বজ্রাঘলে ঢাকা মায়েব মুখ তিনি দর্শন কবতে সমর্থ হন নি। আজ উপলব্ধি করলেন, এই দেবী মানবীই সত্য তাঁকে রক্ষা করে আসছেন। তবু মায়েব নিজের মুখে সত্য কথাটি জেনে নিতে তিনি উৎসুক হলেন। বাইরে এসে অপ্নেরেব দ্বারা প্রশ্ন করে পাঠালেন, গিরিশকে পূর্বে ঐ ভাবে মা কখনো দর্শন দিয়েছেন কিনা।

মা তা স্বীকাৰ করলেন সংক্ষিপ্ত এক উত্তরেব মাধ্যমে।

অল্পসঙ্কিৎসাব নিবৃতি হয় নি গিরিশের। তাই আব একদিন প্রশ্ন কবে বসেছিলেন সারদামণিকে, “আচ্ছা সত্যি বলতো, তুমি আমাব কি রকমের মা?”

তৎক্ষণাৎ উত্তর এল, “আমি সত্যিকারেব মা, গুরুপত্নী নয়, পাতানো মা নয়, কথার মা নয়—সত্য জননী।”

গ্রাম্য জীবনে চির অভ্যস্তা, সরলা, শিক্ষাবিহীনা সারদামণির ব্যক্তিসত্তা ও অধ্যাত্মশক্তিকে উপলব্ধি কবা সাধাবণের পক্ষে সহজ ছিল না। তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে তাঁর তত্ত্ব জানাতে এবং এই তত্ত্বটিকে শেখের কয়েকটি বৎসরে বনিষ্ঠ পার্শ্বদেবের মনে দৃঢ়কপে অঙ্কিত করে দিতে ভুল কবেন নি।

‘ও সাবদা জ্ঞান দিতে এসেছে। ও আশ্রাব শক্তি’ ইত্যাদি মন্তব্যেব মধ্যে ঠাকুরেব ইঙ্গিতটি সুস্পষ্ট। এ ইঙ্গিত ঘনিষ্ঠ ভক্ত পার্শ্বদ সবাই অনুধাবন কৰেছিলেন, নিজেদেব ধ্যানধাবণা ও প্রত্যক্ষ দর্শনেব মধ্যে দিয়ে তাঁদেব মনোযুক্বে খবা পড়েছিল মা সাবদামণিৰ ভাবমূৰ্তি ও দিব্যচৈতন্যময় সত্তা।

শিশুপ্রধান স্বামী বিবেকানন্দেব কথাই প্রথমে ধরা যাক। তাঁব তখন আমেবিকায় যাবাব সংকল্প প্রায় দানা বেঁধে উঠেছে। ভেবেছেন বিশ্বধর্মসভা উপলক্ষে চিকাগোতে যাবেন, সাবা আমেবিকায় প্রচাব কৰবেন ভাবতেব শাশ্বত বাণী, আব সে দেশ থেকে নিয়ে আসবেন চুঃখ দাবিদ্রাক্লিষ্ট মাতৃভূমিৰ জন্ত কল্যাণময় ঐহিক সাহায্য।

সংকল্প প্রায় স্থিৰ কিন্তু এ বিষয়ে একেবাবে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হতে পাবেন নি স্বামীজী। ভাবলেন, ‘আচ্ছা শ্রীশ্রীমা তো ঠাকুরেরই শক্তি, তাঁব অংশস্বকাপিণী, তাঁকে একখানি পত্র লিখলে হয় না ? তিনি যেকল্প বলবেন, সেরূপই কববো।’

সাবদামণিৰ আশীর্বাদ প্রার্থনা ক’বে এক পত্র প্রেরণ করলেন তিনি। দীর্ঘকাল পবে পবম স্নেহাস্পদ তনয়েব সংবাদ পেয়ে, সারদামণি মহা আনন্দিত। কিন্তু এই সঙ্গে ভাবনায়ও পড়লেন, তার বিদেশ যাত্রা অনুমোদন কবা ঠিক হবে কিনা-

ঠাকুর বামকৃষ্ণেব ভিবোধানেব পব বাব বাব সাবদামণি তাঁব দিব্যমূৰ্তিৰ দর্শন পেয়েছেন, একাধিকবার তাঁব প্রিয়তম শিশু নবেনেব স্বরূপ সম্বন্ধে সাবদামণিকে তিনি অবহিতও কবিয়েছেন। নবেনেব ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল, ঈশ্বরীয় কর্মেব বিবাট দায়িত্ব তার বয়েছে, কিন্তু মা হযে পুত্রকে শুদ্ধ সাগবপাবে যেতে কোন প্রাণে তিনি নির্দেশ দেবেন ? মনে তাঁর নানা চিন্তা ও সংশয়। এমন সময়ে এক বাত্রে স্বপ্ন দেখলেন, ঠাকুর যেন সাগব ভবদেব ওপব দিযে হেঁটে এগিয়ে চলেছেন আব নবেন কবছেন তাঁব অনুসরণ। অতঃপব সাবদামণিৰ মনে আব ভল্ল ভাবনা বইল না। সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ জানিয়ে স্বামীজীকে পত্র দিলেন। স্বামীজীও মাযেব লিপি শিবোধার্য নাথিকা (১২)-১২

ক'বে সোল্লাসে বলে উঠলেন, “আঃ, এতক্ষণে সব ঠিক হল, মা'বও ইচ্ছা আমি বাই।”

আমেরিকা থেকে ফিরে এসে বিবেকানন্দ সেদিন জননী সারদামণিকে দর্শন করতে গিয়েছেন। স্বামীজীব গুণকীর্তন ক'বে তিনি বললেন, ‘বাবা, তুমি যা করেছ এমনটি কেউ কবে নি।’

স্বামীজী বললেন, “এসব কী ছাইপাস বলচো না? এ সব আমি কবিচি না তুমি কবেচ? তুমি ইচ্ছামাত্র আমার মতো লাখে বিবেকানন্দ করতে পাব, তা কি আমি জানিনে?” প্রিয় পুত্রের এ কথা শুনে সারদামণি হাসতে লাগলেন।^১

স্বামীজীব কথাপ্রসঙ্গে সারদামণি একদিন বলেছিলেন, “বোসপাড়ার বাড়িতে আমবা আছি। শুনতে পাচ্ছি নিচেব তলা'ব নরেন এসে গোলাপকে বলচে, গোলাপমা, আমাব বড খিদে পেয়েচে।’ গোলাপ গোটাকতক মিছরির টুকবো নিষে নবেনের হাতে দিযেচে। নবেন তো রেগেই থুন। আমি একটা থালার ক'বে খাবাব পাঠিযে দিলুম। নবেন খায় আব বলে, ‘একেই বলি মা। ঠাকুর আঙ্কুলে দেখিয়ে এইটি আনার বাবু'বাম খাবে, এইটি আমাব ও খাবে’, বলতেন। পূজক বামুনের মেয়ে না কেমন ক'রে এমন হল আমি বুঝতে পাচ্ছি না।^২

কাশ্মীরে তীর্থ ভ্রমণে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ সেবাব অমরনাথ ও দ্বীপভবানী দর্শন কবলেন, তাবপব ফিরে এলেন বেলুড়মঠে। শবীর তাঁর তখন মোটেই ভালো যাচ্ছে না। মহাষ্টমী পূজার দিনে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দজী আব ছইজন ভক্ত সাধুসহ বাগবাজারে মা-সারদামণিকে দর্শন কবতে গেলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানিয়ে জোড় হস্তে উঠে দাঁড়ালেন। সন্তানদের সম্মুখে সারদামণি তখনো অবশুষ্ঠন-বতী হয়েই প্রায় সময়ে কথাবার্তা বলেন। এক কোণে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন আর তাঁব মূহু ভাবণ ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল স্পষ্টভাবে ব্যক্ত কবছেন।

১ শ্রীশ্রীনাথদেবী : ব্রহ্মচাৰ্য্য অক্ষবচৈতন্য

মায়েব আশীর্বাদ লাভেব পর আদরেব কৃতী সন্তান ক্ষুদ্রস্বৰে অভিযোগ জানালেন। “মা এই তো তোমাব ঠাকুৰ। কাশ্মীৰে এক ককিবেৰ চেলা আমাব কাছে আসত যেত বলে ককিৰ শাপ দিলে, ‘ভিনদিনেব ভেতৰ একে উদবায়য়ে এখান ছেড়ে যেতে হবে।’ আব কিনা তাই হল—আমি পালিয়ে আসতে পথ পেলুম না। তোমাব ঠাকুৰ কিছুই করতে পাবলেন না।”

সাবদামণি ভৎসনাং বলে উঠলেন, “বিজ্ঞা। বিজ্ঞা মানতে হয় বই কি বাবা। তাঁবা তো আব ভাঙ্গতে আসেন না। জানতো আমাদেব ঠাকুৰ হাঁচি টিকটিকি পৰ্যন্ত মেনেছেন। শঙ্কবাচাৰ্য্যও তো শুনতে পাই নিজেব শবীৰে ব্যাধিকে আসতে দিয়েছিলেন। তুমি তো জান খুঁড়তুত দাদাৰ (হলধাবীৰ) অভিসম্পাতে ঠাকুৰেব মুখ দিয়ে রক্ত উঠেছিল। তোমাৰ শবীৰে অনুখ আলা আব ঠাকুৰেব শবীৰে অনুখ আলা একই কথা।”

স্বামীজী তখনও অভিমান ভবে বলছেন, “তা মা, তুমি যাই বলো না কেন, আমি মানতে রাজী নই। আসলে তোমাব ঠাকুৰ তেমন কিছুই নন।”

গুরুগত প্রাণ, প্রিয়তম অধ্যাত্মভনয় বিবেকানন্দেৰ প্রকৃত স্বৰূপ সাবদামণিৰ অজানা নথ। কোতুকভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন, “না মেনে থাকবাব যো আছে কি, বাবা? তোমাব টিকি যে তাঁব কাছে বাঁধা।”

শ্মিত হাসিৰ আভাষ ঝলমল ক’বে উঠল স্বামীজীৰ আনন। ভক্তিতরে সজল চক্রে আবাব সাষ্টাঙ্গ প্রণত হলেন মায়েব চবণে, বিদায় নিয়ে কিরে এলেন বেলুড় আশ্রমে।

আব একদিনেব কথা। স্বামীজী নোকাষ ক’রে হৰি মহারাজেব সঙ্গে মা-সাবদামণিকে দৰ্শন কবতে যাচ্ছেন। স্বামীজী বাব বাব গগ্নাজল পান করছেন দেখে হৰি মহারাজ মন্তব্য করলেন, “এতো ঘোলাজল বাব বাব খাচ্ছ, শেষকালে কি সর্দি ক’বে বসবে?”

স্বামীজী উত্তৰে বললেন, “না ভাই, ভয় কবে; আমাদেব তো মন—মাব কাছে যাচ্ছি, ভয় করে।”

স্বামী প্রেমানন্দ একবাব নীলকান্ত চক্রবর্তী প্রমুখ ভক্তগণকে বলেছিলেন, স্বামীজী যেদিন মাঘের বাড়িতে যেতেন, আগে থেকেই নিজে থেকে প্রস্তুত ক'বে নিতেন। একদিন ভোবে উঠে গঙ্গান্নান কবতে গেলেন, বার বাব ডুব দিতে লাগলেন, বেন কিছুতেই দেহের পবিত্রতা আনতে পারছেন না। শেৰটায় যদিও বা উঠলেন সেবককে বললেন,—ওবে, আমাব গায়ে গঙ্গাজলেব ছিটে দে। কোনও বকনে মায়ের ঘবেব দৰজা পৰ্বন্তু গিয়েছেন, আব চলতে পাবলেন না, ভাবে বিহ্বল হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন, না তাড়াতাড়ি এসে নবেনকে তুলে ধরলেন। সে এক অপূৰ্ব দৃশ্য।^১

মাতৃ প্রশস্তিতে সদা পূৰ্ণ ছিল বীরভক্ত বিবেকানন্দের জীবন। একবাব জননী সাবদামণি সম্পর্কে এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন :

“মায়ের কৃপা আমাব উপব লক্ষগুণ বড়—মায়ের দয়া, মায়ের আশীৰ্বাদ...তাবক ভাবা। আমেরিকা আসবাব আগে মাকে আশীৰ্বাদ করতে বলেছিলাম। তিনি যেমনি আশীৰ্বাদ দিলেন অমনি হুপ ক'রে সাগর পাব। এই বুঝ দাদা। এই শীতে গাঁবে গাঁবে লেচুচাৰ দিয়ে, লড়াই ক'বে, টাকার বোগাড় কবছি, মায়ের মঠ হবে বলে।... মায়ের কথা সময় সময় মনে কবলে বলি, ‘কো বামঃ’—ঐ যে বলছি ঐখানটায় আনাব গৌড়ামি। বামকৃষ্ণ পবমহংস ঈশ্বৰ ছিলেন কি মানুষ ছিলেন, যা হব বল, কিন্তু দাদা, বাব মায়ের উপব ভক্তি নাই তাকে ধিক্কার দিও।”

সাবা বিখে ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর প্রচার করেছেন স্বামী বিবেকানন্দ, বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কৰ্মোচ্চোগেও পহন কবেছেন। আদর্শ ও প্রেৰণা দিবে সজ্জবদ্ধ করেছেন একদল ত্যাগব্রতী সন্ন্যাসীকে। কিন্তু এবাব মহাচৰণ, যোদ্ধাসন্ন্যাসী বীব বিবেকানন্দের জীবনে এসেছে বিৰতিৰ পাল, ঈশ্বৰ-ৰতিৰ তদঙ্গ এবার ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চায় তাঁব নৰ্বসঙ্গকে। ভাবাবেশ আব

সমাধিব গভারে হৃদয়মন নির্মজ্জিত হয়। বার বার। এই অন্তর্মুখীন অবস্থায় একদিন মা সাবদামণিব চরণ দর্শন কবতে গিয়েছেন। সান্ত্বাজ প্রণাম নিবেদন ক'বে বিবেকানন্দ জোড় হস্তে উঠে দাঁড়ান। স্নেহভাবে প্রশ্ন কবেন সাবদামণি, “বাবা, তুমি কেমন আছো?”

“মা, আমার আজকাল কী যে হয়েছে, সব দেখছি উড়ে উড়ে যাচ্ছে। কোথায যেন বিলীন হয়ে যাচ্ছে।”

স্মিতহাস্তে সাবদামণি বললেন, “দেখো বাবা, শেষটায আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও না।”

“মা, তোমায় উড়িয়ে দিলে থাকি কোথায? বে জ্ঞানে গুরুপাদ-পদ্ম উড়িয়ে দেয সে তো অজ্ঞান। - গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দিলে জ্ঞান দাঁড়ায় কোথায?” উত্তর দেন বিবেকানন্দ।

বিবেকানন্দের তৎকালীন অবস্থাটি বিশ্লেষণ ক'বে সারদামণি বলেছিলেন, “আসল কথাটা কি জানো? জ্ঞান হলে ঈশ্বর-টিশ্বর উড়ে যায়। মা-মা। শেষে দেখো, মা আমার জগৎ জুড়ে। সব এক হয়ে দাঁড়ায়। এই তো সোজা কথাটা।”

এমনিভাবে জটিল পরম তত্ত্বজিজ্ঞাসাব সহজ সবল মীমাংসা করে দিতেন সাবদামণি তাঁব সহজাত প্রজ্ঞাব বলে। - দিকপাল সুপণ্ডিত ভক্ত শিষ্যবা অবাক্ বিস্ময়ে তাঁব মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতেন।

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ জননী সাবদামণিকে যে দৃষ্টিতে দর্শন কবতেন তার এক মনোজ্ঞ চিত্র এঁকেছেন স্বামী অমৃতানন্দ :

এক বৎসব ঠাকুরের সাধাবণ উৎসবের দিন সকালবেলা জীজীমা জী-ভক্তদের লইয়া মঠে আসিয়াছেন। মহাবাজ তখন গেটে দাঁড়াইয়া ‘মহামাযী কী জয়’ ববে অভ্যর্থনা কবিয়া তাঁহাকে মঠের ভিতর লইয়া গেলেন। স্বেচ্ছাসেবকবা জ্যেষ্ঠবদ্ধ হইয়া শঙ্খাদি বাজাইয়া অলুগমন কবিল। মা উপরে গিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং নামিয়া আসিয়া, মহাবাজের প্রার্থনায় ঠাকুরঘবেব সিঁড়িব প্রায় আট হাত দক্ষিণে আসনের উপব দক্ষিণ-মুখী হইয়া

দাঁড়াইলেন। মহাবাজ মা'র পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া কম্পিত হস্তে রোমাঞ্চিত কলেবর ঘণ্টা ও পঞ্চপ্রদীপ দ্বারা আবর্তিত করিলেন। মহারাজের আদেশে সাধুভক্তগণ হুই সারি হইয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিলেন এবং কবজোড়ে 'সর্বমঙ্গল মঙ্গলো' ইত্যাদি স্তব পাঠ কবিল। মা'র পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রণাম কবিলেন। মা তখন চিত্রাঙ্গিতাব স্নায় দাঁড়াইয়া—মুখেব ঘোমটা খানিকটা উপরে উঠিয়াছে, মহাবাজ তাঁহার সম্মুখে কবজোড়ে পূর্বোক্ত হইয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া—চক্ষে ধাবা। সেই দিন মহারাজ একেবারে বালকের মত হইয়া গিয়াছিলেন।

জননী সাবদামণি সম্পর্কে স্বামী' প্রেমানন্দ, বাবুবাম মহাবাজ একবার একপত্রে লিখে ছিলেন, “জীজীমাকে কে বুঝেছে? ঐশ্বর্যের লেশমাত্র নাই। ঠাকুরের বরং বিজ্ঞান ঐশ্বর্য ছিল, কিন্তু মা'র— তাঁর বিজ্ঞান ঐশ্বর্য পর্যন্ত লুপ্ত। একি মহাশক্তি! জয় মা! জয় মা! জয় শক্তিময়ী মা! যে বিষ নিজেবা হজম করতে পাচ্ছিলেন, সব মা'র নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি, অপার বক্ষণ। জয় মা! আমাদের কথা কি বলছিস, স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি কবতে দেখি নি। তিনিও কত বাজিয়ে, বাছাই করে, লোক নিতেন। আব এখানে—মা'র এখানে কি কি দেখছিস? অদ্ভুত অদ্ভুত। সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, সকলের জ্বা খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে। মা! মা! জয় মা!”

গিবিষ ঘোষ ভিলেন একাধারে কবি, নাট্যকার ও নটসূর্য, তাই সমকালীন বাংলার শিল্পিতসমাজে তাঁর প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল অপরিমিত। পরমভক্ত গিরিশের দৃষ্টিতে সাবদামণি ছিলেন দেবী মানবী—অঘটন-ঘটন-পটীকসী জগন্নাথ।

সেদিন কলকাতা থেকে সাবদামণি কিছুদিনের জন্য দেশে যাচ্ছেন। তাঁকে বিদায় দেবার জন্য অপর ভক্তদেব সঙ্গে গিরিশও উপস্থিত। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করে তিনি বলতে লাগলেন, “মা,

তোমার কাছে যখন আসি, তখন আমার মনে হয়, আমি যেন ছোট্ট শিশু, নিজ. মায়ের কাছে যাচ্ছি। আমি বয়স্ক ছেলে হলেও মায়ের সেবা করতে পারতুম। কিন্তু সবই উল্টা। ব্যাপার, তুমিই আমাদের সেবা করো, আমরা তোমার কবি না। এই তো জয়রামবাটা যাচ্ছি। সেখানে পাড়ারগাঁয়ের উলুনের পাশে বসে দেশের লোকের জন্ত বঁধবে আর তাদের সেবা, করবে। আমি কেমন করে তোমার সেবা করব। আর মহামায়ীর সেবার কীই বা জ্ঞানি?”

ভাবের আবেগে নখন, ছোট্ট বাম্পাকুল হয়ে ওঠে গিবিশের। একটু থেমে ভক্তদেব লক্ষ্য ক'বে বলতে থাকেন : “ভগবান্ ঠিক আমাদেরই মতো মানুষ হয়ে জন্মান—এটা বিশ্বাস করা মানুষের পক্ষে শক্ত। তোমরা কি ভাবতে পার যে তোমাদের সামনে পল্লীবালাব বেশে জগদম্বা দাঁড়িয়ে আছেন? তোমরা কি কল্পনা করতে পার যে, মহামায়ী সাধাবর্ণ জীলোকের মতো ঘবকরা আর সব বকম কাজকর্ম করছেন? অথচ তিনিই জগজ্জননী, মহামায়া, মহাশক্তি—সর্বজীবের মুক্তির জন্ত এবং মাতৃস্বের আদর্শস্থাপনের জন্ত আবির্ভূত হয়েছেন।”

ভক্তি ও শবণাগতির মূর্ত বিগ্রহ অদ্ভুতানন্দেব (লাট্ট মহাবাজেব) দৃষ্টিতে সারদামণি শুধু গুরুপত্নীই ছিলেন না, ছিলেন জগন্মাতা ব্রহ্মময়ীরই প্রতীক।

সেবার সাবদামণিকে বলবাম ভবনে আমন্ত্রণ ক'বে আনা হয়েছে। লাট্ট তখন সেখানে বাস করছেন। সারদামণিকে গেটের ভেতর ঢুকতে দেখেই নিজের কক্ষ থেকে তিনি ছুটে বেবিষে আসেন। জোড় হস্তে ভাব-গদগদ স্বরে বলতে থাকেন, “মা ঠাকুরণ, ববগুম্বী এথিকে, এথিকে, এথিকে।”

অবগুণ্ঠনের আড়ালে সারদামণি ধীর পায়ে এগিয়ে চলেছেন। সেবিকা গোলাপ মাকে যত্নস্বরে প্রশ্ন করেন, “গোলাপ, লাট্ট কি বলছে, বলতো?”

কথা কয়টি শেষ হতে না হতেই লাট্ট লুটিয়ে পড়লেন তাঁর

চরণতলে, অশ্রুজল ঝরতে থাকে গণ্ডবেষে। ভক্তিবসে উন্মত্ত লাঠি
গ্রাম্যভাবার শুক কৰেন মায়েব স্তবস্তুতি, তাবপব গাঢ় ধ্যানে নিবিষ্ট
হয়ে হাবিয়ে ফেলেন বাহুজ্ঞান।

দেবী সারদামণিও ততক্ষণে দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে পড়েছেন,
নিশ্চল দেহে দণ্ডায়মান রয়েছেন গৃহেব প্রবেশদ্বারে। চাবিদিকেব
ভক্তদেব হৃদয়ে জেগেছে অপূৰ্ব ঐশ্বৰীয় উদ্দীপনা। সবাই মিলে
ঠাকুৰেব নামগানে মুখব ক'বে তুললেন, সে অঞ্চল।

সঙ্গিনীবা সারদামণিকে ধরাধৰি ক'বে দ্বিতলে নিষে ওঠালেন।
লাঠি দীৰ্ঘ সময় পবে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন, তখনও তাঁর মুখে
'বৰম্মময়ী, নাম উচ্চাৰিত হচ্ছে। সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠে বললেন,
"বৰম্মময়ী, মাথাটা গবম ক'বে দিলে।"

শ্রীবামকৃষ্ণেব অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভক্ত নাগমশাইব মাতৃদৰ্শন ছিল
ভক্তগোষ্ঠীৰ এক দৰ্শনীয় বস্তু। মা সারদামণিও স্নেহে ককণায
বিগলিত হয়ে যেতেন এই মহাভক্তেব ভাববিহ্বলতা ও আৰ্তি দৰ্শনে।
নাগমশাই সম্পৰ্কে তিনি বলেছেন :

আহা, তাব কথা আব কি বলবো ? আমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী
ভাবে দেখত। প্রথম যেদিন আমাকে দৰ্শন কবতে এল আমার ছিল
একাদশী। তখন কোনো পুৰুষ-ভক্ত আমায় সাক্ষাৎ দৰ্শন কবতে পেত
না, সিঁড়িতে মাথা ঠুঁকে প্রণাম করত। একজন এসে নাম বলে
আমাকে বলত, 'মা, তোমাকে অমুকবাবু প্রণাম কচ্ছেন।' আমিও
আশীৰ্বাদ জানাতুম।

সেদিন ষি বললে, 'মা নাগমহাশয় কে ? তিনি প্রণাম কচ্ছেন,
কিন্তু মাথা এত জোৰে ঠুঁকছেন, মনে হয় বক্ত বেৰবে ? মহারাজ
পেছন থেকে কত বকছেন থামাব জন্তে, কিন্তু কোনো বাক্যই নেই—
যেন কোনো, হুঁশ নেই। পাগল নাকি মা ? আমি বললুম, 'ওগো,
যোগেনকে বল এখানে পাঠিয়ে দিতে। যোগেন নিজেই ধবে নিষে
এল। দেখি কপাল, ফুলে গেছে, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে,

হেথায় পাঁ ফেলতে হোথায় পড়ে, চোখের জলে আমার দেখতে পাচ্ছে না। আমি ধবে বসালুম। কেবল ‘মা’ ‘মা’ শব্দ—যেন পাগল, অথচ শাস্ত যীব স্থিৰ। চোখের জল মুছিয়ে দিলুম। আমার খাবাব ছিল, লুচি মিষ্টি, ফল। আমি খেতে বসেছিলুম, এমন সময়ে এই ঘটনা। আমি কিছু খেয়ে তাকে খাইয়ে দিতে লাগলুম। খেতে পাবে না গো, খাবাব জিনিস গিলতে পাবলে না। বাইবেব দিকে মন নেই, কেবল ‘মা’ বব, আব আমার পায়ে হাত দিয়ে বসে বইল। আমাকে মেয়েবা বলতে লাগল, ‘মা, তোমাব তো খাওয়া হল না। মহারাজকে বলি একে সবিয়ে নিতে।’

আমি বললুম, ‘খাম একটু স্থিৰ হয়ে নিক।’ খানিক বাদে গায়ে মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে ও ঠাকুরেব নাম কবতে করতে তাব হুঁশ এল। আমিও খেতে লাগলুম, ওকেও খাইয়ে দিতে লাগলুম। খাওয়া হলে তাকে নিচে নিয়ে গেল। আমাকে কেবল যাবার সময় বলে গেল, ‘নাহং নাহং তুহুঁ তুহুঁ।’ যাবা কাছে ছিল তাদের আমি বললুম, ‘দেখ কি বুদ্ধি।’ আমার জন্ত সব কবতে পাবতো গো।

সারদামণি যে ঘবে ঠাকুরের পট পূজা কবতেন, সে ঘরে ঠাকুরেব প্রবীণ অন্তৰঙ্গ ভক্তদেব বিবেকানন্দ ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতিব, ফটোও থাকতো। মাঝে মাঝে এগুলো তিনি পবিত্কার কবতেন। নাগ-মহাশবেব ফটোটি হাতে নিয়ে দৰদ ভবা কণ্ঠে বলতেন, “কত লোক এল, কিন্তু এমনটি আব দেখলাম না।”

আব একবাবেব কথা। সেদিন মায়েব জন্ত নাগমশাই কিছু ভেট নিয়ে এসেছেন। ভাবাবেগে টলমল, একেবাবে উদ্ভ্রান্ত অবস্থা। সারদামণিৰ কথাষ এদিনকার চিত্রটি পাই :

“একখানা ময়লা ছেঁড়া কাপড় পবে, মাথায় ক’রে বাড়িৰ গাছেব ভাল ভাল আম এক টুকরি নিয়ে এল। মনেব ভাব, বসে আমাকে খাওয়াবে। কিন্তু মুখে কিছুই বলা নেই। টুকরি মাথায় নিয়ে এখানে ওখানে কাঁড়ালেব মতো ঘুরছে।

‘যোগেন বলে পাঠালে, ‘মাকে বল—নাগ মহাশয় আম নিষে এসেছেন। কিছু বলেনও না, কাবও কাছে দেনও না।’

‘আমি বললুম, ‘এখানে পাঠিয়ে দাও।’ পাঠিয়ে দিলে, টুকবি মাথায় ক’রেই এল। একজন ব্রহ্মচারী মাথা থেকে টুকবি নামিয়ে নিলে। তখনও ঠাকুবপূজা হয় নি। আমায় দেখে পূর্ববাবের মতো বেহুঁশ। মুখে ঠাকুবের নাম ‘ও ‘মা’ ‘মা’ বব। ছুচোখ বয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।

খুব ভাল আম—কতকগুলিতে চুনের ফোঁটা দেওয়া, কেটে ঠাকুবকে ভোগ দেওয়া হল। মেয়ে যোগেন ‘এসে আমায় একখানা শালপাতায় ক’বে প্রসাদ দিলে। আমি কিছু খেলুম, তাবপব গোলাপকে বললুম, ‘আব একখানা শালপাতা দাও।’ পাতা দেওয়া হলে পাত থেকে প্রসাদ উঠিয়ে দিয়ে তাকে বললুম, খাও। কে খাবে? তাব শবীবে কোনো হুঁশ নেই, হাত ছুটো যেন অবশ। আমি ধবে অনেক বলতে বলতে খেলে তো না-ই, একখানা আম নিষে মাথায় ঘষতে লাগল। আমি নিচে বলে পাঠাতেই তাবা লোক পাঠিয়ে নিয়ে গেল। প্রণাম করতে কবতে কপাল ফুলিয়ে দিলে, অন্নপ্রসাদ আব নিলে না। কিছু বাদে হুঁশ হতেই নাকি চলে গেছে, খবব পেলাম।

সাবদামণিব দিনচৰ্চা ছিল জপখ্যান ও পুজোয় ঠাসা। স্বামী অকপানন্দ এব বিববণ দিতে গিয়ে লিখেছেন, মাযেব দৈনন্দিন জীবন বড় অদ্ভুত ছিল। তিনি বাত্ৰি প্রায় তিনটাব সময় নিজা হইতে উঠিতেন এবং সৰ্বপ্রথমে ত্ৰীত্ৰীঠাকুবের ছবি দেখিতেন, উঠিবাব সময় ঠাকুবদেব নাম কবিতেন। তাবপব প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিয়া ঠাকুব ভুলিতেন এবং পবে জপে বসিতেন। সেই যে দক্ষিণেশ্ববে থাকিবাব সময় শেষবাত্ৰে উঠিয়া শৌচস্থানাদি শেষ কবিয়া সকলেব অঙ্গভাসাবে ঘবে ঢুকিতেন, সেই অভ্যাস তাঁহাব আজীবন ছিল। শরীৰ খুব খাবাপ থাকিলেও যথাসময়ে মুখ-হাত

ধুইয়া বরং পবে আবার একটু শুইতেন। তথাপি ঠিক সময়ে উঠা চাই। মা বলিতেন, ‘রাত তিনটি বাজলেই যেখানেই থাকি, কানের কাছে যেন বাঁশির ফুঁ শুনতে পেতুম।’ যখন যেটি কববাব সে বিষয়ে তাঁহার আদৌ আলস্য ছিল না।

“সকালে পূজাব জন্ত ফুল, বেলপাতা প্রভৃতি গুছানো, কল ছাড়ানো ইত্যাদি সব কাজ মা নিজেই কবিয়া আটটার সময় আন্দাজ পূজায় বসিতেন। ইদানীং জ্বী-ভক্তেরা সেই সকল কাজে তাঁহাকে সাহায্য কবিলেও মা যথাসাধ্য প্রায় বোজাই সব কবিতেন। তবে শেষ কয়েকবার উদ্বোধনে যখন ছিলেন, সাধুদেব কেহ কেহ পূজা করিতেন। মা নিজে যখন পূজা কবিতেন, এক ঘণ্টার মধ্যে পূজা শেষ করিয়া প্রসাদ বিতরণের জন্ত শালপাতা সাজাইতেন এবং সকলকে প্রসাদ দিতেন।”

পবন ভক্ত শশী মহারাজেব আহ্বানে সেবাব জননী সাবদামণি দক্ষিণদেশে গিয়েছিলেন। বহু ভক্ত নবনাবী সে সময়ে কুতর্থে হয়েছিলেন তাঁর কাছে দীক্ষা লাভ ক’বে।

বামেশ্বর দর্শন কবাব পব সাবদামণি দিব্য আনন্দে বিহ্বল হয়ে পড়েন। এ প্রসঙ্গে তিনি ভক্তদের বলেছেন, “বামেশ্বরে গেছি, শশী (রামকৃষ্ণানন্দ) সব পূজাব ব্যবস্থা কবেছে।—১০৮ সোনার বেলপাতা আমার জন্ত করিবে বেখেছে। আমি সেই বেলপাতা দিয়ে পূজো কবলুম। বামনাদেব বাজা আগে থেকেই তাব কবেছিলেন ‘আমাব গুণের গুণ পবমগুণ যাচ্ছেন, সব ব্যবস্থা ক’রে দিযো।’ মণিকোটী খুলে দেখালে—সে কী দেখলুম। সামান্য আলো জ্বলছে, গোটা ঘবটা ঝক্‌ঝক্‌ করছে। বাজকীয় নির্দেশ ছিল মণিকোটাব যে কোনো বস্তু মা সাবদামণি পছন্দ করবেন তা তৎক্ষণাৎ যেন তাঁকে ভক্তিভাবে উপহাৰ দেওয়া হয়। একথা শুনে, মা মহা বিব্রত হয়ে উঠলেন, আবার ভাবলেন, বাজা বা তাঁর লোকজন যদি ক্ষুধা হন? তাই বললেন, ‘আমাব আব কী প্রয়োজন, আচ্ছা বাধু যদি কিছু নিতে

চায় তো নেবে।' কোথাগার উন্মুক্ত কবাব সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল অজস্র চুনী পান্না, হীবা, মুক্তো সেখানে ঝকঝক্ কবছে, ছুচোখ বলসে যায়।

ঠাকুবকে বাব বাব স্ববণ কবেন সারদামণি, প্রার্থনা তাঁব কাছে জানান সকাভবে, 'ঠাকুব এ বিপদে বন্ধা কব, বাধুর মনে যেন এসব বড়্বেব জন্তু কামনা না জাগে।'

সমস্ত কিছু দেখাব পব বাধু বিস্ত উদাস স্ববে বললে, "এ আবার কী নেব, আমাব পেন্সিলটা হাবিয়ে গেছে একটা পেন্সিল তোমবা আমায় কিনে দিয়ো।"

সাধু সন্ন্যাসীর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ভগবান্ লাভ কবা, এবং এই লক্ষ্যে পৌঁছতে হবে নিবলস সাধনভজন ক'বে। এই সাধনার পথে নিজেকে সদাই বাঁচাতে হবে অতল্ল পাহারা দিরে। স্নেহভাজন এক সাধু ভক্তকে উদ্দেশ্য ক'বে সাবদামণি সেদিন বলতে থাকেন, "ভাখো, ঠাকুব বলভেন—'সাধু সাবধান।' সাধুব সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়। সাধুর বাস্তা বড় পিছল। পিছল পথে চলতে হলে সর্বদা পা টিপে চলতে হয়। সন্ন্যাসী হওয়া কি মুখেব কথা? সাধু কোনো মেয়েমানুষেব দিকে ফিবেও তাকাবে না। চলবাব সময় পায়ের বুড়ো আঙুলেব দিকে লক্ষ্য রেখে চলবে। সাধুর কাপড় কুকুবেব বগলসের মতো তাকে রক্ষা কববে। কেউ তাকে মাবতে পাবে না। সাধুব সদব বাস্তা। সকলেই তাঁব পথ ছেড়ে দেয়।

"বাবা, মন্দ কাজে লোকেব মন সর্বদা যায়। ভাল কাজ কবতে চাইলে মন তাঁব দিকে এগোতে চায় না। আমি আগে বাত তিনটাব সময় উঠে প্রভাত্য ধ্যান করতুম। একদিন শবীব ভাল না থাকায় আলম্ববশতঃ কবলুম না, তা কদিন বন্ধ হয়ে গেল। সেজন্তু কোনো ভাল কাজ কবতে গেলে আন্তবিক বোধ চাই। যখন নবতে থাকতুম, বাতে যখন চাঁদ উঠতো গঙ্গাব ভিতব স্থিব জলে চাঁদ দেখে ভগবানের কাছে বেঁদে বেঁদে কত প্রার্থনা করতুম—

‘চন্দ্রতেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন কোনো দাগ না থাকে।’ নবতে থাকার সময় ঠাকুর এমন কি বামলালকেও আমার কাছে আসতে বাবণ কবতেন, বামলাল তো ভাঙ্কবপো হয়। এখন তো সকলের সঙ্গে কথা কই, সকলের সামনে বেবোই।’

কর্মদোষে কোনো এক সম্ভ্রান্ত ঘবেব মহিলাব পদস্বলন ঘটে। ভবে পূর্বজন্মের স্মৃতিও তাঁব কিছু ছিল, তাই একটি ভক্তমান্ সাধুব আশ্রমে আসেন এবং তাঁর কাছে সহপদেশ পেয়ে নিজেব হৃষ্কৃতি ও ভ্রম বুঝতে পাবেন, অল্পতাপেব অনলে হন জর্জবিত। সেই সাধুটিব নির্দেশ পেয়ে একদিন বাগবাজাবে এসে উপস্থিত হন, লুটিয়ে পড়েন সাবদামণিব চবণতলে।

ঠাকুরঘবে প্রবেশ কবাব সাহস তাঁব নেই, দোবগোড়ায় দাঁড়িয়ে কাঁপতে কাঁপতে তিনি নিজেব সমস্ত পাপেব কথা বিবৃত কবলেন। বললেন, “মা, আমাব উপায় কি হবে? আমি আপনাব কাছে কি ক’রে আসবো? এ পবিত্র মন্দিবে প্রবেশ কববাব যোগ্য আমি নই।”

স্নেহে মহিলাটিব গলা জড়িয়ে ধবে সাবদামণি ককণাভবা কঠে বললেন, “এস, মা, ঘবে এস। পাপ কি তা বুঝতে পেবেছ, অল্পতপ্ত হবেছ। এস, আমি তোমাকে মস্ত্র দেবো। ঠাকুরেব পাবে সব অর্পণ ক’বে দাও, ভয় কি?”

অবলীলায় এবং নির্বিচাবে সব মানুষেব পাপ-তাপ, বোগ-শোকের ভাব নিজেব ক্ষেত্রে গ্রহণ কবতেন কুপামবী সাবদামণি। তিনি ছিলেন সত্যিকার পতিভোক্তাবিণী। হাসিমুখে তাই তো তিনি বলতেন, “কেন গো, আমাদেব ঠাকুর কি খালি বসগোল্লা খেতেই এসেছিলেন?”

সং অসৎ, পুণ্যবান্ পাপী, কত বকমেব ভক্ত নবনাবীই আশ্রয় নিত তাঁব কাছে। আব সবাবই দাযিত্ব গ্রহণ কবতেন তিনি অসীম কুপাভবে। একদিন এক ঘনিষ্ঠ ভক্তকে বললেন, “বাবা, এক একজন প্রণাম কবলে যেন বোল্‌তায় হল যুটিয়ে দেয। কাউকে কিছু

বলি নে।” এই কথা বলেই আবাব সন্নেহ দৃষ্টিতে তাকে বললেন,
 “তা বাবা, তোমাদের কিছু বলছি না।”

সাধননিষ্ঠ এক ভক্তের হৃদয় নৈবাঞ্ছো জর্জরিত হয়ে উঠেছে।
 সখেদে সাবদামণিকে নিবেদন করলেন, “মা, মনে ভয় হয় তোমার
 মতো মা পেয়েও কিছু যেন হল না।”

সাহস দিয়ে তাঁকে বললেন, “ভয় কি বাবা, সর্বদা জানবে যে ঠাকুর
 তোমাদের পেছনে বয়েছেন। আমি বয়েছি—আমি মা থাকতে ভয়
 কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন, বাবা তোমার কাছে আসবে, আমি
 শেষকালে এসে তাদের হাত ধরে নিয়ে বাব।’ যে যা-খুশি কব না
 কেন, যে যে-ভাবে খুশি চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই
 হবে তোমাদের নিতে। ঈশ্বর হাত পা (ইন্দ্রিয়াদি) দিয়েছেন তারা
 তো ছুঁড়বেই, তাবা তাদের খেলা খেলবেই।”

এই ভক্তটি একদিন ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করতে গিয়ে দেখেন
 এক অলৌকিক দৃশ্য। ঠাকুরের ছবি থেকে একটা আলোর স্রোত
 নৈবেদ্যেব ওপব এসে পড়েছে। দেখে আশ্চর্য হবে গেলেন তিনি।
 সাবদামণিকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করলেন, “মা, যা দেখছি সে কি মাথাব
 ভুল, না সত্যি? যদি ভুল হয় তবে যাতে মাথা ঠাণ্ডা হয় তাই
 ক’বে দাও।”

মা একটু চিন্তা ক’রে বললেন, “না বাবা, ওসব ঠিক।”

“তুমি কি জানো আমি কি দেখি?”

“হ্যাঁ, বাবা, দেখি।”

“ঠাকুরকে ও তোমাকে যে ভোগ দিই, তা কি ঠাকুর পান? তুমি
 কি তা পাও?”

“হ্যাঁ, পাই।”

“বুঝবো কি ক’বে?”

“কেন, গীতায় পড়ে নি ? ফল, পুষ্প, ভল ভগবানকে ভক্তি ক’রে
যা দেওয়া যায়, তা তিনি পান।”

শুনে ভক্তটি বিস্মিত ও উল্লসিত। সরাসরি প্রশ্ন ক’বে বসলেন,
“তবে কি তুমি ভগবান্‌ !”

এই সবল প্রশ্ন শুনে খিলখিল ক’বে হেসে উঠলেন সাবদামণি,
সনবেত ভক্ত নবনাবীর হৃদয়ে আনন্দের জোয়ার বয়ে গেল।

মিস্টার নিবেদিতা, ক্রিস্টিনা, মিস ম্যাক্‌লাউড প্রভৃতি বিদেশিনী
ভক্তেরা সাবদামণিকে প্রায়ই দর্শন কবতে যেতেন, সহজ সবল
ব্যবহারে ও পবিত্র সঙ্গ নিয়ে তিনি এদের সঙ্গে বেঁধে নিয়েছিলেন
চিরন্তন যোগসূত্র।

নিবেদিতা লিখেছেন, “মাতা-ঠাকুবানী ও তাঁহার সঙ্গিনীরা ঠাকুব-
ঘরে বসে সেদিন খ্রীষ্টীয় পর্বের তাৎপর্য কিছু শুনতে চাইলেন। তাবপবে
আমাদের ছোট ক্রেক অর্গান নিয়ে ইস্টাবেব গান ও গং বাজানো
হল। পুনকথান স্তোত্রগুলির বিদেশী ভাব বা এগুলোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ
পরিচয়ের অভাব কোনোটিয় বাধা জন্মালো না ! তৎক্ষণাৎ এগুলোর
মর্ম অনুধাবন কবে না ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়লেন। মা সাবদাদেবীর
উদার ধর্ম সংস্কৃতির একটি অতি হৃদয়গ্রাহী দিক্‌ এই প্রথম আমাদের
কাছে উদ্ঘাটিত হল। তাঁর যেসব পার্শ্চািরণী জীবামক্‌ষেব স্পর্শ
পেয়েছেন তাঁদের সকলের মধ্যেই এই ক্ষমতা কিছুটা দেখা যায়, কিন্তু
মাবের এই শক্তিটি যে উচ্চাঙ্গের শিক্ষা ও কঠোর সাধনা থেকে লব্ধ,
তাতে কোনো সন্দেহ নেই।”

ভক্ত সুরেন্দ্র সেনের অভিলাব ছিল, স্বামী বিবেকানন্দের কাছ
থেকে দীক্ষা গ্রহণ কববেন, জীবন তাঁর যন্ত্র হবে। আমেরিকা থেকে
স্বামীজী তখন দেশে ফিরে এসেছেন, সুরেন সেন পড়াশুনা ছেড়ে
দিবে তিন বৎসর তাঁর পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ালেন, জেদ করতে

লাগলেন দীক্ষা, সন্ন্যাস ইত্যাদি যা কিছু ধর্ম-জীবনের পক্ষে প্রয়োজন তাঁকে অবশ্য দিতে হবে।

অবশেষে স্বামীজীকে সম্মত কবানো গেল। দীক্ষার দিনও স্থির হয়ে গেল। আবও কয়েকটি যুবকেবও দীক্ষা হতে সেদিন। মঠেব ঠাকুরঘরে গিয়ে স্বামীজী ধ্যানস্থ হলেন। একে একে কয়েকজনের দীক্ষা হয়ে গেল, তাবপর সুরেন্দ্র সেনকে ডেকে স্বামীজী বললেন, “ছাখ্, ঠাকুর জানিয়ে দিলেন আমি তোরা গুরু নই। দেখিবে দিলেন, যিনি ডেকে দীক্ষা দেবেন তিনি আমার চেয়েও বড়। তোব হতাশ হবার কাবণ নেই, সময়ে সব হবে।”

শুনেন সুরেন্দ্র তো মর্মান্বিত। ভাবলেন, ‘স্বামীজীব চাইতে আবাব বড় কে? সম্ভবত, আমি দীক্ষার অনুপযুক্ত, তাই আমার প্রতি কৃপা হল না। কীকি দিয়ে বিদায় কবলেন।’

কিছুকাল পবে একদিন বাত্রে এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখলেন সুরেন্দ্র। এ সম্পর্কে তিনি বলেছেন :

আমি ঠাকুরেব কোলে বসিয়া আছি; এক উজ্জ্বল দেবীমূর্তি সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, ‘একটি মন্ত্র নাও।’ আমি বলিলাম, ‘এখন ঠাকুরেব কোলে বসে আছি, মন্ত্রতন্ত্রের কোনোদিনই ধার ধাবি না।’ তথাপি তিনি মন্ত্র নিতে জেদ কবার জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘তুমি কে?’ ‘আমি সবস্বতী’—বলিয়াই মন্ত্র উচ্চারণ কবিলেন। জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘এতে কী হবে?’ উত্তর দিলেন, ‘কবি হতে পাববি।’ কবির দলেব উপব আমার কোনোদিনই ভাল ধারণা ছিল না। সেই কবির দলেব সর্দার হইতে হইবে মনে কবিয়া অবজ্ঞাতবে বলিলাম, ‘আমি কবি হতে চাই না।’ দেবীমূর্তি তখন কহিলেন, ‘কবি মানে জানিস? কবি মানে—জ্ঞানী।’ এই কথা বলিয়া জপ করিবার প্রণালী পর্যন্ত দেখাইয়া দিয়া, অন্ততঃ ১০৮ বাব জপ কবিত্তে আদেশ কবিলেন।

অল্প কয়েকদিন পবে মঠে স্বামীজীকে দর্শন কবিত্তে যাই। তিনি স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনিয়া কহিলেন, ঠাকুর বলতেন, দেবস্বপ্ন সত্য। একে

স্বপ্ন সিদ্ধি বলে। এইটি জপ কবলেই তোব সব হয়ে যাবে, আব কিছু কবতে হবে না।’ সেই সময়ে ব্রজেন্দ্র নন্দী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আমি বলিলাম, ‘আমি স্বপ্ন কোনোদিনই বিশ্বাস কবি না, সে অমূলক চিন্তা মাত্র। যদি কোনো মন্ত্রেব প্রয়োজন হয়, আপনি দিন।’ স্বামীজী কহিলেন, ‘এসব বুঝি ‘বোধোদয়’ বইয়ে—ঈশ্বর নিবাকার চৈতন্য স্বরূপ’ পড়ে তোব ধারণা হয়েছে? তা নয়। ধারণা ক’বে বাখ, বাস্তবিক এটি সত্য। ঐ মন্ত্র জপ কবতে থাক। পবে সশরীরে সেই মন্ত্রদাত্রী মূর্তি দেখতে পাবি। তিনি বগলাব অবতাব, সবস্বতী মূর্তিতে বর্তমানে আবিভূতা।’ আমি বলিলাম, ‘আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে পাবছি না।’ স্বামীজী বললেন, ‘সময়ে বুঝতে পাববি। যখন দেখতে পাবি, দেখবি উপবে মহা শাস্ত্রভাব কিন্তু ভিতবে সংহাব মূর্তি। সবস্বতী অতি শাস্ত্র কিনা।’ আমি বলিলাম, ‘আমাব এ সকল বিশ্বাস হব না।’ স্বামীজী বলিলেন, ‘বিশ্বাস করিস বা না করিস, জপ ক’বে যা—কল্যাণ হবে।’ আমি একদিনও জপ কবি নাই।

ইতিমধ্যে স্বামীজীব গ্রন্থাবলী পাঠ ও তাঁহাকে চিন্তা কবিতাম। মধ্যে মধ্যে স্বপ্নে ঠাকুর ও স্বামীজীব দেখাও পাইতাম। এইরূপে প্রায় সাত বৎসব কাটিয়া গেল। ১৩১০ সালে আমি ও ডাক্তার লালবিহারী সেন পূজাব সময়ে মঠে যাই। মঠে হইতে বওনা হইয়া, পথে কামাবপুকুরে একদিন থাকিবা শিবুদাদাব সঙ্গে জয়বামবাটী পৌঁছলাম। দ্বিতীয় দিনে সন্ধ্যাব পবে মা আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন, ‘বাবা, কী নেবে?’ আমি বলিলাম, ‘তা তো বুঝতে পাবি না।’ মা বলিলেন, ‘যা চাবে তাই পাবে; শক্তি নেবে?’ আমি বলিলাম, ‘শক্তিটিক্তি তো কিছু বুঝি না। আমাব কী আবশ্যক তাও জানি না। যদি কিছু দেওবাব ইচ্ছা হয় তোমাব, তাহলে যাতে আমাব ভাল হয় তাই দাও।’ মা বলিলেন, ‘আচ্ছা, কাল সকালে হবে, কিছু মূল যোগাড় ক’বে বাখবে।’ মাব অনুমতি নিয়া আমি ডাক্তারকে ডাকাইয়া আনিলাম। তিনি মন্ত্রপ্রাথা হইলে মা

বলিলেন, ‘কাল ভাল দিন—লক্ষ্মী-গুণিমা, কাল হবে।’ ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এ দিনে দীক্ষা হলে কী হয়?’ মা বলিলেন, ‘শীঘ্র সিদ্ধি হয়।’

দীক্ষার সময় মা তাঁহার ডান হাত আমার মস্তকে এবং বাঁ হাত চিবুকে বাঁধিয়া মন্ত্র দান করিলেন। মন্ত্র শ্রবণ করিবামাত্র স্বপ্নদৃষ্ট সমস্ত ঘটনা যুগপৎ মনে হইল ও মাথা ঘূর্ণিতে লাগিল, ক্ষণেকের জন্য যেন বাহ্যসংজ্ঞা হারাইয়া ফেলিলাম কিন্তু আনন্দানুভূতি লুপ্ত হইল না। প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিলাম, স্বপ্নদৃষ্ট দেবীমূর্তি ও মাঘেব মূর্তি এক। ‘মা, আমি অনেকদিন আগে স্বপ্নে একটি মন্ত্র পাই—’ এইমাত্র বলিতেই মা উত্তর দিলেন, ‘কেন, মিলছে না? ঠিক মিলছে তো? মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দেখতে পাও না?’

সেবার সাবদামনি দেশে থেকে ম্যালেরিয়ায় খুব ভুগছিলেন। ভক্তেরা তাঁকে কলকাতায় এনে সুরচিকিৎসার বন্দোবস্ত করলেন। চিকিৎসায় জব ত্যাগ হল কিন্তু শরীর তখনো খুব দুর্বল। ভক্ত শিষ্যদের তাঁর কাছে যাওয়া বাধণ।

এই সময়ে বোম্বাই থেকে একটি ধর্মপ্রাণ-পার্শী যুবক তাঁকে দর্শন করতে এল।

এতদূর থেকে ছেলেটি এসেছে, তত্পরি ভিন্নধর্মাবলম্বী। তাই শবৎ মহাবাজ তাঁকে দর্শনের অনুমতি দিলেন। যুবকটির জাতি, প্রবুদ্ধভাবত পত্রিকা পাঠ ক’বে আকৃষ্ট হন এবং স্বামীজীর বচিত বই কিছু আনিযে পড়েন। এই যুবকটি সে সব পাঠ কবেছে, এবং কলকাতায় এসে উপস্থিত হয়েছে অন্তবেব আকৃতি নিয়ে।

সাবদামনিকে প্রণাম ক’বে সে প্রার্থনা জানালো, “মার্গজী, কুছ মূলমন্ত্র দীক্ষিয়ে জিসসে খোদা পহচান যায়।”

একথা শুনে ককণায় ভবে উঠল তাঁর অন্তর। অকপানন্দজীকে বললেন, “দেবো? দিয়ে দিই কি বল?”

তিনি ব্যস্তসমস্ত হয়ে বললেন, “সে কি! কাউকে দর্শন পর্যন্ত

কবতে দেওয়া হয় না, সবে অন্তঃস্থ হতে উঠেছেন, শবৎ মহাবাজ শুনলে কি বলবেন ? এখন নয় এব পবে হবে ।”

“আচ্ছা তাহলে শবৎকে তুমি জিজ্ঞেস ক’বে এসো ।”

শবৎ মহাবাজকে সব কথা জানানো হলে তিনি বললেন, “আমি আব কি বলবো ? মাঝ যদি একটা পার্শী চেলা কবতে ইচ্ছা হয়ে থাকে ককন। বলে আব কি হবে ।”

আমী অকপানন্দ লিখেছেন, “ফিবিয়া গিয়া দেখি, মা ইতিমধ্যেই দীক্ষা দিবাব জন্ত নিজেই ছইখানি আসন পাতিয়া গঙ্গাজল লইয়া প্রস্তুত হইয়াছেন। দীক্ষা হইলে আমাকে বলিতেছেন, “বেশ ছেলেটি, যা বললুম ঠিক বুঝে নিলে ।” বুঝিলাম, মা কেন বলিতেন,—এসব ঠাকুবই পাঠাচ্ছেন ।

“এই সকল ভিন্ন ভাষা-ভাবীদের দীক্ষাব সময় মা যাহা বলিবাব বাংলাতেই বলিয়া যাইতেন, কিন্তু তাহাবা বুঝিতে পারিত। যখন দক্ষিণদেশে গিয়াছিলেন, সেখানেও মা বলিতেন, লোক এসে বলত, ‘মন্ত্রম্’ ‘উপদেশম্’—আব কোনো কথা তো বুঝতে পারছি নে ।’ সেখানেও তিনি ঐক্যে অনেককে দীক্ষা দিয়াছেন। দীক্ষা দিবাব সময় তাঁহাব মনের অন্তস্তল হইতে যে মন্ত্র উদিত হইত তাহাই দীক্ষা প্রার্থীর যথার্থ মন্ত্র জানিবা মা উহাই তাহাকে দিতেন। বলিতেন, ‘কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়েই মন থেকে ওঠে, ‘এই দাও, এই দাও ।’ আবাব কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়ে মনে হয় যেন কিছুই জানি নে, কিছুই মনে আসে না। বসেই আছি, পবে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে দেখতে পাই ।’ ইহাব কারণ মা বলিতেন,—যে ভাল আবাব তাব বেলায় তক্ষুনি মন থেকে ওঠে ।”

সমদর্শিনী ছিলেন মা সাবদামণি। একদিন কথা গুসঙ্গে বলছিলেন, “আমি আর কারও দোষ দেখতে শুনতে পারিনে, বাবা, প্রাবন্ধ কর্ম যাব যা আছে। যেখানে কালটি যেত সেখানে ছুঁচটি তো যাবে ?”

একটি নূতন ভক্ত সাবদামণিব কাছে তাঁব এক পুৰাতন সেবকেব নিন্দা সমালোচনা কবছিলেন। এব উত্তবে তিনি বললেন, “আমাব কাছে ওব কত সব দোষেব কথা বললে। তখন এবা সব কোথায় ছিল? সে আমাব কত সেবা কবেছে। আমি তো তখন ভাইদেব ঘবে ধান সিদ্ধ কবি। বউবা সব ছোট। সে শীত বর্ষা গ্রাহ না ক’বে সকাল থেকে গায়ে কালি মেখে আমাব সঙ্গে বড় বড় ধানের হাঁড়ি নামাত। এখন তো অনেকে ভক্ত হয়ে আসে। তখন আমাব কে ছিল? আমবা কি সেগুলো সব ভুলে যাব? তা লোকেবই বা দোষ কি? আমাবও আগে লোকেব কত দোষ চোখে ঠেকত। তাবপব ঠাকুবেব কাছে কেঁদে কেঁদে ‘ঠাকুব, আব দোষ দেখতে পাবি নে’— বলে কত প্রার্থনা কবায় তবে দোষ দেখাটা গেছে। মানুষেব হাজাব উপকাব কবে একটু দোষ কবো, মুখটি তখনই বেঁকে যাবে। লোক কেবল দোষটি দেখে! গুণটি দেখা চাই।”

সেবা ও ইষ্টনিষ্ঠাব ভেতব দিয়ে বাবা সাধনপথে এগিয়ে যেতে চায় তাদেব সদাই সজাগ থাকতে হবে—অহংবোধ যেন কোনো বকমে ভেতবে প্রবেশ না কবে।

মহাপুরুষদেব সেবায় বত ভক্তদেব ছবুজি প্রসঙ্গে একদিন ঈশানানন্দজীকে বলসেন, “জাখো, সে ব্যাপাবটি একটা আছে বটে। সেটা হচ্ছে, সেবা কবতে কবতে অধিকাব পেয়ে অহংবুজি বেড়ে গেলে সে তখন পুতুলেব মতো নাচাতে চায়। উঠতে, বসতে, খেতে সব তাতেই কৰ্তা। সেবাব ভাব আব থাকে না। বাবা নিজেব দেহস্থখ ভুলে তাঁব সুখহুঃখ নিজেব সুখহুঃখ জ্ঞান কবে, তাদেব ও রূপ হবে কেন? আব পতনেব কথা বলছ? অনেক মহাপুরুষেব চাবদিকে ঐশ্বৰ্যেব ভাব থাকে। তাই দেখে অনেকে তাঁদেব সেবা কবতে হলে ওতেই মত্ত থাকে, আব পবে ওতেই ডুবে যায়। ঠিক ঠিক তাঁব সেবা কবে কজন, বল?”

“জাখো, কথায় আছে যে, পুরুবে চাঁদেব প্রতিবিম্ব পড়েছে তাই দেখে ছোট ছোট মাছেবা আনন্দে সেইখানে লাফালাফি কবে খেলা

কবছে—ভাবছে আমাদেবই একজন। কিন্তু যখন চাঁদ অস্ত গেল তখন ভাদেব সেই পূর্ব অবস্থা। লাফালাফিব পব অবসাদ এল—কিছুই বুঝতে পাবলে না।”

এক সাধু ভক্ত বললেন, “বেদাব মহাবাজ বলেন, গুরুর কাছে বৈশীদিন থাকতে নেই। গুরুব অলৌকিক আচরণ দেখে অনেক সময় শিষ্যেব নাকি ভক্তিশ্রদ্ধা কমে যায়।”

সাবদামণি সহাস্তে উত্তর দিলেন, “তোমরা বাবা, ও সব কথায মন খাবাপ ক বো না। তাহলে আমাব কাজ চলে কি ক বে? অত ভগবান্ বুদ্ধি না ক’বে মানুষ বুদ্ধিতে আমি যা বলি, দেখে শুনে, কাজগুলি যা কবহ ক’বে যাও। তোমাদেব কোনো ভয় নেই।”

সাধু জীবনেব দায়িত্ব ও সতর্কতা সম্বন্ধে সাবদামণি সদা সচেতন ছিলেন এবং প্রাযই কথাপ্রসঙ্গে তকণ ভক্তদেব অন্তবে এই সতর্কতাব কথাটি দৃঢ়কাপে অঙ্কিত ক’বে দিতেন।

সেদিন বলছিলেন, অমুহ হযেছে বলে গৃহস্থ-বাড়িতে সন্ন্যাসী থাকবে কেন? মঠ বযেছে, আশ্রম বযেছে। সন্ন্যাসী ত্যাগের আদর্শ। কাঠেব জ্বী-মূর্তি পুতুল যদি বাস্তায উগুড় হয়ে পড়ে থাকে, সন্ন্যাসী কখনও পাযে ক’বে উলটে দর্শন কববে না। তাছাড়া সন্ন্যাসীব অর্থ থাকা একান্ত খাবাপ। টাকা না কবতে পাযে এমন জিনিস নেই—প্রাণ সংশয় পর্যন্ত। পুরীতে একটি সাধু থাকত, সমুদ্রেব ধাবে। তাই টের পেযে দুজন চেলা লোভ সামলাতে না পেযে সাধুটিকে থুন ক’বে টাকা নিয়ে চলে গেল।”

সাধনার্থী ভক্তকে সাবদামণি সেদিন জপধ্যান সম্পর্কে বলেছিলেন, “জপ সংখ্যা, কবগণনা, এসব শুধু মন আনবার জন্ত। মন এদিক এদিক যেতে চায়; তবু ঐ সবেব দ্বাবা এদিকে আকৃষ্ট হয়। যখন জপ কবতে কবতে ভগবানের রূপ দর্শন হয়, ধ্যান হয়, তখন জপও থাকে না। ধ্যান হল তো সবই হল।”

“মন চঞ্চল, তাই প্রথম প্রথম মনস্তির করবার জন্ত একটু একটু

নিখাস বন্ধ ক'বে ধ্যানেব চেষ্টা কবতে হয়। তাতে মন স্থিৰ হবাব সাহায্য কৰে। কিন্তু ও ভাবেও বেশী কবতে নেই, মাথা গবগ হয়। ভগবান্ দৰ্শন বল, ধ্যান বল সবই মন। মন স্থিৰ হলে সবই হয়।

“মানুহ তো ভগবান্‌কে ভুলেই আছে। তাই যখন যখন দবকাব, তিনি নিজে এক একবাব এসে সাধন ক'বে পথ দেখিষে দেন। এবাব দেখালেন ত্যাগ।

সহজাত তৰোজ্জ্বলা বুদ্ধিব অধিকাৰিনী ছিলেন সাবদামণি, তাই ঠাকুৰ ৰামকৃষ্ণেৰ সাধনাৰ মূল কথাটি আতি স্পষ্টকৰে তাঁৰ স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধৰা পড়েছিল।

ভক্ত কেদাৰ মহাবাজ এবিষয়ে একদিন তাঁকে প্ৰশ্ন কবেন, “মা, এবাব কি আমাদেব ঠাকুৰ একটা নতুন জিনিস দিযে বাবাব জন্মেই এসেছিলেন যে সৰ্বধৰ্ম সমন্বয় ক'ৰে গেলেন?”

উত্তৰে তিনি বলেন, “জাখো বাবা, তিনি যে সমন্বয় ভাব প্ৰচাৰ কৰবার উদ্দেশ্য নিয়ে সব ধৰ্মমত সাধন কৰেছিলেন তা কিন্তু আমাব মনে হয় নি। তিনি সৰ্বদা ভগবদ্ ভাবেই বিভোৰ থাকতেন। খ্ৰীষ্টান মুসলমান বা বৈষ্ণবেবা যে যে ভাবে তাঁকে ভজন ক'বে বস্ত্ৰলাভ কৰে, তিনি সেই সেই ভাবে সাধনা ক'ৰে নানা লীলা আশ্বাদ কবতেন, আৰ দিনবাত কোথা দিযে কেটে যেত কোনও হ'ৰ্ষ থাকত না। তবে কি জান বাবা, এই যুগে ওঁৰ ত্যাগই হল বিশেষত্ব। ওবকম স্বাভাৱিক ত্যাগ কি আৰ কখন কেউ দেখেছে? সৰ্বসমন্বয় ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক, অন্ত্যান্ত বাবে একটা ভাবকেই বড় কবায় অন্ত সব চাপা পড়েছিল।”

জপধান ও নিশানেৰ নিষ্কাম কৰ্মেৰ সম্পৰ্ক সম্বন্ধে এক ভক্ত সাধুকে সাবদামণি সেদিন বুঝাছিলেন।^১ বলছিলেন, “ৰাজকৰ্ম কববে বই কি, বাবা, কাজে মন ভাল থাকে। তবে জপধান, প্ৰাৰ্থনাও বিশেষ দবকাব। অন্ততঃ সকাল সন্ধ্যায় একবাব বসতেই হয়। ওটি হল যেন নৌকাৰ হাল। সন্ধ্যাকালে একটু বসলে

সমস্ত দিন ভাল মন্দ কি কবলাম না কবলাম, তাব বিচার আসে। তাবপৰ গতকালের মনের অবস্থাব সঙ্গে আজকের অবস্থাব তুলনা করতে হয়। ধ্যানে প্রথমে ইষ্টের মুখটি আসে বটে, কিন্তু পা থেকে সমস্ত অঙ্গটি সাক্ষাৎ ধ্যান কবতে হয়। আজকের সঙ্গে সকাল-সন্ধ্যা জপধ্যান না কবলে কি করছ না কবছ, বুঝবে কি ক'বে ?”

ভক্তটি প্রশ্ন তুললেন, “কেউ কেউ আবাব বলেন, কাজকর্মে কিছু হবে না, সর্বদা জপধ্যান কবতে পাবলেই হবে ?”

তীক্ষ্ণ কণ্ঠে উত্তর দেন সাবদামণি, “তাবা কি ক'বে বুঝলে, কি করলে হবে আব কি কবলে হবে না ? কয়েকদিন একটু জপধ্যান কবলেই কি সব হয়ে গেল ? মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কিছুতেই কিছু হবাব নয়। সেদিন দেখলে তো, একজন জোব ক'বে জপধ্যান বেশী কবতে গিয়ে মাথাটি বিগড়ে এলেন। মাথাটি যদি বিগড়াল তো আব বইল কি ? ইচ্ছুপেব প্যাঁচেব একটু এধাব ওধাব। এক প্যাঁচ আলগা হলেই হয় পাগল হল, না হয় মহামায়াব কাঁদে পড়ে নিজেকে বুদ্ধিমান মনে কবে, আমি বেশ আছি। আবাব উলটো দিকে এক প্যাঁচ কবা হলেই ঠিক পথে চলে, শান্তি ও আনন্দ পায়। সর্বদা তাঁব স্মরণ মনন ক'বে প্রার্থনা কবতে হয়, ‘প্রভু সুবুদ্ধি দাও।’ সব সময়ে জপধ্যান কবতে পাবে কজন বলতো ? প্রথমটা একটু কবে। শেষে ন-ব মতো বসে থেকে নিচেব গবম মাথাষ ওঠে (অহংকাবী হয়)। গাছ পাথব ভেবে নানা অশাস্তি। মনটাকে বসিয়ে আলগা না দিবে কাজ কবা চেব ভাল। মন আলগা পেলেই যত গোল বাধায়। নরেন আমাব এইসব দেখেই তো নিজাম কর্মেব পন্থন কবলে।”

স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন মা সাবদামণিকে প্রশ্ন কবলেন, “আচ্ছা, মা, আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন, তাদের তো কখনও কোনো ধোঁজখবব বাখেন না। এদের কাব কি হচ্ছে না হচ্ছে, কোনো খেয়াল নেই। গুরু শিষ্যেব কত ধোঁজ বাখেন, উন্নতি

হচ্ছে কিনা দেখেন। আপনাব এত লোককে মন্ত্র না দিলেই হয়। যে কয়টিব খবব বাখতে পাববেন সে কয়টিকে দেওয়াই ভাল।”

উত্তব হল, “তা ঠাকুব আমাকে তো নিষেধ কবেন নি। তিনি আমাকে এত সব কথা বুঝিয়েছেন, আব এটা তাহলে কি কিছু বলতেন না? আমি ঠাকুবের উপব ভাব দিই। তাঁব কাছে বোজ্ঞ বলি, যে যেখানে আছে দেখো। আব জান, এসব ঠাকুবের দেওয়া মন্ত্র, তিনি আমাকে দিয়েছিলেন—সিদ্ধমন্ত্র।”

শিষ্টা ভক্তদেব সাধনাব দায়িত্ব সম্পর্কে সাবদামণি ছিলেন সদা সজাগ, সদা সচেতন। স্বামী ঈশনানন্দ লিখেছেন :

শেষাশেষি মায়েব শবীৰ হ্রবল থাকায বেশীক্ষণ বসিয়া থাকিতে পাবিতেন না। কিন্তু দেখিতাম, তিনি এই শুইয়া থাকাব সময়েও জপ কবিতোছেন। জয়বামবাটাতে বাত্রি একটা-দুইটাৰ সময় হঠাৎ কোনো কাৰ্য উপলক্ষে তাঁহাকে ডাকিয়া দেখিয়াছি, তিনি এক ডাকেই সাড়া দিতেন। ‘আপনি কি ঘুমান নাই?’ জিজ্ঞাসা কবিলে বলিতেন, ‘কি কবি, বাবা, ছেলেবা ব্যাকুল হয়ে এসে খবে, দীক্ষা নিয়ে যায়। কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত—নিষমিত কেন কেউ হবতো বা কিছুই কবে না। তা যখন ভাব নিষেছি, তখন তাদেব আমাকে দেখতে হবে তো? তাই জপ কবি। আব ঠাকুবের কাছে তাদেব জগ্গ প্রার্থনা কবি, ‘হে ঠাকুব, ওদেব চৈতন্ত দাও, মুক্তি দাও। এই সংসাবে বড় ছঃখ-কষ্ট। আব যেন তাদেব না আসতে হয়।’

বলিতে বলিতে অতি ধীবে ধীবে উঠিয়া বসিতেন। আবাব বলিতেন, ‘এত আগ্রহ ক’বে মন্ত্রটি তো নিয়ে গেল, কিন্তু কিছু কবে না কেন? এমন আব কি শক্ত? একটু অভ্যাস ক’বে কবতে থাকলেই কেনন আনন্দ আসে।’

দীর্ঘদিন আশ্রিত ভক্ত ও ত্রিতাপ দত্ত মানুষেব জ্বালা যন্ত্রণা ভোগ ক’বে সাবদামণির দেহ ক্রমে জীর্ণ হয়ে আসছে। সেদিন

একনিষ্ঠ সেবক সাধুটির দিকে সমতাপূর্ণ নয়নে তাকিয়ে বললেন, “এ শবীৰটা চলে গেলে তোমাদের খুব কষ্ট হবে, বুঝতে পারছি।”

সাধুটি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন, “মা, শুকি কথা বলছেন ? ওষুধও যখন ভেমন ভাল হচ্ছে না, আপনি ঠাকুরকে শবীৰটার জন্তে একটু জ্ঞান না ? তা হলেই তো সব সেবে যায়।”

স্মিতহাস্তে সাবদামণি বললেন এক নিগূঢ় কথা, “কোয়ালপাড়াতে জত জ্ব হত, বেহুঁশ হয়ে বিছানাতেই অসামাল হয়ে পড়তাম, কিন্তু হুঁশ হলে শবীৰটার জন্ত যখনই তাঁকে স্মরণ কবতাম তখন তাঁর দর্শন পেতাম। দুর্বল শবীৰে একদিন বারান্দায় বসে আছি, খুব বোদ, চাবিদিক খাঁখাঁ কবছে। দেখি যেন সদব দবজা দিয়ে ঠাকুর এসে ঠাণ্ডা বারান্দায় বসে শুয়ে পড়েছেন। আমি তাই দেখে তাড়াতাড়ি নিজের আঁচল পেতে দিতে গেছি। পেতে দিতে গিয়ে কেমন হয়ে গেলাম। কেদারের মাটা সব নানারকম গোলমাল কবতে লাগল। তাই তাদের বলেছিলাম, ‘ও কিছু না, ছুঁচে স্নতো দিতে গিয়ে মাথাটা কেমন হয়ে গেল।’ তোমাদের দিকে চেয়ে শবীৰটার জন্তে ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাচ্ছি ? কিন্তু শবীৰটার জন্তে তাঁকে যখন স্মরণ করি কিছুতেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে, তাঁর ইচ্ছা নয় যে শবীৰটা থাকে।”

১৯২০ সাল। জয়বামবাটাতে বার বাব জবে ভুগে সারদামণির দেহ অতিশয় দুর্বল ও ক্লীণ হয়ে উঠেছে। ভক্তেরা তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এলেন চিকিৎসাব জন্ত। প্রাচীন ও আধুনিক কোনো চিকিৎসাই বাকী রইল না, কিন্তু অভিজ্ঞ চিকিৎসকদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। বোগ নির্ণীত হল—মাবান্নক কালাজ্বর। ভগ্ন শবীৰে কোনো ওষুধই কার্যকরী হল না।

স্বৈচ্ছায় ভুলে নেওয়া সংসারের সবকিছু মাষিক বন্ধন সাবদামণি এবাব চিবতবে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছেন। উন্মুখ হয়ে আছেন লীলা সংবরণেব জন্ত।

শোকাক্ত এক ভক্তকে সেদিন খোলাখুলি মুঠ স্বৰে বললেন, “মনে হ'লে, এ শবীৰ দিবে ঠাকুৰেৰ যা কবাব ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনটো সদাই তাঁকে চাব, অন্য কিছু আব ভাল লাগে না।”

আবও বললেন, “ঠাকুৰ তাঁৰ কাজেৰ জন্ত এতকাল মাথিক বন্ধন দিবে মনটাকে নাগিয়ে বেখেছিলেন, নইলে তিনি যখন চলে গেলেন তাবপৰ কি আমাৰ থাকা সম্ভব হতো?”

তিবোধানেৰ তখনো দিন সাতেক বাকী। নিজেৰ শয্যাপাশে স্বামী সাবদানন্দকে ডাকিয়ে আনলেন। তাঁৰ হাতখানি ধৰে ক্লীণ কৰ্ত্তে বললেন, “শবৎ, এবা বইল।” যে ভক্ত সেবিকা ও আত্মীয়াবা সাবদামণিকে কেন্দ্ৰ ক'বেই দিনাতিপাত কৰছেন, তাঁদেৰ সুব্যবস্থাৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ কথা স্মৰণ কৰিয়ে দিলেন তাঁৰ একান্ত ভক্ত ও সেবক মাতৃগত প্ৰাণ সাবদানন্দজীকে।

পায়ে শোধ নেমেছে, মা সাবদামণি একেবাবে শয্যাশায়িনী, সেবিকাবা তাঁৰ আশ্ৰাণ শুশ্ৰূষা ক'বে চলেছেন। ডাক্তাবেৰ নিবেধে কাউকে বোগশয্যাৰ পাশে যেতে দেওবা হ'লে না, এমনকি প্ৰধান ভক্তদেবও না। একটি মেয়ে ভক্ত ব্যাকুল হয়ে ঠাকুৰঘৰেৰ দুবাবে দাঁড়িয়ে আছেন, সেখান থেকেই মাকে দৰ্শনেৰ চেষ্টা কৰছেন।

মেয়ে ভক্তটি কেঁদে উঠতেই সম্বন্ধে ক্লীণকৰ্ত্তে সাবদামণি বললেন, “ভয় কি গো? তুমি ঠাকুৰকে দেখেছো, তোমাৰ আবাৰ ভয় কি?”

একটু থেমে আবাৰ বললেন, “যদি শাস্তি চাও মা, কাকৰ দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজেৰ। জগৎটাকে আপনাৰ ক'বে নিতে শেখো। কেউ পৰ নয় মা, এ জগৎ যে তোমাৰ নিজেবই।” মুমূৰু এবং আৰ্ত্ত, ত্ৰিতাপদগ্ন নবনাবীৰ জন্ত এটাই তাঁৰ শেষ বাণী।

এবপৰ প্ৰায় তিন দিন অবস্থান কৰেন আত্মলীন হয়ে, প্ৰায় নিৰ্বাক অবস্থায়। ১৯২০ সালেৰ ২১শে জুলাইৰ নিশীথ বাতে চিৰবিদায়েৰ দগটি ধনিয়ে আসে। বোগক্লিষ্ট বিশীৰ্ণ আননে ফুটে ওঠে দিব্যজ্যোতিৰ আভা, মহাসাধিকা সাবদামণি ধীবে ধীবে নিমজ্জিত হন মহাসমাধিতে।

যশোদা মার্জ

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দ। জামুয়াবীর শেষ ভাগ। এ সময়ে উক্তৰ ভাবভেব নানা জাহগায় পবিত্ৰাজন ক'বে স্বামী বিবেকানন্দ এসে পৌছেছেন গাজীপুৰে। উঠেছেন বাল্যবন্ধু সতীশ মুখোপাধ্যায়ের ভবনে। স্বামীজীৰ ইচ্ছা, এখানে কিছুদিন থেকে মহান্দ্ৰ। পণ্ডহাবী বাবাকে দৰ্শন কববেন, কৃতার্থ হবেন তাঁৰ আশীৰ্বাদ লাভে।

গগনচন্দ্ৰ বায় মহাশয় এখানকাৰ প্ৰবাসী বাঙালীদেব মধ্যে এক গণ্যমান্ত ব্যক্তি। ধৰ্মপ্ৰাণ ও কৃষ্টিসম্পন্ন বলে তাঁৰ খ্যাতি যথেষ্ট। সৰ্বোপৰি, পণ্ডহাবী বাবাব অন্ততম শ্ৰেষ্ঠ ভক্ত বলেও এ অঞ্চলে তিনি বিশিষ্ট মৰ্যাদাৰ অধিকাৰী। তাছাড়া প্ৰায়ই তাঁৰ বাড়িতে ছোটখাটো একটি ধৰ্মসভা বসে, সাধুসজ্জনৰা তাতে আমন্ত্ৰিত হন। স্বামীজীৰ সন্ধান পেয়ে গগনবাবু পৰম আগ্ৰহে তাঁকে স্বগৃহে নিহে গেলেন।

এই সুপণ্ডিত, তেজস্বী সন্ন্যাসীৰ অগ্নিগৰ্ভ বাণী শুনে শ্ৰোতাৰা মন্ত্ৰমুগ্ধেব মত্তো হয়ে যান, তাঁৰ মধুব কণ্ঠের অধ্যাত্মসংগীত শুনে মন প্ৰাণ তাদেব উদ্বেল হয়ে ওঠে। স্বামীজীকে ঘিৰে সেখানে আনন্দেৰ হাট বলে যায়।

হঠাৎ এক সময়ে স্বামীজীৰ দৃষ্টি পড়ে গগনচন্দ্ৰেৰ নয় বংসৰ বয়স্ক বালিকা কস্তাব দিকে। ফুটকুটে বং. সাবা অঙ্গে লাবণ্যালী, আয়ত নয়ন দুটি বুদ্ধিব দীপ্তিতে ঝঙ্ঝঙ্ কবছে। একদৃষ্টে স্বামীজী চেয়ে আছেন তাঁৰ দিকে। বড় বিস্ময়কব এই বালিকাৰ আকৰ্ষণ।

গগন বায় মহাশয় সোৎসাহে পৰিচয় কবালেন। “স্বামীজী, এটি আমাবই সেয়ে—নাম মণিকা। আপনি দয়া ক'বে একে একটু আশীৰ্বাদ কৰুন।”

“আপনাব এ মেয়েকে আশীৰ্বাদ অনেক আগেই আমি কবেছি।

এবাব কবতে চাই মাতৃৰূপে তার অর্চনা।—” স্নিগ্ধ হাসি হেসে বলেন স্বামী বিবেকানন্দ।

গগনচন্দ্র চমকে ওঠেন। এ কি অদ্ভুত কথা এই শ্রদ্ধেয় সন্ন্যাসী অভিধিৰ মুখে।

প্রসন্নমধুব কণ্ঠে স্বামীজী বলেন, “বড় গুরুসঙ্ঘ আপনাব কণ্ঠা। দর্শনেব পব থেকেই আমাব মনে সংবল্ল জেগেছে একে আসি অর্চনা কবো দেবী জগন্মাতা জ্ঞানে। আপনাবা আমাব জন্তু একটু কষ্ট স্বীকাব বকন, কুমাবী পূজাব আয়োজন ক’বে দিন।”

গগনচন্দ্রেব আনন্দেব অবধি নেই। পবদিন এক শুভলগ্নে কুমাবী পূজাব অনুষ্ঠান হল তাঁর ভবনে। স্বামীজী সেদিন অপকণ ভাবাবেশে উদ্দীপিত। জগন্মাতাব আবাধনা শেষ ক’বেই তিনি নিমজ্জিত হলেন ধানেব গভীবে।

ধ্যান থেকে ব্যুথিত হবাব পব স্বামীজীৰ কণ্ঠ হতে নিৰ্গত হল অৰ্ধস্মৃট মন্তব্য—“এ বালিকা সামান্য মানবী নহ। জন্মান্তরেব বিপুল সাধিক সংস্কাব নিয়ে এ জন্মেছে।”

উত্তবকালে স্বামীজীৰ এই বাণী সত্য হয়ে ওঠে গগনচন্দ্রেৰ কণ্ঠা মণিকাৰ জীবনে। অপূৰ্ব আধ্যাত্মিক রূপান্তরেব মধ্য দিয়ে তিনি অধিষ্ঠিতা হন এক অসামান্য বৈষ্ণব সাধিকাৰ আসনে। ভক্ত জনসমাজে ছড়িয়ে পড়ে তাঁব ‘যশোদা মার্গ’ নাম। বাবাণসী, আলমোড়া আব মেৰ্তোলাব ‘উত্তব-বৃন্দাবনে’ব বহু সাধক ও সাধুসজ্জনেব পালয়িত্রী ও প্রেবণাদাত্রীৰূপে দেখা যায় তাঁব অভূদয়।

যশোদা মার্গেব জন্ম হয় উত্তবপ্রদেশেব গাঙ্গীপুবে, ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে। বান্য ও কৈশোব থেকেই তাঁব জীবনে অঙ্কবিত হয় সহজাত ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেম। এই সঙ্গে ধীবে ধীবে আত্মপ্রকাশ কবে আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব।

অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীৰ সঙ্গে যশোদা মার্গেব বিবাহ হয়। এই বিবাহ সম্পন্ন হবাব পব থেকে তাঁব জীবনধাবা প্রবাহিত হয় এক নুতনতব খাতে।

মনস্বী ও কর্মকুশল বলে জ্ঞানেন্দ্রনাথের খ্যাতি ছিল। তাছাড়া, দার্শনিকতা ও আধ্যাত্মিক আন্দোলনের নেতৃত্ব ছিল তাঁর সহজাত। প্রথম জীবনে থিয়োসফি আন্দোলনের অন্ততম নায়করূপে তিনি পবিচিত হয়ে ওঠেন। তাবপব ধীবে ধীবে তাঁর সাধনজীবনে আসে এক বৈপ্লবিক পবিবর্তন, প্রেম-ভক্তিবসেব প্রবল প্রবাহ তাঁকে আকুল ক'বে তোলে। বৈষ্ণবীয় সাধনা ও সিদ্ধির পথে অনেক দূর তিনি অগ্রসব হতে সমর্থ হন। স্বামীব মহৎ চরিত্রেব আদর্শ, তাঁব আত্মিক জীবনেব প্রেবণা, যশোদা মাদেকে বৎসবেব পব বৎসব প্রভাবিত কবতে থাকে।

জ্ঞানেন্দ্রনাথ একাধাবে ছিলেন আদর্শ শিক্ষাবিদ, মনীষী ও ভাবুক মানুষ। উত্তব ভাবতেব শিক্ষিত-সমাজেব অন্ততম উজ্জল বহু ব'লে, বিশিষ্ট সাধক পুরুষ ব'লে, এই বাঙালী অধ্যাপক দীর্ঘদিন পবিচিত ছিলেন।

সবকাবী ও বেসরকাবী উভয়মহলেই তাঁব ছিল অসাধাবণ প্রতিষ্ঠা ও মানমর্ষাদা। স্তর হাবকোর্ট বাটলাব তখন সবেমাত্র লাখুনো ইউনিভার্সিটিব পস্তন কবেছেন। ভালো ক'বে এটিকে গড়ে তোলবাব জন্ত তাঁব দৃষ্টিস্তাব অবধি নেই। দূবদৃষ্টি ছিল তাঁব, তাই দৃষ্টি পডল প্রতিভাব জ্ঞানেন্দ্রনাথের ওপব। ডেকে এনে বললেন, “এই নূতন ইউনিভার্সিটিব ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ তোমায গ্রহণ কবতে হবে, নিতে হবে সমস্ত দায়িত্বেব ভাব। এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটিব চাইতেও একে বড় ক'বে তোল, এই আমি চাই।”

জ্ঞানেন্দ্রনাথ এ দাব গ্রহণ কবেন। নিজেব অসাধাবণ দক্ষতা মনস্বিতা ও নেতৃত্ব শক্তিব বলে ইউনিভার্সিটিকে করে তোলেন প্রাণবন্ত। শিক্ষা-সংগঠনের বিশিষ্ট নেতারূপে এসময়ে তাঁব খ্যাতি দেশেব দিকে দিকে ছড়িয়ে পডতে থাকে।

এ সময়ে ইউনিভার্সিটি ছাড়া আব একটি বিষয়ে জ্ঞানেন্দ্রনাথ ছিলেন পবমোৎসাহী, তা হচ্ছে থিয়োসফি। এব নিগূঢ় তত্ত্বেব আলোচনায তিনি দীর্ঘ সময় অতিবাহিত কবতেন, সক্রিয় অংশ গ্রহণ

কবতেন এই আন্দোলনে। চিকাগোৰ যে বিশ্বধৰ্ম সম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধৰ্মেৰ জয় পতাকা উড্ডীন কবেন, সেই সম্মেলনে জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ উপস্থিত হন অন্ততম সদস্যৰূপে। সেখানে ভাবতীয়া থিয়োসফিস্টদেৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰেছিলেন তিনি।

স্বামীৰ সাথে যশোদা মাৰ্গকেও যুৱে বেড়াতে হযেছে বিধেব নানা অঞ্চলে। ইউৰোপ ও আমেৰিকাৰ শিক্ষিতসমাজে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা কৰেছেন, আধুনিক বাঁতিনীতি ও চালচলনে হযেছেন অভ্যস্ত। বেশভূষাৰ ক্যাসানেও তাঁৰ মতো অগ্ৰণী মহিলা তখনকাৰ লখ্ণৌৰ সমাজে খুব বেশী দেখা যায় নি। দীৰ্ঘকাল সেখানকাৰ অভিজাত বৰ্গীদেৰ তিনি ছিলেন মধ্যমণি।

লখ্ণৌতে থাকাব কালেই ষ্টৰ্টে দেখা যায় যশোদা মাৰ্গৰ অধ্যাত্ম-জীবনেৰ উদ্বোধন। জীবনেৰ বাতায়নে হঠাৎ একদিন আসে অতীন্দ্রিয়-লোকেৰ আলোৰ ঝিলিক। অনাস্বাদিতপূৰ্ব আধ্যাত্মিক অনুভূতি বাব বাব তাঁকে উচ্চকিত ক'বে তুলতে থাকে।

থিয়োসফিস্ট নেতা জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ অন্তৰ্জীবনেও ইতিমধ্যে এসে গিয়েছে এক দূৰপ্ৰসাবী পৰিবৰ্তন। ভক্তিপ্ৰেমবসেব অমৃত প্ৰস্ৰবণ খুলে গিয়েছে তাঁৰ মৰ্মলোকে।

বৈষ্ণবীয়া ধৰ্মেৰ নিগূঢ় তত্ত্ব ভাবনায়া আজকাল তিনি সদা মন্ত। তাঁৰ এই কপাস্তবেৰ ছোঁয়া অজানিতে কখন যেন যশোদা মাৰ্গৰ জীবনেও লেগে গিয়েছে। পূৰ্বজন্মেৰ সাধিক সংস্কাৰ হযে উঠেছে উদ্দীপিত। অন্তৰ্বাঢ়া তাঁৰ ব্যাকুল হযে কেবলি হাতড়ে বেড়াছে নূতনতৰ জীবনেৰ পথ।

কিছুদিন থেকে চক্ৰবৰ্তী দম্পতিৰ স্নেহাশ্রয় লাভ কৰেছেন এক তৰুণ ইংবেজ যুবক। নাম তাঁৰ বোনাল্ড নিক্সন। লখ্ণৌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংবেজী সাহিত্যেৰ অধ্যাপকেৰ কাজ নিয়ে এসেছেন। বাস-ভবন এখনো নিৰ্ধাৰিত হয় নি, তাই বাস কৰেছেন ভাইস-চ্যান্সেলাৰ জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰই ভবনে। এই ইংবেজ তনয়কে যশোদা

মাই অপার স্নেহ ও করুণায় গ্রহণ কবেছেন, দেখেছেন তাঁকে আপন তনয়ের মতো। যশোদা মাইর মধ্যে নিক্সনও প্রাপ্ত হয়েছেন এক মমতাময়ী মাতৃমূর্তিকে, আব দিনেব পব দিন বর্ধিত হচ্ছেন তাঁরই স্নেহচ্ছায়ায়।

যশোদা মাইকে নিয়ে এক একদিন বিস্ত নিক্সনকে বড় ধাঁধায় পড়তে হয়। কি এক ছুরোধ্য বহুস্থ ঘনীভূত হয়ে ওঠে তাঁব এই মাইকে ঘিবে। চক্রবর্তী ভবনে মাঝে মাঝে পার্টি আব আ্যাট্‌হোম্ অহুষ্ঠিত হয়, শহবেব সম্ভ্রান্ত নবনারীরা সেখানে নিমজ্জিত হয়ে আসেন। যশোদা মাই-ই হচ্ছেন এ সব উৎসব অহুষ্ঠানেব আনন্দউৎস। তাঁব বুদ্ধিদীপ্ত কপেব প্রভাব, হাস্যোজ্জল সম্ভাষণে, আলাপ-আলোচনায় গৃহ অঙ্গন মুখব হয়ে ওঠে। অভ্যাগতেবা আপ্যায়িত হন, মুগ্ধ হয়ে যান।

কিন্তু এই আনন্দোজ্জল পবিবেশে, বহু-বাকবীদেব হাসিছল্লোড়্‌বে মাঝে এক এক সময়ে যশোদা মাই কেন এমন উচ্চকিত হয়ে ওঠেন ? এমন চঞ্চল হতেই বা তাঁকে দেখা যায় কেন ? বহিবঙ্গ জীবনের তবঙ্গভঙ্গ এক মুহূর্তে কি জানি কেন শাস্ত হয়ে যায়। চকিত চোখে মুখে নেমে আসে গান্ধীর্ষের আববণ।

স্বগৃহে অহুষ্ঠিত সেদিনকাব এক পার্টিতে ঘটল এমনতব এক অদ্ভুত ভাবান্তর। অতিথিদেব নিয়ে বসে যশোদা মাই গল্পগুজব হাসি-কৌতুক ও সংগীতে মেতে বসেছেন, ড্রিংকস মুখব হয়ে উঠেছে তাঁব কলহাস্ত্রে। আচম্বিতে কেন যেন তিনি নির্বাক হয়ে গেলেন, গান্ধীর মুখে বন্ধ থেকে বাব হয়ে প্রবেশ করলেন শয়নগৃহে।

মাযেব এই অদ্ভুত আচরণ বোনাঙ্ক নিক্সনের দৃষ্টি এড়ায় নি। নিঃশব্দে অনুসরণ কবলেন তিনি, ভেজানো দবজায় উঁকি মেবে দেখলেন ধ্যান নিমীলিত নেত্রে, অর্ধবাহ্য অবস্থায় যশোদা মাই শয্যাব ওপব উপবিষ্ট বসেছেন। নিশ্চল নিশ্চূপ একেবাবে অস্ত্র জগতেব মানুষ।

খানিক বাদেই কিন্তু বাহ্যজ্ঞান ঘিবে আসে যশোদা মাইব।

তাড়াতাড়ি উঠে পড়েন আসন থেকে। শিথিল কবলী এঁটে বেঁধে নেন, নুতন কঁরে কবেন প্রসাধন। কজ্জি লিপষ্টিকের ছোঁয়া নুতন কঁবে লাগিয়ে, বেশবান গুছিয়ে নিবে, আবার ড্রিজিংকমে এসে যোগ দেন অভাগতদের সাথে।

এতদিন নিব্বসন যে নন্দেহ পোষণ করছিলেন, এবার তা ঘনীভূত হয়। যশোদা মার্জির বহিঃপ্রাণ জীবনের বে চাকচিক্য, আসলে তা কিছু নয়। জীবনের গোপন পরতে তাঁর উৎসাদিত হয়ে চলেছে অস্তঃসংস্কারী অধ্যাত্মবনের বহুধারা। এবার সে ধারাপথ দেবে নান্দেহ ফীতকার বস্ত্রের প্রবাহ। তাব নায়ে তলিয়ে যাচ্ছে যশোদা মার্জির জীবনসঙ্গী

রহস্যভেদেব তত্ত্ব নিব্বসন ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, ব্যাকুলভাবে করবেন প্রশ্নের পর প্রশ্ন। উদ্ভবে যশোদা মার্জিকে সব কথা ভেঙে বলতে হয় : ইঁা, ঠিকই বয়েছেন নিব্বসন। বেশ কতদিন যাবৎ যশোদা মার্জির জীবনে এক বিবর্তন পরিবর্তন এসে গিয়েছে। অব্যক্তভাবে উন্মোচিত হয়েছে অজানা অতীতের সত্যের এক চমকপ্রদ অধ্যায়। লীলানর বালগোপালজী বখন তখন আবির্ভূত হতে শুরু করেছেন তাঁর নয়ননন্দনে। জ্যোতির্ময় মূর্তিতে প্রভুজীর পদম প্রকাশ এক একদিন ঘটে যায়, আর তাঁর অনমোর্থ নাথুর্বে যশোদা মার্জি আত্ম-হারা হয়ে পড়েন। স্তম্ভীত রনাত্তমুভিতে নাবা দেহ মন বিহীন হয়ে পড়ে। তাইতো ঐ অতীতের দর্শনের কালে তিনি ইঁাৎ নিশ্চুপ হয়ে যান। বহুবাস্তবদেব সান্নিধ্যে থেকে নিজেকে অপসৃত কঁবে নেন, প্রবেশ কবেন নিভৃত কক্ষে। শুক হয় তাঁর ভাবাবেশ জ্ঞান ধ্যান তত্ত্বাত্মা।

মারের এই কপাস্তব লক্ষ্য কঁবে, তাঁর মুখ থেকে এ অপূর্ব অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথা শুনে নিব্বসন বিশ্বাসে আনন্দে অভিভূত হয়ে যান।

কি কঁরে, কোন্ পথ ধবে, যশোদা মার্জি এই নুতনতব অধ্যাত্ম-বসেব তরঙ্গে ভেসে গিয়েছেন, তা তিনি নিজেও ভাল কঁরে বুঝতে

পায়েন নি আজ অবধি। স্বামী জ্ঞানেন্দ্রনাথের জীবনধারায় মোড় বেশ কিছুদিন যাবৎ ঘূবে গিয়েছিল। বিষোসন্ধির বহুশ্রাবাদ ছেড়ে তিনি অল্পসবণ কবছিলেন প্রেম-ভক্তির নিগূঢ় সাধন পথ। প্রখ্যাত বৈষ্ণব সাধক ও পণ্ডিতদের সাথেই এ সময়ে দেখা যেত তাঁর বেশী ঘনিষ্ঠতা ও সৌহার্দ্য। স্বামীর এই বৈষ্ণবীয় মনোরক্তির স্পর্শ ধীরে ধীরে যশোদা মার্জের জীবনেও এসে লাগে। প্রাণে জেগে ওঠে প্রবল আকৃতি।

যশোদা মার্জের পিতৃকুল বৈষ্ণব ভাবধারার জন্ম বিখ্যাত। পিতা গগনচন্দ্র নিজেও ছিলেন প্রেমভক্তির সাধনায় উন্নত। এই সাধনাব প্রভাব স্বভাবতই যশোদা মার্জকে ছোটবেলায় অনেকাংশে গড়ে তোলে।

কিন্তু যশোদা মার্জের সাধনা ও সিদ্ধির মূলে সব চাইতে বেশী ছিল তাঁর জন্মান্তরবেব সাস্থিক সংস্কার। এবার ঐশ কৃপায় সে সংস্কার নূতন ক'বে উদ্বোধিত হয়ে ওঠে। এবই কলে মাঝে মাঝে ঘটতে থাকে অপকৃপ দিব্যদর্শন। অহেতুক কৃপার মধুভাণ্ডটি উন্মোচন ক'বে, জ্যোতির্ময় মূর্তিতে আবিস্কৃত হন তাঁর জন্মজন্মান্তরবেব ইষ্টদেব জীজীবাংগোপাল।

প্রভুজীব এই দিব্যদর্শন ও হাতছানি, ভাবাবেশ আর ধ্যানভগ্নমতা, যশোদা মার্জকে দিনেব পব দিন টেনে নিয়ে যাব ভক্তিসাধনাব তুঙ্গ শিখবে।

কয়েক বৎসরের মধ্যেই সাধিকা যশোদা মার্জের মানসপুত্ররূপে গৃহীত হয়েছিলেন রোনাল্ড নিক্সন। উত্তর জীবনে ভারতীয় সাধক-জীবনে ইনিই পবিত্রিত হয়ে ওঠেন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ কৃষ্ণপ্রেম নামে। এই মানসপুত্রেরই সাধনসজ্জায় বিশেষ ক'বে প্রতিফলিত হয়েছিল মহাসাধিকা যশোদা মার্জের ঋদ্ধি ও সিদ্ধিময় জীবনের আলোকচ্ছটা।

মণিকাদেবী তখনো কৃপাস্তুরিতা হন নি প্রখ্যাত সাধিকা যশোদা মার্জিকা (১৫)-১৪

মাষ্টারকপে। তাঁব আভ্যন্তরীণ জীবনে তখন চলছে একটা দ্রুত পবিবর্তন। অন্তবঙ্গ মহলেব কেউ কেউ এ পবিবর্তন কিছুটা লক্ষ্য কবেছেন, হয়েছেন বিস্মিত ও বিমূৰ্খ। ভক্ত সাধক, সুবশিল্লী দিলীপ-কুমার বায় সে সময়ে চক্রবর্তী পবিবাবেব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন। প্রত্যঙ্গদর্শীকপে মণিকাদেবী সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “মণিকাদেবীকে আমি আখ্যা দিয়েছিলাম, ‘দাম্‌ ছা সালো’,—সামাজিক মিলনউৎসবেব মধ্যমণি। কাবণ, জন্মেছিলেন তিনি সম্ভ্রান্ত গৃহে। শিক্ষায় দীক্ষায় ছিলেন ববনাবী। আপাদমস্তক অভিজাতমণ্ডিত, কপেপুণে ব্যক্তিবৈ নয়নমন ভোলানো এই মহিলা, ছিলেন সহজাত সামাজিক নেতৃত্বের অধিকারিণী, ছিলেন এক ‘বর্ন হোস্টেস’।

“কিন্তু ক্রমেই উপলব্ধি কবলুম, আসলে বাইবে যা দেখছি, ঠিক তেমনটি তিনি নন। একটা গভীরতব আত্মিক শক্তি প্রচ্ছন্ন বয়েছে তাঁব ভেতবে যা বাইবে থেকে হঠাৎ ধরা পড়ে না। এটা ধরা পড়ে তাবই চোখে যে বাইবের চাকচিক্য না ভুলে, সন্ধানী দৃষ্টিকে চালনা কবে তাঁব সেই ভেতবকাব আসল ব্যক্তিত্বের দিকে। এ সত্যটি আমার কাছে উদ্ঘাটিত হল—বখন দেখলুম ভক্তিবসেব সংগীত শুনে, বিশেষ কবে বাংলা কীর্তন ও ভজন শুনে কি বিন্ময়কব ভাবেব জোয়ার উথলে ওঠে তাঁব সাবা সন্তায়, প্রভুব দবদভবা বাঁশীব কথা, তাঁব প্রেমলীলাব কথা, গাইবা মাত্র অঝোব ধাবে ছুচোখ বেয়ে তাঁব ঝবে পড়ে অশ্রুধারা।

“আবো লক্ষ্য কবতুম, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম (নিক্সন) কি অপাব শ্রদ্ধা নিয়ে মণিকাদেবীৰ এই ভাবময় মূর্তিব দিকে নির্নিমেষে চেয়ে থাকতো। ‘গোপাল’ বলে আদব ক’বে তিনি যখন তখন ডাকতেন, (এ, যেন নীলমণি কৃষ্ণকে ডাক দিয়েছেন মমতাময়ী মা যশোদা) বোনাল্ড নিক্সন সাষ্টাঙ্গে নুটিয়ে পড়ত তাঁব চবণতলে। দৃঢ় ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন, সিংহসম পুরুষ, নিক্সন যেভাবে তাঁব সম্মুখে মেব শাবকটিব মতো হয়ে যেতো, তা দেখে আমার বিন্ময়ের সীমা থাকতো না। কিন্তু ইতিমধ্যেই সে যে তাঁকে গুরুরূপে স্বীকাব ক’বে নিয়েছে, তা

আমি জানতুম না। এ ঘটনাটি জানতে পোবেছিলুম প্রায় এক বৎসর বাদে।”

একদিন লখনৌতে সংগীতের আসবে প্রাণঢালা ভজন গাইছিলেন দিলীপকুমার। কৃষ্ণপ্রেম-বসেব প্লাবন বয়ে গেল সেখানে, আব এই প্লাবনে কোথায় কোন্ অতীন্দ্রিয় ভাববাজ্যে ভেসে গেলেন মণিবাদেবী, ধীবে ধীবে লোপ পেয়ে গেল বাহুজ্ঞান। তখন তিনি যেন অশ্রু জগতের মানুষ।

মণিবাদেবীর এই দ্বৈতসত্তা সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমকে একান্তে প্রণয় করলেন সেদিন দিলীপকুমার। বললেন, “যখন এঁকে দেখি পার্টিভে, সামাজিক উৎসবে হাসি আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠছেন, সিগারেট খাচ্ছেন, বসিকতা ও বঙ্গবসে উজিয়ে তুলছেন সবাইকে, সবাইব মুগ্ধ দৃষ্টি ঘিবে আছে শুধু এঁকেই, সব কিছুব মধ্যমণি ইনিই। বুদ্ধিদীপ্ত আলাপ-আলোচনা আব বিভর্কে সবাইকে যখন সচকিত ক’বে তোলেন, সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি আমি এই মণিকাদেবীর দিকে। আবাব যখন কৃষ্ণকথা নিয়ে ভজন শুরু কবি, তখন দেখি অশ্রুতর কপ, ভাবাবেগে বেঁদে ভাসাচ্ছেন, এ যেন আব একটি নূতন মানুষ। কৃষ্ণপ্রেম। এক এক সময়ে মনে হয় আমাব, উনি সত্যিই এক ভিন্ন জগতের লোক, আত্মাব গভীরে নিভুতে বিচরণ কবছেন এই প্রচ্ছন্ন সারিকা।”

স্নেহভরে দিলীপকুমারের পিঠ চাপড়ে কৃষ্ণপ্রেম বললেন, “তোমাব একথায় আমি সায় দিই দিলীপ। আমি খুশী হলাম অশ্রু লোকের মতো তুমি বাইরের দিকটা দেখে তোমাব সিদ্ধান্ত নাও নি। অনেকে এঁকে জানে অভিজাত মহলের মন্দীবানী বলে, তাব বেশী আব কিছু যেন ইনি নন। এঁকে ধরা, মূল্যায়ন করা মোটেই সহজ নয়। এঁকে বিশ্বাস কবতে হবে, এঁব ওপব নির্ভর কবতে হবে, তবেই তো আসবে উপলব্ধি। বোধ হয় ববতে পেবেছো আমাব একথাব নিহিতার্থ।”^১

১ বোগী শ্রীকৃষ্ণপ্রেম—দিলীপকুমার বান।

গুরুগত প্রাণ, যশোদা মাজীর কৃপাপ্রাপ্ত, বোনাল্ড নিক্সন কি ক'বে কৃষ্ণপ্রেম হলেন, কৃপাস্তবিত হলেন, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুঙ্খকপে, সেকথাটি একটু সংক্ষেপে বলে নেওয়া ভালো।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন চলছে। অস্ট্রাশ্ব দেশপ্রেমিকদের মতো, ব্রিটিশ যুবক বোনাল্ড নিক্সনও কলেজের পড়া স্থগিত বেখে যোগ দিয়েছেন সামরিক বাহিনীতে। বয়েল এযাব কোর্সে পাইলটের শিক্ষা নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন সমবাক্সনে।

এসময়ে একদিনের দৈব ঘটনা তাঁর জীবনে নিয়ে আসে বৈপ্লবিক পরিবর্তন। বস্ত্রাব প্লেনের ককপিটে বসে উড়ে চলেছেন তিনি জার্মানীর উপর বোমা বর্ষণের জন্য। হঠাৎ এক অলৌকিক ভাবে আবেশে আবিষ্ট হয়ে পড়লেন তিনি, ক্রমে সংজ্ঞা লোপ পেয়ে গেল। যখন জ্ঞান হল, দেখলেন, ব্রিটিশ এবোড্রোমে সুস্থ দেহে ফিরে এসেছেন। সঙ্গীরা বললেন, “আজ মৃত্যুব বিবর থেকে বেঁচে এসেছো তুমি। জার্মান জঙ্গী বিমানগুলো ওত পেতে ছিল, অনেক বস্ত্রাবকে ধায়েল কবেছে, তুমি কি ক'বে যেন ছিটকে চলে এসেছো বিপদের গণ্ডী অতিক্রম ক'বে।”

নিক্সনের বিশ্বাস তিনি সংজ্ঞা হাবিবেছিলেন, প্লেনকে নিষাপদ ক্ষেত্রে এনে দিয়েছে তাঁর বক্ষাকারী দৈবী শক্তি, তাঁর পবনপ্রাভু ঈশ্বরই সবিয়ে এনেছেন তাঁকে নিশ্চিত মৃত্যুব মুখ থেকে।

জীবনের মোড় এবাব তাঁর ঘুরে গেল। অধ্যাত্মসাহিত্য আর অধ্যাত্মবিচার ও চিন্তা এখন থেকে হল তাঁর উপজীব্য।

এই সঙ্গে জেগে উঠল পূর্ব জীবনের এক সুপ্ত সংস্কার। বাব বার মনে পড়তে লাগল ভাবতবর্ষের কথা, ভাবতীয় সাধনা ও সাধু-সন্তদের কথা। স্থির কবলেন, ভাবতে গিষে বসবাস করবেন, গ্রহণ কববেন ভাবতের অধ্যাত্মসাধনার প্রকৃত পবিচয়। নিজ মুমুক্ষার পথটি বেছে নিয়ে শুরু কববেন নূতনতর অভিযাত্রা। দৈবক্রমে সুযোগ শিগগীবই মিলে গেল, অল্প কিছুদিনের মধ্যে লখনৌর তাইস-চ্যাঙ্গেলাব ডঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এসে উপস্থিত হলেন ইংল্যাণ্ডে।

নিক্সন তাঁর সাথে পরিচিত হলেন, তাবপব অধ্যাপকের পদ গ্রহণ ক'বে চলে এলেন ভাবতে, লখনৌ শহবে। এখানে এসে পেলেন মাতৃস্বকপিণী যশোদা মার্জি পবিত্র সান্নিধ্য ও স্নেহচ্ছাষা এঁ'বই প্রেবণায় তাঁর জীবনক্ষেত্রে প্রবাহিত হল ভক্তিপ্রেমেব অর্পূর্ব বসন্তোত।

অতঃপব যশোদা মার্জি জীবনে খুলে যায অগ্নতলোকের সিংহদ্বাব। দিনেব পব দিন তিনি অভিসিদ্ধিত হতে থাকেন তাঁব বালগোপালের স্নেহপ্রেমে। লীলামযেব বসেব খেলাব যেন আব অস্ত নেই। এই খেলাব মধ্য দিয়ে জেগে উঠছে নিত্য নূতন অল্পভূতি, ঘটছে নূতন নূতন চমকপ্রদ দর্শন। ক্রমে কৃষ্ণ-ধ্যানের গভীবে নিমজ্জিত হতে লাগলেন যশোদা মার্জি, কৃষ্ণকৃপাব অমৃতপ্রবাহ ওতপ্রোত হয়ে উঠল তাঁব সাধনময জীবনে, উত্তরণ ঘটালো সিদ্ধিপ্রাপ্তা এক বৈষ্ণব সান্নিকারূপে।

তাঁবই ধর্মপুত্র বোনাড নিক্সনের জীবনেও ইতিমধ্যে এসে গেছে এক বিবটি পবিবর্তন। গোডাব দিকে বৌদ্ধ দর্শন ও সাধনতত্ত্বের ওপব তাঁব ঝাঁক ছিল। এ সম্বন্ধে বহুতব গ্রন্থাদি তিনি অধ্যয়নও কবেছিলেন। এদেশে আসাব পবও অধ্যয়ন ও তত্ত্বানুসন্ধানে ছেদ পড়ে নি। এবার পবিবর্তিত হল তাঁব সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী। যশোদা মার্জি অলৌকিক অভিজ্ঞতা'ব বর্ণনা, তাঁব গোপালের কৃপালীলা'ব কথা— নিক্সনের জীবন-দর্শনে ঘটালো দূবপ্রসাবী বিপ্লব। ঐক্বেষা ধর্মমাতা'ব উপলব্ধ সত্যকেই সারা মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ কবলেন নিজের আদর্শ ও সাধন-লক্ষ্যরূপে। অক্ষুবস্ত স্নেহপ্রেমেব আধাব যশোদা মার্জি এখন থেকে হলেন তাঁর অধ্যাত্মজীবনের প্রেবণাদাত্রী। কৃষ্ণপ্রেমেব বসসমুদ্রেব দিকে খাবিত হলেন বোনাড নিক্সন।

যশোদা মার্জি তাঁব এই ধর্মপুত্রকে ডাকেন গোপাল বলে। এবাব গোপালের অধ্যাত্মজীবনের ভিত্তি গড়ে তুলতে ব্রতী হলেন তিনি। গোড়াতেই বলে দিলেন, “পবমপ্রাপ্তিব জ্ঞান তুমি ব্যাকুল হয়েছো, কিন্তু,

বাবা, তার প্রস্তুতি দরকার। এ দেশেব প্রেমভক্তি-পথের সন্ধান করতে হলে আগে এখানকার সমাজে মনন, চিন্তন ও ভাবময়তাকে আবৃত্ত কবতে হবে। শিখতে হবে এদেশের ভাবা, অধিগত করতে হবে সাহিত্য ও ধর্মশাস্ত্র।”

এই নির্দেশ নিক্সন তখনি শিরোধার্য ক’বে নেন, হিন্দি, বাংলা, সংস্কৃত শিখায় তিনি লেগে যান কোমর বেঁধে। এসময়ে যশোদা মাস্ট্র এক সুন্দর কোণল উদ্ভাবন কবেন নিক্সনের ভাষা শিক্ষার সুবিধার জন্যে। দেবী ভাষায় বচিত বাঁমাণ, মহাভারত, ভাগবত এবং অখ্যান্ত পুবাণ তিনি নিক্সনের কাছে অমুবাদ ক’রে পাঠ করতেন, আব এই পুবাণ শ্রবণের ভেতর দিয়ে সাধকপুত্র আয়ত্ত কবতেন এদেশেব ভাবা ভাব ও ধর্মতত্ত্ব। বিশেষ ক’রে মহাভারত ও ভাগবত শ্রবণের মধ্যে দিয়ে শ্রীকৃষ্ণেব মহিমা ও মাধুর্য তাঁর হৃদয়ে স্মৃতিত হয়ে ওঠে, ভাবতে থাকেন তাঁকে ইষ্টরূপে।

এই সঙ্গে বৈষ্ণবীয় সাধনার নানা নিগূঢ় নির্দেশ দিয়েও যশোদা মাস্ট্র নিক্সনের ধর্মজীবনকে উন্নততর ক’বে তুলতে থাকেন।

যশোদা মাস্ট্রকে সেদিন কিন্তু এক বিপদে পড়তে হল। নিক্সন গবে বসলেন, “না, কিছুদিন বাবংই মনে ইচ্ছে জেগেছে, আমি বৈষ্ণব মত্রে দীক্ষিত হবো, আব সন্ন্যাস নেবো। এবাব সে ইচ্ছা তীব্র হয়ে উঠেছে। বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। আমার একান্ত ইচ্ছা—তুমি আমার দীক্ষা ও সন্ন্যাস দাও, বৃষ্ণভক্তনেব সত্যকার অধিকার আমার অর্জন করতে দাও।”

যশোদা মাস্ট্র উত্তরে বলেন, “গোপাল, একি কথা বলছো, বাবা। সংসারাজ্ঞানে থেকে সাধনভজন কবছো, এই-ই তো ভালো। সন্ন্যাস নেওয়া আবাব কেন? তুমি অভিজ্ঞাত ইংবেজ ঘরেন ছেলে, সুপণ্ডিত, কর্ণকুশল। আব কিছুদিন পরে যে ইউনিভার্সিটিব ভাইস্-চ্যান্সেলার হবে তুমি।”

“সন্ন্যাস নেবো বলেই যে আমি সংকল্প করেছি না, তাব অস্বাধা হয় না।”

“বেশ বাবা, সন্ন্যাস তুমি নাও। কিন্তু আমার পক্ষে তো তোমার সন্ন্যাসগুরু হওয়া চলবে না। এক বড় প্রতিবন্ধক রয়েছে। আমি নিজে সন্ন্যাস নিই নি, তবে তা কি ক’বে তোমায় দেবো? তাছাড়া সন্ন্যাসী হতে যাচ্ছে, গুরুপর্বস্পর্শ তো থাকা চাই। তুমি বৎ বৃন্দাবনের কোনো সিদ্ধ বৈষ্ণব-আচার্যের কাছ থেকে দীক্ষা ও সন্ন্যাস নিয়ে এনো।”

নিক্সন ভাতে সম্মত নন। বললেন, “মা, তোমার কাছেই পেয়েছি পবন পথের সন্ধান, পেয়েছি কৃষ্ণ ভক্তিবর্ষের আশ্রয়। এ জীবনে সন্ন্যাস যদি নিতেই হয়, তা তোমার কাছেই নেব, আব কাকব কাছ থেকে নয়।

নিক্সন ভেবে দেখেছেন,—যশোদা মাই ছাড়া জীবনে তাঁর আব কোনো সত্যকায় আশ্রয় নেই। ইংল্যান্ডের গৃহ পবিবাব, সমাজ, ধর্মসংস্কৃতি সব কিছু চিবতবে ত্যাগ ক’বে তিনি চেয়ে আছেন শুধু এই মাযেবই মুখেব দিকে। যশোদা মাইব প্রেবণাই উদ্বোধিত কবেছে তাঁকে, এনে দিবেছে তাঁব জীবনে ভারতীয প্রেমভক্তি সাধনাব দিগ্‌দর্শন। এখনো দিনেব পব দিন এই মা-ই সে আলোকবতিকায মতো প্রোজ্জ্বল হয়ে বয়েছেন তাঁব সাধনপথেব সম্মুখে। মা ছাড়া বোনাম্ভ নিক্সনের জীবনে নেই কোনো অস্তিত্ব, নেই কোনো পবম সম্ভাবনা। গুরুবরণ যদি কবতেই হয়, মাকেই তিনি কববেন এজন্ত মনোনীত।

এসব সমস্তাব স্থলে যশোদা মাই নির্দেশ প্রার্থনা কবতেন কৃষ্ণশক্তি শ্রীশ্রীবাযাবাণীব কাছে। দিব্যদর্শনেব ভেতব দিবে সেদিন প্রিযাজীব প্রত্যাদেশ পাওয়া গেল। হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন যশোদা মাই। নিক্সনকে ডেকে বললেন, “গোপাল, বাযাবাণীব অনুমতি আমি পেয়েছি। তোমাব আমি দীক্ষা দেবো, কিন্তু এখনই নয়। তোমাব সাগাণ্ড কিছুকাল অপেক্ষা কবতে হবে। আমি বৃন্দাবনে গিয়ে আগে সন্ন্যাস নেবো, সেখান থেকে যিবে আসবাব পব পূর্ণ কববো তোমাব প্রার্থনা।”

বাধাবমণজীউৰ মন্দিৰ বৃন্দাবন ধামেৰ এক সুপ্ৰসিদ্ধ বৈষ্ণবীয় সাধনকেন্দ্ৰ। এখানকাৰ আচাৰ্যেৰা মধু-মতাবলম্বী। শাস্ত্ৰবেত্তা ও উচ্চকোটিৰ বৈষ্ণব বলে উত্তৰ ও দক্ষিণ ভাৱতে এঁদেৰ খ্যাতি ও মৰ্যাদা দীৰ্ঘকাল যাবৎ প্ৰতিষ্ঠিত। এখানকাৰ মোহান্ত, মহাত্মা বালকৃষ্ণ দাসগোস্বামীৰ প্ৰতি যশোদা মাঈ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা পোষণ কৰতেন। এবাৰ এঁবই নিকট থেকে তিনি গ্ৰহণ কৰলেন বৈষ্ণৱীয় সন্ন্যাস।

ভক্তিশাস্ত্ৰে পাবদৰ্শিতা এবং সাধন কুশলতাৰ দিক থেকে বাধাবমণ মন্দিৰেৰ ঐতিহ্য দীৰ্ঘদিনেৰ। গোস্বামী বালকৃষ্ণদাসেৰ ভ্ৰাতা লাল দামোদৰ দাসজী পাণ্ডিত্যেৰ দিক দিয়ে তৎকালীন বৃন্দাবনে প্ৰায় অদ্বিতীয় ছিলেন। সৰ্বকনিষ্ঠ ভ্ৰাতা ছোটলাল গোস্বামীজীৰ সাধন-উৎকৰ্ষ সম্বন্ধে আজো ব্ৰজমণ্ডলে নানা জনশ্ৰুতি প্ৰচলিত আছে।

নিক্সনেৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণেৰ পথে এবাৰ আব কোনো বাধা বইল না। সৰ্বত্যাগিনী সন্ন্যাসিনী যশোদা মাঈ পৰমানন্দে তাঁকে সন্ন্যাস আশ্ৰয় প্ৰদান কৰলেন। নব নামকৰণ হল—কৃষ্ণপ্ৰেম।

সন্ন্যাস দেবাৰ পূৰ্বে যশোদা মাঈ দুটি শত কৃষ্ণপ্ৰেমকে দিয়ে অঙ্গীকাৰ কৰিয়ে নেন। তাঁকে বলেন, “গোপাল, এই নূতনতব জীৱনে প্ৰবেশেৰ প্ৰাক্কাৰে দুটো সংকল্প তোমাৰ গ্ৰহণ কৰতে হবে। প্ৰথমত, এ জীৱনে ঈশ্বৰ দৰ্শন হোক বা না হোক এই গুৰুপৰম্পৰা আব প্ৰেমভক্তি সাধনাৰ এই বিশেষ প্ৰণালী জীৱনে তুমি ভাগ কৰতে পাববে না। দ্বিতীয়ত, সাধনাৰ পথে চলতে গিয়ে অলৌকিক দৰ্শনাদিৰ জন্ম তুমি লুৰু হবে না। এ বিষয়ে থাকতে হবে সম্পূৰ্ণৰূপে মোহমুক্ত হবে।”

গুৰু যশোদা মাঈৰ কাছে এ দুটি অঙ্গীকাৰ কৃষ্ণপ্ৰেম কৰেছিলেন, উত্তৰ-জীৱনে তা বঙ্গা ক’বেও চলেছেন অনন্ত নিষ্ঠাৰ।

যশোদা মাঈৰ প্ৰধান সন্ন্যাসী শিষ্য, তাঁৰ মানসপুত্ৰ, কৃষ্ণপ্ৰেমেৰ মধ্যে উত্তৰকালে কপাষিত হয়ে ওঠে তাঁৰ প্ৰেমভক্তি তপত্ৰা। এই

তপস্শ্রাব ধাবাকে বহন ক'বে কৃষ্ণপ্রেম দীর্ঘকাল বর্তমান ছিলেন। মেৰ্ত্তোলাব আশ্রম কুটিবে বাধাকৃষ্ণেব সেবা ও ভজনে তিনি নিমগ্ন ছিলেন। হিমালয়েব নিভৃতিতে বাস ক'বেও সমতলেব বহু সাধকেব ছিলেন তিনি দিগ্‌দিশাবী।

লখনৌব পব জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্ৰবৰ্ত্তী মহাশয়েব নব কমন্ডল হয় বাবাণসী। ভাবতখ্যাত নেতা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীষজীব আহ্বানে ও আগ্ৰহাতিশয্যে তিনি হিন্দু ইউনিভার্সিটিব ভাইস-চ্যান্সেলাবেব পদ গ্রহণ ববেন। স্বামীব সঙ্গে এসে যশোদা মার্জকে ও বাবাণসীতে অবস্থান করতে হয়।

নাগোষাব এক প্রোন্তে, গঙ্গাতীবে, বাধাবাগস্থিত তাঁদেব শ্ববনটি এ সময়ে পবিত্ৰত চৰ বিখ্যাত সাধু-সজ্জনদেব এক মধুচক্ৰে। বাবাণসীব পবিত্ৰ পবিত্ৰেব যশোদা মার্জিব সাধনাব পক্ষে অভ্যস্ত অনুবুল হয়ে ওঠে। ত্যাগ, তিত্তিকা ও নিষ্ঠাপূৰ্ণ ভজনেব মধ্য দিবে বৈষ্ণবীয সাধনাব উচ্চতন স্তবগুলি একেব পব এক তিনি অতিক্ৰম ক'রে চলতে থাকেন। ধীবে ধীৰে অৰ্জন কবেন অতীন্দ্ৰিয় দৰ্শনেব শক্তি ও অলৌকিক বিভূতি। পূৰ্ব জন্মার্জিত শুদ্ধ সংস্কাৰেব ফলে এ সময়ে যশোদা মার্জিব সাধনজীবনে উন্মোচিত হয় এক বিন্ময়কব অধ্যায়।

স্বনাগধষ্ঠা আনি বেসাণ্টেব কৰ্মবেস্ত্ৰ ছিল বাবাণসীতে। এই পবিত্ৰ ধামে অবস্থান ক'বে হিন্দুধৰ্ম ও হিন্দুশাস্ত্ৰেব উজ্জীবনেব জন্ত, খিযোসফিৰ প্রচাবেব জন্ত, তিনি আগ্ৰাণ চেষ্টা কবে যাচ্ছিলেন। জ্ঞানেন্দ্রনাথেব সঙ্গে আনি বেসাণ্টেব পরিচয় দীৰ্ঘদিনেব, এবাৰ সে পবিত্ৰ আবে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। গনীষী ও সাধক জ্ঞানেন্দ্রনাথেব আধ্যাত্মিক প্রেবণায় প্রায়ই তিনি উদ্ভুদ্ধ হতেন, তাঁব দার্শনিকতায় হতেন চমৎকৃত। এসময়ে দেখা যেতো, আত্মিক ও বাবহাবিক জীবনেব নানা সমস্শ্রায় জ্ঞানেন্দ্রনাথেব উপদেশ আনি বেসাণ্ট সাগ্ৰহে গ্রহণ কৰেছেন। স্বভাবতই জ্ঞানেন্দ্রনাথেব শ্ৰী, সাধিকা যশোদা মার্জিব প্রতিও তাঁব যথেষ্ট শ্ৰদ্ধা ছিল।

বারাণসীতে শেষ কয় বৎসবে যশোদা মার্জেব সাধনৈশ্বৰ্য্যেব খ্যাতি কিছু কিছু প্রচাৰিত হযে পড়ে। একদল জিজ্ঞাসু ভক্ত ও মুমুক্শু এই সময়ে তাঁব কাছে আনাগোনা কবতে থাকেন।

আনি বেসান্টও প্রায়ই আসেন চক্রবৰ্ত্তীদেব বাধাবাগ ভবনে, যশোদা মার্জেব আধ্যাত্মিক জীবনেব গভীৰতা ও অলৌকিক অভিজ্ঞতাব পৰিচয় পেবে তিনি দিন দিন আবো বিস্মিত ও অন্ধাৰিত হযে ওঠেন। এই বিস্ময় ও অন্ধা ক্ৰমে পৰিণত হয় প্রগাঢ় আস্থা ও অন্তৰঙ্গতায়।

একদিন যশোদা মার্জেকে বেসান্ট নিবেদন কবলেন তাঁব অন্তৰেব অভিলাষ। বললেন, “আমি তোমায় পেতে চাই অধ্যাত্ম জীবনেব পথ-প্রদৰ্শিকাকপে। দীক্ষা চাই আমি তোমাব কাছে।”

অনেক বুঝিষে-সুঝিষে যশোদা মার্জে সেদিন আনি বেসান্টকে নিবৃত্ত কবেন। প্রসঙ্গক্ৰমে মন্তব্য কবেন গুৰু ও শিষ্যেৰ সম্পর্ক সম্বন্ধে। তাঁব মতে, শিষ্য হবে গুৰুতে সমর্পিতপ্রাণ, অনন্তনিষ্ঠায় গুৰুব নির্দেশিত পন্থা অবলম্বন ক'বে তাঁকে সাধনা ক'বে যেতে হবে। আব গুৰু সেই শিষ্যকেই দেবেন দীক্ষা, যাব আত্মিক উন্নয়নেব সম্পূর্ণ ভাব গ্রহণ কবতে তিনি সমর্থ।

আনি বেসান্ট তখন তাঁব বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টায় লিপ্ত, দিনেব পব দিন নিজস্ব বাজনৈতিক ও ধর্মীয় মতবাদ প্রচাব ক'বে চলেছেন তিনি অক্লান্তভাবে। হযতো এজন্তই যশোদা মার্জে সেদিন তাঁব অনুবোধকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন।

সন্ন্যাস নেবাব পর যশোদা মার্জে চিবতরে চলে এলেন হিমালয়েব ক্রোড়স্থিত আলমোডায়। সঙ্গে কৃষ্ণপ্ৰেম এবং আবো কযেকটি পুত্র-প্রতিম ভক্ত।

প্রকৃতিব বমালীলাভূমি কুমায়ূনেব এই পার্বত্য অঞ্চল। উত্তবে, পূর্বে ও পশ্চিমে, যেদিকে তাকানো যায়, চোখে পড়ে শুধু দিগন্ত বিস্তারী পাহাড়ের ঢেউ। সবুজ আব গৈবিকেব অপকণ সমাবোহ। দূবে আকাশেব প্রান্তে অটল মহিমায দণ্ডায়মান নন্দাদেবী, ত্রিশূল

প্রভৃতি উদ্ভৃঙ্গ তুবারশৃঙ্গ। যশোদা মাই ও কৃষ্ণপ্রেম ঠিক কবলেন, হিমালয়েব এই নিভৃত অঞ্চলে একটি স্থান নির্বাচন ক'বে স্থাপন কববেন স্থায়ী সাধন-আশ্রম। সেখানে মাঘের আশ্বিনপ্রাপ্ত ভক্ত শিষ্যোবা একান্তভাবে কৃষ্ণসেবা ও কৃষ্ণভজনে বত থাকতে পাববেন।

মানসপুত্র কৃষ্ণপ্রেমকে তিনি চিহ্নিত কবলেন তাঁব এই পবিত্রস্থিত আশ্রমেব প্রধান পবিচালক রূপে। এজন্ত কৃষ্ণসাধন ও তপস্ত্রাব প্রস্তুতি দবকাব, তাঁব ব্যবস্থা করতেও যশোদা মাইব ভুল হল না। তাঁকে ডেকে বললেন, “গোপাল, কৃষ্ণভজনের জন্ত তুমি বৈবাগীব জীবন বেছে নিয়েছ, এবাব বৈবাগ্যময তপস্ত্রা শুক হোক তোমাব জীবনে। এখন থেকে লোকেব বাড়ি বাড়ি গিয়ে ভিক্ষে মেগে আনো, সেই ভিক্ষারে কবো ইষ্টসেবা ও নিজেব উদবগুতি। বাবা, এই ভিক্ষাবৃত্তিতে অহংজ্ঞান দূব হয়, সুবণ হয় প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেমেব।”

গুরুর এই আদেশ কৃষ্ণপ্রেম সানন্দে শিরোধার্য ক'বে নেন। আলমোড়াব লোকেব স্মৃতি থেকে আজো যশোদা মাইব শিষ্যপ্রধান কৃষ্ণপ্রেমেব সেই ভিক্ষুমূর্তি মুছে যায় নি। দীর্ঘ বপু, আজাহুলস্থিত বাহ, সুরগৌব-মুঠাম, সুরশিঙ্গিত এই ইংবেজ তনয দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষাপাত্র হাতে উপস্থিত হতেন, জযধনি দিতেন বাধাবাগীব, আব গৃহস্বেবা তাঁব দিকে ডাকিবে থাকতো সপ্রশংস দৃষ্টিতে।

আলমোড়া থেকে চৌদ্দ মাইল দূবে, যাগেশ্বর মহাদেবেব আস্থানেব কাছে অবস্থিত মেঠোলাব ক্ষুদ্র পাহাড়টি। সম্মুখে প্রসাবিত বয়েছে পুণ্যময় কৈলাসেব দূব হৃগম পথ। এখানকাব শাস্ত্র পবিবেশ ও নয়নাভিবাম নৈসর্গিক রূপে যশোদা মাই মুগ্ধ হলেন। এই পাহাড়টিকেই নির্বাচন কবলেন তাঁব শেব পর্যায়ের সাধনস্থানরূপে। এটি ক্রম ক'বে এখানে পত্তন কবা হল একটি নাতিবৃহৎ আশ্রম। সাউদবে এখানে স্থাপিত হলেন শ্রীবাধিকা ও শ্রীরাধাবনণেব দিগ্রহদ্ব। মেঠোলাব এই সেবাবেদিক বৈষ্ণব-উপনিবেশেব যশোদা নাট নামকরণ কবলেন—উত্তর-বৃন্দাবন।

এই সময় থেকে ভক্তিসিদ্ধা সাধিকা যশোদা মাইকে কেন্দ্র ক'বে

উত্তর-বৃন্দাবনের এই সাধনকেন্দ্র আবর্তিত হতে থাকে। তাঁর প্রেবণায় ও ভজনের আদর্শে ভক্ত শিষ্যদেব মধ্যে সঞ্চারিত হতে থাকে নব নব উদ্দীপনা। প্রবাহিত হয় প্রেমভক্তিবসেব ধারাপ্রোত।

বিগ্রহ সেবা, বৈবাগ্য-সাধন ও আন্তর সাধনের ওপৰ যশোদা মাই ববাববই অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব আৰোপ কবতেন। তাঁব নিজস্ব এই কৃষ্ণভজনের সেবা-পদ্ধতিটি তিনি শিষ্য কৃষ্ণপ্রেম ও অশ্রান্ত ভক্ত শিষ্যদেব শিখিয়ে যান হাতে-কলমে। তাঁব উত্তর-সাধক, মের্তোলা উত্তর-বৃন্দাবনের ইংবেজ বৈষ্ণবদ্বয়, কৃষ্ণপ্রেম ও মাধবাশীষেব নিষ্ঠাপূর্ণ দিনচৰ্চায় এব পৰিচয় মেলে।

শেষ বাত্রে শয্যা ত্যাগ ক'বেই সাধুদেব লাগতে হয় ভজনে, ইষ্টবিগ্রহের সেবায়। কুমায়ুনের ভয়াবহ শীতেও এ ব্যবস্থায় কোনো নড়চড় হবাব উপায় নেই। ঠাকুবেব শয্যা-উত্থান মঙ্গলাবতি, পূজা, ভোগ নিবেদন থেকে শুরু ক'বে শযান দেওয়া অবধি সমস্ত সেবাকর্মই কবতে হয় নিখুঁতভাবে। ফুল তোলা চন্দন ঘবাব সঙ্গে বাগ্নাবান্না, বাসন মাজা, ঝাঁট দেওয়াব কাজও তাঁদেব স্বহস্তে কবতে হয়।

আশ্রমেব পাহাডের খাঁজে খাঁজে বিস্তারিত চাবেব খেত। অতি কষ্টে জল সেচন ক'বে তাতে জন্মানো হয় গম, আলু, বেগুন, ভিড়ি। নিপুণ হস্তে ভক্তি-নিষ্ঠা সহকাবে সাধুবা নিজেবাই এগুলি সংগ্রহ কবেন, খাটোপযোগী ক'বে নিয়ে তা থেকে তৈরি কবেন ভোগপ্রসাদ। ভোগ ও আৰতি শেষ হলে অতিথি অভ্যাগত ও স্থানীয় দীন দুঃখীদেব প্রসাদান্ন বেঁটে দিয়ে তবে ভক্ত সেবকেবা প্রসাদ গ্রহণ কবেন। বিগ্রহ সেবা ও দিন বাত্বেব কর্তব্যেব পালা শেষ হলে তাঁবা নিবিষ্ট হন নিজ নিজ ভজনে ও ইষ্টধ্যানে।

যশোদা মাইব উত্তর-সাধক কৃষ্ণপ্রেমকে একদিন বলেছিলাম, “আপনাব গুরুব কাছে, মাইব কাছে যে ভজনতত্ত্ব শিখেছেন তাব মূল কথাটি সাধাবণেব উপযোগী ক'রে খুলে বলুন।”

উত্তর দিলেন, “সে মূল কথাটি হচ্ছে কৃষ্ণবিগ্রহেব সেবা। সেবাব চিন্তা, সেবাব কর্ম চলতে থাকুক দিনবাত—এবই ভেতর দিয়ে

আত্মজিয় প্রীতি ফিকে হবে আসবে। পরে হবে তা নিশ্চিহ্ন। আমার যেটুকু বয়েছে, মাঝেব কুপাই এই সেবার ভেতব দিয়েই হবেছে।”

একটু থেমে আবার বললেন, “আবো, একটা কথা। ইষ্টকে ব্যাকুলভাবে ধবতে হবে ছুহাত দিয়ে—এক হাতে নথ। এক হাতে সংসাব, আব এক ইষ্ট—এতে কিস্ত হবে না। বাধাবাণীব কুপা তাতে মিলবে না। এই ছুহাতে ধবা মানে—কোনো পেছনের টান না বেখে, বাসনা না বেখে ইষ্টসেবা ইষ্টভজন ক’বে যাওয়া। সর্বস্ব ছাড়লে তবেই তো সর্বময় এগিয়ে আসেন।”

যশোদা মার্জিব ভজন ও ভপস্যায় জাগ্রত হয়ে উঠেছিলেন তাঁব স্থাপিত যুগল বিগ্রহ—মের্তোলা উত্তব-বুন্দাবনের স্ত্রীবাধাবাণী ও স্ত্রীবাধাবমণ। ইষ্টবিগ্রহেব নানা আলৌকিক কুপাব কাহিনী প্রচলিত বয়েছে। তাদের দু’একটি এখানে বিবৃত কবব যশোদা মার্জিব সাধন-সামর্থ্যেব কিকিৎ পবিচয় উদ্ঘাটনেব জন্ম।

সে-বার বিখ্যাত সাধক ও সংগীতশিল্পী দিলীপকুমাব বায় মের্তোলায় এসেছেন। পূজার শেষে স্ত্রীবিগ্রহেব সম্মুখে তাঁর ভজন শুরু হল, যশোদা মার্জি তখন খুব অস্থস্থ, পার্শ্বস্থিত কক্ষে নিজের শয্যায় শায়িত বয়েছেন। দিলীপকুমাবেব ভজনের বাণী ও সুর তাঁব হৃদয়ে জাগিয়ে তুলল কৃষ্ণবিরহের আর্তি। সঙ্গে সঙ্গে ঘটল বিশ্বয়কর আলৌকিক দর্শন। দেখলেন, ভজনকক্ষে প্রসন্নমুখব মূর্তিতে স্ত্রীকৃষ্ণ দণ্ডায়মান বয়েছেন দিলীপকুমাবেব পশ্চাৎভাগে, একমনে গুনছেন তাঁব মধুর কণ্ঠের ভজন সংগীত।

যশোদা মার্জিব সাবা সস্তায় জেগে উঠল দিব্য আনন্দের উদ্দীপনা। চলৎশক্তিহীন রোগিনী তিনি, কিন্তু আজ যেন কোনো হুঁশই তাঁর নেই। অবলীলায় উপস্থিত হলেন পার্শ্বস্থ স্ত্রীমন্দিবে। ইষ্টবিগ্রহেব সম্মুখে তৎক্ষণাৎ হলেন ধ্যানস্থ।

কিছুক্ষণ বাদে সেবকেবা যশোদা মার্জিব শয়নকক্ষে গিয়ে দেখেন তিনি শয্যায় নেই। কোথায় গেলেন তিনি অনন বগ্ন দেহ নিয়ে।

কি ক'বেই বা চলবাব ক্ষমতা লাভ কবলেন ? এ যে মহাবিশ্বযেব ব্যাপাব ।

খোঁজাখুঁজি কবাব পব শ্রীমন্দিবে তাঁকে পাওয়া গেল । পীড়াব ভাব কেটে গেছে, চোখেযুখে ফুটে উঠেছে দিব্যজ্যোতিব আভা । ইষ্টবিগ্রহেব কৃপালীলা তাঁকে ক'বে তুলেছে উজ্জীবিত ।

স্নিগ্ধমধুব হাস্তে দিলীপকুমাবকে সেদিন বলেছিলেন যশোদা মাস্তি, “দিলীপ, তোমবা কেউ ছাখেো নি, কিন্তু আমি স্বচক্ষে দেখলাম । আমাব লীলাময আজ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমাব ভজন শুনছিলেন ।”

যশোদা মাস্তিৰ তপস্যায় জাগ্রত মেৰ্তোলাব শ্রীবিগ্রহ । এই বিগ্রহেব লীলাব প্রকাশ শুধু যশোদা মাস্তিৰ জীবনেই নয়—তাঁব উত্তৰ-সাধকদেব জীবনেও বাব বাব দেখা গিয়েছে ।

সাধিকা যশোদা মাস্তিৰ অন্তর্জীবন দীপ্যমান হয়ে উঠেছিল তাঁব বালগোপালজীব আবির্ভাব ও লীলাখেলায় । আব বহির্জীবনে বিকশিত হয়ে উঠেছিল মাতৃহ ও কৰুণাব এক স্নেহঘন ঋণ । প্রভু বালগোপালজীব সেবা পূজায় যেমনি তিনি সদা উন্মুখ হয়ে থাকতেন তেমনি ব্যাকুলতা ছিল তাঁব অজস্র সংখ্যক ধর্মপুত্রের জন্ত । এই মমতাময়ী যশোদা'ব দৃষ্টিতে তাবা এক একটি গোপাল বিশেষ । যশোদা মাস্তিৰ এই মানব-গোপালের সংখ্যা অর্ধশতের কম নয় । এদের মধ্যে দেখা যত নানা জাতি নানা বর্ণের সমাবেশ । হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সবাই পবম সমাদরে স্থান পেতেন তাঁব বিবটি মাতৃ-হৃদয়ে । ধনী, নিধন, উচ্চ নীচ, অধ্যাপক, ডাক্তার, দাবোয়ান, ঝাড়ুদাব সবাই ছিল তাঁব দৃষ্টিতে প্রাণপ্রিয় নন্দভ্রজালাব মূর্তবিগ্রহ ।

যশোদা মাস্তিৰ সিদ্ধিৰ খ্যাতি, তাঁব বালগোপাল সেবাব মনোজ্ঞ কাহিনী শুনে মা আনন্দময়ী একবাব গিয়েছিলেন মেৰ্তোলায় । আশ্রমে পৌছেই প্রেমভবে তিনি জড়িয়ে ধবলেন যশোদা মাস্তিকে । দুই মহীয়সী সাধিকাব মিলনে মেৰ্তোলাব পাহাড়ে আনন্দেব বান ডেকে উঠেছিল ।

আশ্রমেব পাশেই বয়েছে পুণ্যাজি কৈলাসেব দুর্গম পথ । অদূবে

যোগেশ্বৰ মহাদেওজীৱ প্ৰাচীন, মুপ্ৰসিদ্ধ মন্দিৰ। কাজেই এ পথে তীৰ্থযাত্ৰীদেৱ গমনাগমনেৰ বিবাম নেই। পবিত্ৰাজনেৰ পথে বহু সাধু সজ্জন ও মহাত্মা এই আশ্ৰমে এসে উপস্থিত হতেন। এঁদেৰ সেৱা যত্নও ছিল যশোদা মাই ও তাঁৰ শিষ্যদেৱ দিনচৰ্চাৰ এক প্ৰধান অঙ্গ।

দীৰ্ঘ বৎসৰ ত্ৰীগোপাল ও তাঁৰ মানৱবিগ্ৰহেৰ সেৱা কৰেছিলেন যশোদা মাই, পূৰ্ণ হযেছিল তাঁৰ সৰ্বাভীষ্ট। তাৰপৰ ১৯৪৪ সালেৰ ২২ ডিচেম্বৰেৰ এক বিশেষ লগ্নে বেজে উঠল মহাপ্ৰয়াণেৰ সুৰ। সিদ্ধ সাধিকা প্ৰবিষ্ট হলেন তাঁৰ প্ৰাণপ্ৰিয় ৰালগোপালজীৱ নিতালীলায়।

যশোদা মাই নেই। কিন্তু মেৰ্তোলাৰ নিভৃত শৈলাশ্ৰমে আজো তাঁৰ ভক্তি-প্ৰেম সাধনাৰ আশ্বিনকে অনিৰ্বাণ বেধে চলেছেন তাঁৰ স্মৰণ্য শিষ্য ভক্তেৰ দল।

সেৱাৰ কুমাৰুণ পবিত্ৰাজনেৰ পথে আলমোড়ায় গিয়ে উপস্থিত হযেছি। আশ্ৰয়নিবেছি জীবানকৃষ্ণ কুটিৰে। কুটিৰেৰ শ্ৰদ্ধে প্ৰেসিডেণ্ট অপৰ্ণানন্দ মহাবাজেৰ সান্নিধ্য ও আতিথেয়তাৰ লোভ এমনিতেই ছাড়া দায়, তত্পৰি বযেছে অদ্বৈতকৰ্মা জগদানন্দজীৱ আন্তৰিক সেৱাযত্ন। আলমোড়াৰ বামকৃষ্ণ কুটিৰেৰ বেষ্ট হাউসে বেশ কিছুদিন চেপে বসে আছি, আৰ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে নিচ্ছি আশপাশেৰ সব দৰ্শনীয় বস্তু।

অপৰ্ণানন্দজী সেদিন অজুলি সংকেতে দেখাছিলেন বাস্তাৱ অপৰ পাৰে অবস্থিত দেশখ্যাত বিজ্ঞানী বশী সেনেৰ মনোহৰ বালোট। আলমোড়ায় এসে স্বামী বিবেকানন্দ কয়েক মাস এখানেই অবস্থান কৰেছিলেন। তাঁৰ স্মৃতিপূত এই ভৱনটি হাজ তাই অগণিত ভক্তেৰ কাছে তীৰ্থস্বৰূপ।

দগপৰেই আলমোড়াৰ পাহাডেৰ চানুতে দৃষ্টি প্ৰসঙ্গিত হল। নিচে বহুদূৰে চোখে পড়ল আৰ একটা শৈলভৱন। আতাই এটি

দেখে এসেছি পবমোৎসাহে । ভক্ত সঙ্গে ঙ্খানেই বাস ক'বে গেছেন
যশোদা মাই ।

মুহূৰ্ত্তে স্মৃতিপটে ভেসে ওঠে পবিত্রাজক বিবেকানন্দ আব যশোদা
মাইব গাজীপুবে প্ৰথম সাক্ষাত্বেব সেই অপকণ দৃশ্যটি । স্বামীজীব
অন্তদৃষ্টি কি সেদিন আবিষ্কাব কৰেছিল উত্তৰকালেব মহাসাধিকা
যশোদা মাইকে ?

তাবপৰ দীৰ্ঘ দিনেব ব্যবধান ঘটেছে, উভয়েব জীবনধাৰা প্ৰবাহিত
হযেছে বিচিত্ৰ পথে । স্বামীজী বিশ্ব জুড়ে ছুটে বেড়িয়েছেন বনেব
বেদাস্তকে ঘৰে আনবাব জন্ত । আব ভক্তিসিদ্ধা যশোদা মাই তাঁব
বালগোপালেব নিগূঢ় প্ৰেমকে বুকে ধৰে লুকিয়েছেন এসে হিমালয়েব
নিভৃতিতে ।

দুই পৃথক ধাৰায় কপ পেৰেছিল তাঁদেব জীবনসাধনা । এই
ধাৰা দুটিব প্ৰকাশভঙ্গী আলাদা, উৎস কিন্তু ছিল একই । গম্ভব্যস্থল
মহাসাগৰেও ছিল না কোনো পাৰ্থক্য । বেদান্তী আব বৈষ্ণব দুই-ই
যে চেৰেছিলেন মনেব বিলয়, আব মহামনেব মহাপ্ৰকাশ ।

গৌরীমা

ত্রীক্ষেত্রে প্রভু জগন্নাথকে দর্শন ক'বে কলকাতায় এসে পৌঁছেছেন সাধিকা গোবামায়ী। কিছুদিনের জন্ত স্থান নিয়েছেন বাগবাজারেব জমিদার রাধামোহন বসুর প্রাসাদোপম ভবনে।

বাধামোহন বর্ষায়ান্ প্রতিপত্তিশীল খনাঢ্য ব্যক্তি, দেবদ্বিজ সাধু-সন্ন্যাসীও প্রতি ভক্তি তাঁব অপবিসীম। তকলী সাধিকা ও পবিত্রাজিকা গোৱামায়ীও ওপর তাঁব বিশ্বাস ও আস্থা ষথেষ্ট, সুযোগ পেলেই নিজেব ভবনে বা দেবালয়ে নিয়ে এসে তাঁর সেবাপবিচর্যা কবেন, কৃতার্থ মনে কবেন নিজেকে।

বাধামোহনের পুত্র বলবামও পেয়েছেন পিতাব সাক্ষিকতা ও ধর্মভাব, গোবামায়ীকে তিনিও দেখেন পবম আদ্যাব বস্ত্রব্যাপে। বলবাম জেনেছেন, তাঁব সহপাঠী অবিনাশ এই সাধিকাব সহোদব ভাই, তাই একে ডাকতে শুক কবেছেন দিদি বলে।

ইষ্ট দামোদব-শিলাব পূজা ও ভোগবাগ সব শেষ কবেছেন গোৱামায়ী, বলবাম প্রণাম ক'বে কাছে এসে বসলেন, বললেন, “দিদি, দেশেব দুব-দুরান্তে অনেক তীর্থ, অনেক সাধু-সন্ন্যাসী তো তুমি দেখেছো। ভাই না?”

“হ্যাঁ ভাই, সে কথা ঠিক”—স্মিতহাস্তে উত্তব দেন গোবামায়ী।

“কিন্তু এবার এমন একটি সাধু তোমায আগি দেখাবো যার জুড়ি কোথাও নেই।”

“সাধু-সন্ন্যাসী এবাবৎ কগ দেখি নি ভাই। এখন আব এ নিয়ে ছুটোছুটি করতে চাইনে, সে উৎসাহও নেই। কিন্তু কোথায ভোগাব এ সাধু, বলতো?”

“দক্ষিণেশ্ববে। যাবে তাঁকে দর্শন কবতে?”

গোবামায়ীর মনে পড়ে যায়, পুৰীতে থাকতে এক কথ্য-শোবাতুন সাধিকা (১২)-১৫

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেব সঙ্গে দেখা। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “মাগো, দক্ষিণেশ্বরে দেখে এলুম এক অসাধারণ মানুষ, অপকণ্ঠ কণ্ঠ, জ্ঞানে ভরপুর, প্রেমে ঢলঢল, ঘন ঘন ‘সমাধি!’” বলবাম তবে কি সেই মহাপুরুষেবই ভক্ত? ভাবতে থাকেন গোবামায়ী।

“দিদি, তাঁকে না দেখলে, শেবটায় কিন্তু আপসোস থেকে যাবে তোমাব, বলে দিচ্ছি।” দিদিকে নিজের আনন্দের ভাগ দিতে চান বলবাম, তাই এতবাব এত ক’বে বলা।

“তোমাব সাধুর যদি শক্তিবিশুতি থাকে তবে আমায় যেন টেনে নিয়ে যান। তাব আগে কিন্তু আমি যাচ্ছিনে তাই।” হাসির তবঙ্গ তুলে বললেন গোবামায়ী।

কয়েকদিন ইতিমধ্যে অভিবাহিত হয়েছে। সেদিন দামোদব-শিলাব অভিষেক সম্পন্ন ক’বে গোবামায়ী তাঁকে সিংহাসনে বসাত্ছেন, এমন সময়ে দেখেন এক অত্যাশ্চর্য কাণ্ড। সিংহাসনের একপাশে হঠাৎ আবিস্কৃত হয়েছে এক জোড়া মল্লম্ব-চরণ। এ তাঁর স্বপ্ন নয়, দৃষ্টিব বিভ্রম নয়। দিব্য লাভণ্যময় গৌবকাস্তি, কোনো মানুষেব জীবন্ত ছুটি পা। বস্ত্র-মাংসে গড়া এ-ছুটি পা ছাড়া দেহেব অপব কোনো অংশ কিন্তু চোখে পড়ে নি তাঁর। কিছুক্ষণ সিংহাসনে বিবাজিত থেকেই, চরণ ছুটি কিন্তু আবার কোথায় মিলিয়ে গেল।

ইষ্টবিগ্রহ দামোদরেব অনেক কিছু লীলাবিলাস গোরামায়ী এব আগে দেখেছেন, অনেক কিছু অতীন্দ্রিয় দর্শনও ঘটেছে তাঁব, সাধন-জীবনে। কিন্তু এ ধবনেব অদ্ভুত কাকি-দর্শন তো, কখনো ঘটে নি।

ইষ্টদেব দামোদবকে ঘিবে, তাঁব, পবিত্র সিংহাসনটি ঘিবে এই বিশ্বাসকব বহুস্ত্র আজ ঘনিয়ে এসেছে।

দিব্য আবেশে ঘন ঘন কম্পিত হচ্ছে গোবামায়ীব দেহ, কণ্টকিত হচ্ছে অপার্থিব পুলকেব তরঙ্গে।

পবিত্র ইষ্টশিলাব দেহটি মুছিয়ে দেবার জন্তু যেই উঠিয়েছেন, অমনি কম্পমান করপুট থেকে হঠাৎ তা ঝলিত হয়ে পড়ে গেল ভূমিতলে।

ডুকুরে কেঁদে উঠলেন গোবামাখী। নাবাধ-শিলা আজ কেন এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছেন যে হাত থেকে পড়ে গেলেন। এক তাঁর আনন্দ চাঞ্চল্য, না আর কিছু? গোবামাখী কোনো সেবা-অপবাদ হয় নি তো প্রভু কাছ? একি হৃদে বহুজাল ঘনিষ্টে তাঁব সম্মুখে?

ভক্তিভরে তখনি তাড়াতাড়ি দামোদর-শিলাকে তুলে নিলেন গোবামাখী। আবার নূতন কবে কবলেন তাঁর স্নান-অভিষেক। মল্ল পড়ে সেই সচন্দন তুলসী নিবেদন করছেন, অমনি আবার দৃষ্টি সমক্ষে আকাবিত হয়ে উঠল কাঁচা সোনার বস্ত্র মাখানো কোমল হৃদয় চরণ। তাঁর নিবেদিত চন্দনলিপ্ত তুলসীর পত্র পড়ল গিয়ে সেখানে।

এভাবে বাব বাব তিনবাব তিনি নিবেদন কবলেন তুলসী, আব তিনবারই অমোঘ দৈবী আকর্ষণে নিপতিত হল সেই রহস্যময় অলৌকিক পাদপদ্মে।

দিব্য আনন্দের এক বিপুল ভাবতরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল গোবামাখীর সমগ্র সত্তায়, বাহ্য চৈতন্য অবলুপ্ত হয়ে গেল, জুটিয়ে পড়লেন কক্ষতলে।

বস্তু ভবনের সবাই তরুণ সাক্ষিকার প্রতি আকর্ষণীল, সবাই সত্যত উন্মুখ তাঁর সেবার জন্ত। সেদিন অনেক বেলা হয়ে গেল, তবুও ঠাকুরঘর থেকে তিনি বেবিষে আসছেন না দেখে, 'অন্তঃপুৰিকা'বা উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠলেন। ঠাকুরঘরে প্রবেশ কবতেই দেখা গেল, গোবামাখী সবিহ্বার হয়ে পড়ে আছেন, ছুই চোখ দিয়ে অবিরাম ধারে বাবে পড়ছে পুলকাক্ষ।

বহির্বাটীতে বলবামবাবুকে তখনি খবর দেওয়া হল। ব্যস্তসমস্ত হয়ে পূজাকক্ষে প্রবেশ কবলেন তিনি। সব দেখে শুনে বললেন, “ভয় নেই, এ কোনো বোগ নয়, দিব্যভাবে আবিষ্টা বয়েছেন গোবামাখী। তোমরা শুধু অমনিভাবে থাকতে দাও। আবেশ কেটে গেলেই সুস্থ হয়ে উঠবেন।”

বেলা পড়ে এলে গোরামায়ী কিছুটা প্রকৃতিস্থ হ'লেন বটে, কিন্তু দিব্যভাবের ঘোর তখনো একেবারে কাটে নি। যে ভাবাতীত বাজ্যে বিহাব ক'বছিলেন, তারই মোহমগ্ন আবেশ জড়িত রয়েছে তাঁর সারা দেহে মনে।

অন্তঃপুৰিকাবা প্রশ্নেব পৰ প্রশ্ন ক'বে চলেছেন, কিন্তু কোনো কথার জবাব আসছে না তাঁর মুখ থেকে, উদাস অৰ্থহীন নেত্রে চাবিদিকে ক'বছেন দৃষ্টিপাত।

পূৰ্ণ বাহুজ্ঞান কিবে এনে জানালেন, বুকেব ভেতবটা তাঁব কে যেন একটা শক্ত স্নাতোর জাল দিয়ে জড়িয়ে ফেলেছে, আব ধীবে ধীবে ক'বছে তাঁকে আকর্ষণ। এ আকর্ষণ অমোঘ, প্রাণপণ প্রায়সেও গোবামায়ী তা এডাতে পাবছেন না। জগৎ-সংসার বিববৎ বলে মনে হচ্ছে তাঁব, আব অন্তবেব অন্তস্তলে গুমবে গুমবে উঠছে একটা অব্যক্ত ও স্নাতীত্ৰ বেদনা। ইচ্ছে হচ্ছে, উন্মাদিনীৰ মতো কোথাও কোনো নির্জন স্থানে ছুটে বেবিবে যান, ফেটে পড়েন মর্মভেদী কান্নায়।

সেদিন বাত্ৰিতে এক স্বপ্ন দেখেন গোবামায়ী। গোবকাস্তি এক আনন্দমগ্ন দিব্যপুৰুষ আবির্ভূত হ'য়েছেন তাঁব সম্মুখে। অভিমানেব স্নরে তাঁকে লক্ষ্য ক'রে বলছেন, “কিবে, আমি টেনে না আনলে তুই বুঝি আসবিনে আমার কাছে?”

“কে তুমি।” চমকে উঠে বলেন গোরামায়ী, “তোমাকে বড চেনা-চেনা লাগছে যেন। সেই কবেকার শোনা কণ্ঠস্বব। কিন্তু স্পষ্ট ক'বে বুঝতে পাবছিনে তোমার পরিচয়।”

“চিনবি বৈ কি আমায়, খুব চিনবি। কাছে এলে সব বুঝতে পারবি। শিগগীৰ আয়, চলে আয়।”

তত্ৰা টুটে যায়, ধডমড়িয়ে বিছানায় উঠে বসেন গোবামায়ী। কে এ মহাত্মা? স্নেহ মধুব কণ্ঠেব এমন প্রাণগলানো পাগল-কবা ডাক তো কোনোদিন তাঁব শ্রবণে পশে নি। থেকে থেকে বাব বাবই গুঞ্জবিভ হ'য় মধুকণ্ঠেব বঙ্কাব—আয়, আয়, আয়।

ছয়াব খুলে ঘবেব বাইবে-এসে দাঁড়ান গোৱামাযী, বিপৰ্যন্ত বেষবাস, কুৱজ্জিণীৰ মতো চঞ্চল ছুটি আয়ত নখন, ত্ৰস্তপদে পাগলিনীৰ মতো ছুটে যান বাডিব সদব দেউড়ীতে। দেউড়ী বন্ধ ক'বে দাবোযানেবা তখনো যুমন্ত। ভাৱী লোহাব হাতলটা নিযে টানাটানি শুক কবতেই তাদেব একজন জেগে ওঠে। কাছে এসে প্ৰশ্ন কৰে, “পিসীমা যে। এত বাত্ৰে বাইবে যাচ্ছেন? গঙ্গাস্নানে যাবেন? তা এখনো তো ভোব হতে অনেক বাকী।”

কোনো কথাই পৌঁছে না গোৱামাযীৰ কানে, অৰ্থহীন দৃষ্টিতে ক্যালফাল ক'বে তাকিষে থাকেন। স্বপ্নেব ঘোব তখনো কাটে নি, ভাবেৰ আবেশে সাৱা দেহ থবথব ক'বে কাঁপছে, বাক্‌স্থিতি হচ্ছে না।

দাবোযানেব মুখে সংবাদ পেযে দ্বাৱেব সম্মুখে ছুটে এসেছেন কৰ্তা, বলবাম বহু। বিশ্বযন্তবা স্ববে জিজ্ঞেস কৰেন, “দিদি, তুমি এসময়ে এখানে কেন? বাত যে এখনো পোহাৰ নি। কোথায় যাবে, আমাৰ বলতো।”

কোনো উত্তৰ নেই। অৰ্ধবাহু অবস্থায়, নিম্পলক নেত্ৰে, দাঁড়িয়ে আছেন গোৱামাযী।

বলবাম বুঝলেন, পূৰ্বদিনেব ভাবাবেশ ও দিব্যোত্মাদনাৰ ঘোব তখনো তিনি কাটিয়ে উঠতে পাবেন নি। নিজ সংসাবেব অনেক কিছু সংকট ও সমস্ৰায় ভক্ত বলবাম অশাবতই ছুটে যান দক্ষিণেশ্বৰে, ঠাকুৰ জীৱামকৃষ্ণেৰ কাছে। এ সময়েও মনে পড়ল সেই কৃপাঘন দেব-মানবেবই কথা। ভাবলেন, এই ভক্তিময়ী সাধিকাকে একবাব যদি ঠাকুৰেৰ কাছে নিবে যাওয়া যায়, তাঁব সব সমস্ৰাব সমাধান হবে, ঠাকুৰেৰ পবমাশ্ৰয় লাভেও হবেন কৃতার্থ।

সাগ্ৰহে আবাব প্ৰশ্ন কৰেন, “দিদি, কোথায় যাবাব জন্ত এত ব্যাকুল হয়েছো। দক্ষিণেশ্বৰে যাবে? মহাপুৰুষেৰ কাছে যাবে? তবে চলো, এক্ষুণি সবাই সেখানে যাই, কি বলো?”

একেবাবেই নিৰ্বাক হয়ে, বিস্কাবিত নখনে, অৰ্ধবাহু অবস্থায়, দাঁড়িয়ে আছেন গোৱামাযী। ভক্তপ্ৰবব বলৱাম এবাৰ নিজেই সিদ্ধান্ত

গ্রহণ করলেন। কোচমানকে ডেকে আদেশ দিলেন তাডাতাড়ি গাড়ি নিয়ে প্রস্তুত হতে। অল্প সময়ের মধ্যেই গোবামাযীকে নিয়ে বণ্ডনা হলেন দক্ষিণেশ্ববে। সঙ্গে চললেন তাঁব জী এবং ঠাকুরের ভক্ত ও তাঁবই প্রতিবেশিনী কয়েকটি মহিলা।

প্রত্যয়ের আব বেশী দেবি নেই। ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়া বয়ে চলেছে, গাড়িতে উঠেই বলবামের স্ত্রী একটি শুভ্র চাদরে গোবামাযীর আপাদমস্তক সযত্নে ঢেকে দিলেন। গোবামাযী তখনো দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে বয়েছেন, আব অসাড় দেহটি এককোণে এলিয়ে দিয়ে নিশ্চুপ নিষ্পন্দ হয়ে বসে আছেন। তাঁব সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের মুখেও নেই কোনো সাড়া-শব্দ। ঠাকুরের আসন্ন দর্শনের আনন্দে সারা অস্তব তাঁদের ভরে উঠেছে।

গাড়ি যখন দক্ষিণেশ্ববে পৌঁছুলো, পঞ্চবটীর তক্ততলায় আব মন্দিরের গায়ে গায়ে তখন ছড়িয়ে পড়েছে নবাকণের শুচিস্নিগ্ধ আলো। তাডাতাড়ি ঠাকুরের সকাশে সবাই উপস্থিত হলেন, নিবেদন করলেন সঙ্কল্প প্রণাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন আপন কক্ষে একলাটি বসে রয়েছেন। একটা কাঠি হাতে নিয়ে কতকগুলো স্মৃতি জড়াচ্ছেন তাতে, আব মনের আনন্দে, মুগ্ধমধুর স্ববে গাইছেন,

যশোদা নাঁচাতো গো মা, বলে নীলমণি,
সে কপ লুকালি কোথা, কবালবদনী শ্রামা,
—একবার নাচ মা শ্রামা।

ভক্তদেব দেখেই হাতের স্মৃতি জড়ানো কাঠিটি সন্তর্পণে শয্যাব একপাশে বেখে দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। দিব্য আনন্দে আননখানি তাঁব প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। স্নেহভবা কণ্ঠে আশীর্বাদ জানালেন সবাইকে, শুক হল কুশল প্রশ্ন।

সবাব সাথে, যজ্ঞচালিতের মতো, গোবামাযীও প্রণাম কবেছেন ঠাকুরকে। শুভ্র চাদরের গুঠন একটু কঁক কবে চবণ ছটিব দিকে

দৃষ্টি নিবদ্ধ কবতেই দেহে এল দিব্য আনন্দের শিহরণ। একি !
এ যে সেই কাঁচা সোনার মতো বাজা চরণ, যা তিনি দর্শন কবেছিলেন
ইষ্টপ্রভু দামোদরজীব সিংহাসনে। সেই দর্শনের পর থেকেই যে
ভাবলোকেব তুফান উঠেছে সারা সত্তায়, উদ্ভাদিনীর মতো হয়ে
গিয়েছেন তিনি।

কিন্তু সে তুফান এবাব শাস্ত হয়ে এসেছে। যে অব্যাক্ত বেদনা
একদিন গুমবে গুমবে উঠেছিল তাঁব বুক, সে বেদনাও যে ঠাকুরের
এই পাদপদ্ম দর্শনের পর ইন্দ্রজালের মতো হয়েছে অন্তর্হিত।

শয্যায় বেথে-দেওয়া স্নাতো জড়ানো কাঠিটির দিকে তাকিয়ে
মিটিমিটি হাসছিলেন ঠাকুর বামকৃষ্ণ। সেই স্নাতোব দিকে চোখ
পড়তেই বিন্ময়ে আঁতকে ওঠেন গোবামায়ী, মনে পড়ে স্বপ্নে দৃষ্ট সেই
মহাপুরুষের অভিমানভাব। কণ্ঠ, “আমি না টানলে বুঝি তুই এখানে
আসবিনে ?”

আজকের এই দর্শনের পব থেকে কিন্তু গোরামায়ী বুকব সেই
স্নাতোব জালের মতো আকর্ষণ আব একটুও অহুভব করছেন না।
ঠাকুরকে প্রণাম কববাব পব থেকেই, অন্তবেব সব ব্যথা-বেদনা দূব
হবে গেছে, অপার্থিব আনন্দ ও শান্তিব মোহময় প্রলেপ কে যেন
বুলিয়ে দিয়েছে তাঁব বিবাদখিন্ন হৃদয়ে।

নির্নিমেষে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন গোবামায়ী। বিন্মুভিব
গাচ কুহেলিকা ভেদ ক'বে মাঝে মাঝে বিচ্ছুরিত হচ্ছে আলোকবশ্মি,
সবিন্ময়ে ভাবছেন বাব বাব, এ মহাপুরুষকে যে আমি চিনি, আগেও
দর্শন করেছি তাঁব এই স্নমোহন আনন্দময় মূর্তি। ঐ তো বয়েছে সেই
দিব্যলাবণ্যশ্রী, সেই গৌরকান্তি, আব সেই নিটোল প্রশান্তি। ইনি
অজানা নন, অপবিচিত্ত নন, দূবেব নন। পবম আপনার জন ইনি।
পবমাস্ত্রীয় ইনি।

কিন্তু তবুও বহুশ্রম থেকে বান এই মহাপুরুষ, স্বচ্ছ দৃষ্টিতে,
সহজভাবে গোবামায়ী ধরতে পাবেন না তাঁকে, আর ভেদ কবতে
পাবেন না তাঁব এই ছজ্জের প্রহেলিকা।

কিছুক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গ চলবাব পব শ্রীরামকৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কবেন গোবামায়ীৰ দিকে। চাদবে আপাদমস্তক আবৃত ক'বে নীৰবে এককোণে বসে আছেন তিনি। আঙুল দিয়ে তাঁকে দেখিয়ে ঠাকুব বলেন, “ও বলরাম, ওটি কে গো ?”

“ঠাকুব, ওটি আমার বোন।” করজোড়ে, ক্ষিপ্ৰকণ্ঠে, নিবেদন কবেন বলবাম।

“তোমার আপন বোন ?”

“আজ্ঞে, হ্যাঁ”—বলবামের কণ্ঠ কিস্ত দ্বিধাজড়িত।

“জ্যা, কা-যে-ং। উহঃ”—ব'লে ঠাকুব বামকৃষ্ণ উড়িয়ে দেন তাঁব কথা।

এবাব দ্ব্যর্থবোধক কথানা বলে, সহাস্ত্রে বলবাম ধুলে বলেন নবাগতাব পবিচয়, “আজ্ঞে আসলে ইনি হচ্ছেন এক ব্রাহ্মণ কস্তা। আমার এক বনিষ্ঠ বন্ধুব ছোট বোন। আমার বাবাকে ইনি ডাকেন ‘বাবা’ ব'লে।”

ঠাকুরের চোখে-মুখে ছড়িয়ে পড়ে দিব্য আনন্দের আভা। মাথা নেড়ে সোৎসাহে বলেন, “তাই বল, এ যে এখানকার লোক। অনেক কালের চেনা।”

একটু থেমে বহস্ত্র ক'বে বলেন, “চাদব দিয়ে মুখ ঢেকে বাখলে কি পবিচয় সব সময়ে ঢাকা যায় ? টান পড়েছে ভেতব থেকে তাইতো কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে অস্থিৰ হয়ে উঠেছে, খুঁজে বেড়াচ্ছে হেথাষ হোথাষ। বড় ভক্তিময়ী মেয়ে। বেশ, বেশ।”

বলবাম বুঝলেন অন্তর্ধামী ঠাকুব বামকৃষ্ণেব দিব্যদৃষ্টিব সম্মুখে গোবামায়ীৰ কোনো পরিচয়ই আব অনুদৃষ্টিভ নেই।

গোবামায়ীৰ ভাবাবেশ ইতিমধ্যে একেবারে কেটে গিয়েছে। চাদবেব গুণ্ঠনটি ফেলে দিয়ে, সতৃষ্ণ নমনে, স্থিৰ দৃষ্টিতে, তাকিয়ে আছেন এই আপ্তকাম মহাপুরুষের দিকে।

এবাব ভক্ত বলরাম ও তাঁব সঙ্গিনীদের বিদায় নেবাব পালা।

সবাই একে একে জীৱামক্কেৰ চৰণে নিবেদন কবলেন ভক্তিপূৰ্ণ প্ৰণাম ।”
কক্কৰ বাইবে বাবাব সমৰ গোবামায়ীৰ দিকে নিবন্ধ হল ঠাকুৰেৰ
প্ৰসন্নোজ্জল দৃষ্টি । যুত্ৰ মধুৰ স্বৰে বললেন, “আবাব এসো, মা ।”

— বলৰাম বহুস্তভবে মন্তব্য কবলেন, “সবাই একসঙ্গে এলাম, আব
দিদি একলাটি পাস হয়ে গেলেন ।” একসঙ্গে সবাই হেঁসে উঠলেন
একথা শুনে ।

বাড়িতে কিবে দামোদৰেৰ পুজোৰ উপচাৰ সংগ্ৰহ কবলেন
গোৱামায়ী । এমন সময়ে ধীবে ধীবে তাঁৰ মানসলোকে ফুটে উঠল
বিগত দিনেৰ বিন্মত দৃশ্যপট ।

গোবামায়ীৰ ছোটবেলাৰ নাম যুভানী, বাড়িৰ সবাই ডাক্তো
মান্ত ব’লে । তখন তাঁৰ বয়স মাত্ৰ দশ বৎসৰ । ভবানীপুৰে তাঁদেৰ
গৃহেৰ প্ৰাঙ্গণে কয়েকটি বালক-বালিকা খেলায় মন্ত হয়ে ছুটোছুটি
কৰছিল, আব মান্ত ছিল চুপচাপ একপাশে । হৈচৈ ও দৌড়ঝাঁপে
তাৰ যেন তেমন উৎসাহ নেই ।

সন্মুখেৰ বাস্তা দিয়ে ধীৰ পদে হেঁটে চলেছেন এক প্ৰিয়দৰ্শন
পথিক । গৌৰকান্তি, আনন্দময় মূৰ্তি । আত্মল গায়ে চলেছেন । গলাৰ
যজ্ঞোপবীতটি দেখে বুঝা বাছে, পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ । বালিকা মান্তব দিকে
দৃষ্টি পড়তে থমকে দাঁড়ালেন । এগিয়ে সন্মুখে জিজ্ঞেস কবলেন,
“কি গো মা, সবাই এত খেলা কবছে, আব তুমি দেখছি চুপটি ক’বে
দাঁড়িয়ে ?”

“ওসব খেলা আমাব ভালো লাগে না ।” উত্তৰ দেব মান্ত ।

প্ৰসন্নমধুৰ দৃষ্টিতে ব্ৰাহ্মণ তাৰ দিকে তাকিয়ে বয়েছেন, মুখে আব
কোনো কথা বলছেন না ।

বালিকা মান্তব অন্তৰ ভবে ওঠে এক অজানা আনন্দে, বাব বাবই
মনে হতে থাকে, এই আগন্তুক তাৰ অতি আপনাব জন, অনেককালেৰ
চেনা । নিৰ্নিমেমে তাকিয়ে থাকে সে তাঁৰ দিকে ।

ব্ৰাহ্মণটি এগিয়ে আসেন মান্তব দিকে । তাৰ মাথায় হাত বেখে
জ্ঞানান আশীৰ্বাদ, “কৃষ্ণে ভক্তি হোক, মা তোমার ।”

মধুব হাসি হেসে এবাব তিনি অঙ্গন ছেড়ে বাস্তায় এসে দাঁড়ান।
মাস্তদেব পবিচিতা এক ভক্ত মহিলা অদূবেই দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁর
সঙ্গে ছ'চাবটি কথাবার্তা সেবে ব্রাহ্মণটি চলে গেলেন কালীঘাটেব
মন্দিবেব দিকে।

অনির্বচনীয় আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠেছে মাস্ত। ব্যগ্র হয়ে তখনি
সে ছুটে যায় ঐ মহিলাটির কাছে। কে এই আগন্তুক, কোথায় থাকেন
তিনি, সব কথা না জানতে পাবলে মন শান্ত হতে পাবে না।

পবিচব কিছুটা পাওয়া গেল। উনি একজন নাম কবা কালীভক্ত,
অনেকে ডাকে তাকে ঠাকুরমশাই বলে। আবও জানা গেল, কয়েক-
দিন পবে নিম্তে-বোলাব কলাবাগানে গিয়ে ছ'একদিন ইনি নিভুতে
অবস্থান কববেন।

বড ভাই অবিনাশচন্দ্র সেদিন কি এক কাজ উপলক্ষে বরানগবে
যাচ্ছিলেন, মাস্তও তাঁব সঙ্গে জুটে যায়। তাবপব ববানগর থেকে
হঠাৎ এক সময়ে সে সবে পড়ে সবাব অলক্ষ্যে।

একলাটি দীর্ঘ পথ হেঁটে নিম্তে-বোলাব ঠাকুরমশাইব নিভুত
কুটিবে যখন সে পৌঁছুলো, দেহ তখন অতিশয় ক্লান্ত।

দোব ঠেলতেই দেখা গেল ঠাকুরমশাইকে। নীবব নিম্পন্দ হয়ে
ধ্যানাসনে তিনি উপবিষ্ট, নয়ন ছুটি নিমীলিত, বন্দনমণ্ডল অপার্থিব
আনন্দে উদ্ভাসিত।

ভক্তিভাবে প্রণাম নিবেদন কবে মাস্ত। সম্ভরণে একধাবে বসে
থাকে ধ্যানভঙ্গেব প্রতীক্ষায়।

কিছুক্ষণ পরে নয়ন উন্মীলন কবেন সাধক, মুহু মধুব স্ববে মাস্তকে
বলে ওঠেন, “তুই এসে গিয়েছিস্ মা, বেশ বেশ।”

সে বাত্রিব মতো নিকটস্থ এক ব্রাহ্মণ প্রতিবেশীব গৃহে মাস্তব
থাকবাব ব্যবস্থা কবা হয়। পবেব দিন ভোববেলায় সেই পবিবাবেব
মহিলাদেব সঙ্গে সে গঙ্গান্নান সমাপন ক'বে উপনীত হয় ঠাকুরমশাইব
ধ্যানকুটিবে।

সেদিন ছিল বাসগুণিমা। এই পুণ্যময় তিথিতে ঠাকুরমশাই কৃপাভরে মান্তকে দান কবেন নামদীক্ষা, অপার্থিব আনন্দেব আবেশে সাবা দেহ মন তাব ভবপুর হয়ে ওঠে।

এদিকে ববাহনগব থেকে বালিকা মান্ত নিখোজ হবার পর তাব দাদা অবিনাশচন্দ্র হুশিচিন্তায় অধীর হয়ে ওঠেন। অনেক স্থানে খোঁজাখুঁজিব পব, নিমত্তে-ঘোলায় এসে সন্ধান পান প্রিয় ভগ্নীর, আনন্দে অধীর হয়ে ছুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধবেন তাকে।

ঠাকুরমশাই নিনিমেবে চেয়ে আছেন এই মিলনদৃশ্যের দিকে। চোখে মুখে তাঁব ছড়িয়ে পড়ে রহস্যময় আনন্দের আভা। স্মিতহাস্যে মান্তর বড় ভাইকে সতর্ক ক'বে দেন, “তাখো বাবা, ওকে যেন তোমবা কেউ বোকে না। হলদে পাখি ধরে রাখা দায়।”

সদানন্দময় সাধক ঠাকুরমশাইব সন্তোহ অন্তরঙ্গতায় মুগ্ধ হয়ে যান অবিনাশচন্দ্র, হাবানো বোনকে সঙ্গে নিয়ে সানন্দে প্রত্যাবর্তন কবেন ভবানীপুরের গৃহে।

গোরামাযীব অন্তর্দৃষ্টি ক্রমে স্বচ্ছ হয়ে ওঠে, দিব্য উপলব্ধিব মাধ্যমে ধবা দেষ পনেন বৎসব পূর্বেকাব দেখা সেই ঠাকুরমশাইব প্রকৃত পবিচয়। সেদিনকার সেই ঠাকুরমশাই-ই যে দক্ষিণেথবেব এই সিদ্ধ মহাপুৰব ঠাকুর রামকৃষ্ণ।

দশ বছবেব বালিকা মান্তব জীবনে ঈশ্ববপ্ৰেবিত পথনির্দেশক হয়ে এসেছিলেন ঠাকুব। দিব্যদৃষ্টি ও কল্পাভবা স্পর্শ দিয়ে তাব ভেতবে জাগিয়ে তুলেছিলেন অধ্যাত্মচেতনা, নামদীক্ষা দিয়ে যন্ত করেছিলেন তাকে।

সেদিনকার সেই ভাগ্যবতী মান্ত ইতিমধ্যে পবিচিত্তা হয়ে উঠেছেন পবিত্রাজিকা ও ভগবিনী গোবামাযীকপে। আজ তাব পঁচিশ বৎসবেব এই তরুণ সাধিকা জীবনে আবাব আবির্ভূত হলেন সেই কৃপালু ঠাকুব।

ঐশ্বরীয় কৃপা আব ঐশ্বরীয় শক্তিব অমোঘ প্রবাহ গোরামাযীর-জীবনতবীকে ঠেলে নিয়ে এসেছে আজ ঈশ্বব-চিহ্নিত গুরুব চরণতলে।

এবার কাশমনোবাক্যে, সেই স্তবকে বরণ কবলেন গোবামায়া জীবন-
তবীব কাণ্ডারীকপে ।

উত্তরকালে ঠাকুর বামকৃষ্ণের শিক্ষা সাধনা ও কৃপাব বলে
গোবামায়া কৃপাস্তুবিভ হযেছিলেন এক মহাসাধিকায় । অধ্যাসিদ্ধির
অপকপ উদ্ভাসন দেখা গিয়েছিল তাঁব জীবনে, বহু ভক্ত ও সাধকেব
হযেছিলেন তিনি দিক্‌দিশাবিণী ।

কৈশোবে ও যৌবনে অনন্ত নিষ্ঠায় গোবামায়া তপস্তা কবেছেন ।
পবিত্রাজন ক'বে বেড়িয়েছেন সাবা ভাবভেব তীর্থে তীর্থে । যেখানেই
গিয়েছেন, তাঁব দিব্যশ্রী-মণ্ডিত আনন, আয়ত নয়ন এবং অতুল্য
গৌবকাস্তি আকর্ষণ করেছে অগণিত ভক্ত নবনাবীব সঞ্ছদ দৃষ্টি ।
বিশেষ ক'বে তাঁব গৌববর্ণেব জন্ত ভক্ত ও তীর্থযাত্রীবা তাঁব নাম
দিয়েছিলেন গোবামায়া । ভাবপব দক্ষিণেশ্ববে শ্রীবামকৃষ্ণেব পবমাশ্রয়ে
আসার পব এই গোবামায়া নামটি পবিত্রিত হয, পবিত্রিতা হযে
ওঠেন তিনি গৌবীমা নামে । এ সম্পর্কে তাঁব প্রধানা শিষ্যা মাতাজী
লিখেছেন

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন গৌবীমাব হাতে সন্ন্যাসেব
বস্ত্র দিলেন, অস্ত্রাশ্র বিধিব্যবস্থা ঠাকুরেব উপদেশমতো তিনি নিজেই
কবিত্যাছিলেন । এই সময় ঠাকুর তাঁহাকে গৌবী আনন্দ নাম
দিযাছিলেন । গৌবীমা তাহাতে বলেন, “আমি গৌবেব দাসীব দাসী,
তাতেই আমাব আনন্দ ।” এই হেতু নিজেকে ‘গৌবীদাসী’ বলিযাই
তিনি গর্বানুভব কবিতেন । ঠাকুর তাঁহাকে ‘গৌবী’ বলিযাই ডাকিতেন ।
কদাচিৎ ‘গৌবীদাসী’ও বলিতেন । শ্রীশ্রীমা ‘গৌবীদাসী’ বলিতেন ।
তৎকালীন ভক্তগণ অনেকে তাঁহাকে ‘গৌবীমা’ বলিযা সম্বোধন
কবিতেন । তাঁহাব আশ্রায়স্বজন তাঁহাকে ‘যোগিনীমা’ এবং ‘দামুর-বৌ’
(শ্রীদামোদবেব পত্নী) বলিতেন ।’

গৌবীমাব পূর্বাশ্রমেব নাম যুড়ানী, ডাকনাম মাস্ত । কলকাতার

ভবানীপুরে বিত্তবান্ মাতামহের ভবনে তাঁর জন্ম হয়। পিতা পার্বতীচরণ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন নির্ভাবান্ ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ, হাওড়া জেলাব শিবপুর ছিল তাঁর পৈতৃক নিবাস। খ্রিদিবপুরেব এক সওদাগরী অফিসে পার্বতীচরণ সুখ্যাতিব সঙ্গে কাজ কবতেন।

জ্ঞাননী গিবিবালা দেবীর চরিত্রে সাধিকতা, তেজস্বিতা প্রভৃতি বহু সদৃশ্যেব সমাবেশ দেখা যেত। দীন দুঃখী ও বিপন্ন মানুষেব তিনি ছিলেন আশ্রয়স্বরূপ। তাছাড়া, উন্নত স্তরেব কালীসাধিকা বলে তাঁব খ্যাতি ছিল। পূজা পাঠ ও জপ ধ্যানেই দিনেব বেশীব ভাগ সময় তাঁব অতিবাহিত হতো, আর প্রতি অমাবস্তা বাত্রে, গভীর নিশীথে, মহাকালী'ব আবাধনায় তিনি নিবিষ্ট হয়ে যেতেন। গৃহস্থ ঘবেব স্বল্পশিক্ষিতা বধূ হলেও গিবিবালা ধর্মসংগীত বচনায় পারদর্শিনী ছিলেন। শতাধিক শ্রামা-সংগীত তিনি বচনা ক'বে গিয়েছেন।

গিরিবালা দেবী তাঁব মাতামহেব সম্পত্তির উত্তবাধিকাবিণী হয়ে- ছিলেন এবং বেশীব ভাগ সময়ে ভবানীপুবেই তিনি বাস কবতেন। চুই আত্মীয়েবা বিষয়বিস্তেব লোভে তাঁব সঙ্গে মামলা মোকদ্দমা কবেছেন, তাঁকে অপদস্থ কবাব জন্ত নানা ষড়যন্ত্র কবেছেন, কিন্তু দৃঢ়চেতা ও কর্মদক্ষা গিরিবালাকে তাঁরা পবাস্ত কবতে পাবেন নি। স্বামী পার্বতীচরণ শাস্তিপ্রিয় মানুষ, মাঝে মাঝে স্ত্রীকে বুঝাতেন, “ভগবানেব ইচ্ছেব আমাদেব টাকাকড়ির অভাব নেই। বিষয় নিয়ে এত ঝগাট আর অশান্তি হচ্ছে। কি হবে এই তুচ্ছ বিষয় নিয়ে? এ আপদ ছেড়ে, চল আমবা ববং কালীতে গিবে বাস কবি।”

তেজস্বিনী গিবিবালাকে কিন্তু এ প্রস্তাবে রাজী কবা যায় নি। দৃষ্টান্তসীতে তিনি বলতেন, “অস্ত্রায় অত্যাচার সইলে আমাব অধর্ম হবে। অনুবনাশিনী মা-কালী আমার সহায়। হুটেবা আমার কোনো অনিষ্ট কবতে পারবে না তা দেখে নিও।”

গিবিবালাব অন্তবেব এই আপাতবিকল্প বৃত্তি কোমলতা ও কঠোবতা, সবলতা ও বিচক্ষণতা তাঁব বন্ধা মূডানী'ব, অর্থাৎ আমাদেব গোবীমাব জীবনেও দেখা দিযেছিল। বৈষ্ণবীয় দৈন্ত্র ও প্রেয় ভক্তির

সঙ্গে গৌরীমাব-জীবনে যুক্ত হইবেছিল আত্মিক শক্তি, দৃঢ়চিত্ততা ও অনমনীয় নৈষ্ঠিকতা। অন্তায় অত্যাচারের বিক্ষোভে সব সময়ে এই ক্রোধগতপ্রাণা তপস্বিনী গর্জে উঠতেন সিংহিনীর মতো।

শিশুকাল থেকেই মৃডানীব ভেতর দেখা গিয়েছিল ধর্মভাব ও পবোপকার বৃত্তি। খেলাব ঠাকুরটি নিয়ে প্রায় সময়েই সে মশগুল হয়ে থাকতো। জন্মান্তবেব শুভ সংস্কার নিয়ে সে জন্মেছে, তরুণাব দিনেব পব দিন তাব ওপবে পড়েছে জননী গিরিবালাব পূজা-অর্চনাব প্রভাব। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেব ভেতবে মৃডানী যেন একটা অদ্ভুত ব্যতিক্রম। কোনো সাধ আহ্লাদ নেই, শাডী গয়নাব প্রতি আকর্ষণ নেই, রুচি ও বিচাববুদ্ধি জেগে ওঠাবাব আগে থেকেই খাঙ থেকে সে মাছ মাংস বর্জন ক'বে দিযেছে। পাড়ার মহিলাব্বা এসব দেখে মস্তব্য কবতেন, কোথাকাব সাতজন্মেব বিধবা। এক রত্তি মেয়ে, মাছ খাবে না, গয়না পরবে না। সবই যেন সৃষ্টিছাড়া।”

প্রতিবেশী চণ্ডীমামা ছিলেন এক সাধু ব্যক্তি, জ্যোতিবীতে তাঁব বেশ পাবদর্শিতা ছিল। মৃডানীব জন্মকুণ্ডলী হস্তবেখা বিচাব ক'বে তিনি বলেছিলেন, “আমি দেখতে পাচ্ছি এ মেয়ে যোগিনী হবে। যবে থাকবাব মেয়ে তো এ নয়।” -

চণ্ডীমামা বহুতীর্থ দর্শন কবেছেন, দেশ-দেশান্তবেব দেব-দেউল দেখে বেড়িয়েছেন। মৃডানী তাঁব অতি প্রিয়। অবসব পেলেই তাকে নিয়ে আসব, জমাতেন, বলতেন -তাঁব তীর্থ ভ্রমণ এবং হিমালয় পবিত্রাজনেব গল্প। নন্দনদী, প্রস্রবণ আব দুব দুর্গম অবণ্য পূর্বভেব মোহময় বর্ণনা বালিকা শ্রবণ কবতো রিস্রব বিস্মারিত নযনে। মন তাব পাখা মেলে উড়ে যেতো, ইন্দ্রজাল-ভবা কল্পলোকে।

বালিকা মৃডানীব-শিক্ষাব ভাল ব্যবস্থাই ক'বা হয়। ভবানীপুবেব একটি নবগঠিত মিশনাবী স্কুলে ভর্তি হযে সে পাঠাভ্যাস কবতে থাকে। অল্পকাল মধ্যে এই স্কুলে সে পবিচিত্তা হযে ওঠে এক মেধাবিনী ছাত্রীকপে। কিছুদিন পবে স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়, গৃহে থেকেই শুক তাব বিত্তাচর্চা। জননী গিরিবালা দেবীব কচি ও

মনোয়ুত্তিব ছাপ পড়ে-তাব জীবনে অনড় হয়ে । এই বয়সেই বহু দেবদেবীর স্তোত্র, চণ্ডী, গীতা, বামাষণ ও মহাভারতের শ্লোক তাব কণ্ঠস্থ হয়ে যায় । মুগ্ধবোধ ব্যাকবর্ণের কিছুটা অংশও সে আয়ত্ত ক'বে ফেলে । মুড়ানীর প্রথব বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি দেখে পাড়াব বর্ষীয়ান ব্যক্তিব্যক্তি বিস্মিত হয়ে যান ।

বয়স যখন মাত্র দশ বৎসর, তখনি শ্রীভগবানের বিধানে জীবনের দ্বাবে আবির্ভূত হন তাব 'ঠাকুরমশাই' । মহাসাধক শ্রীবামকৃষ্ণ রূপে তখনো ঠাকুরমশাইর অভ্যুদয় ঘটে নি । তখনো তিনি নিভূতে আপন সাধনার নিমগ্ন রয়েছেন ।

ঠাকুরমশাইর কাছ থেকে দীক্ষা লাভের পর মুড়ানী ভবানীপুরে স্বগৃহে ফিরে এসেছেন । অতঃপর কিছুদিনের ভেতরই সেখানে উপস্থিত হলেন এক ব্রজমায়ী, বৃন্দাবনের এক ভক্তিমতী সাধিকা । এই মায়ী চিরকুমারী ।

শ্রীকৃষ্ণচরণে আশ্রয়নিবেদন ক'বে মায়ী ভক্তিসাধনার বয়েছেন নিমজ্জিত । তাঁর ইষ্ট এবং নিত্যপূজাব বস্তু হচ্ছেন একটি নারায়ণ-শিলা । একটি ক্ষুদ্র পেটিকাঙ্কিত সিংহাসনে এই শিলাটি বিরাজিত, ভক্তিমতী ব্রজমায়ী তাঁর বেশীর ভাগ সময় অতিবাহিত করেন এ'ব পূজা এবং জপ ধ্যানে ।

বালিকা মুড়ানী সেদিন ঘবেব মেঝেতে বসে সঙ্গিনীদের নিয়ে খেলাধুলা করছে । হঠাৎ দেখতে পেল, মেঝের ওপর পড়ে রয়েছে একটি কালো প্রস্তুবকণ্ড ।

সাগ্রহে এটি কুড়িয়ে নেয় মুড়ানী, তাবপর সবিস্ময়ে বলে ওঠে, “একি, এটিকে যে ঠিক শালগ্রাম শিলাব মতো লাগছে । কোথেকে এল এখানে ?”

কথা কটি বলাব সঙ্গে সঙ্গেই আলুখালু বেশে, ঝড়ের বেগে, সেখানে উপস্থিত হন তাদের অতিথি ব্রজমায়ী । চোঁচিয়ে বলে ওঠেন, ‘খুকী, আমাব ঠাকুরকই ? দাও, দাও, শিগ'গীব তুমি আমাব ঠাকুর দিখে দাও ।’

নয়ন দুটি বিস্ফারিত, দেহটি উদ্বেজনার খবধর করে কাঁপছে। এগিয়ে এসে ব্রজমায়ী গুড়ানীৰ হাত থেকে প্রস্তরখণ্ডটি ছিনিয়ে নেন। তারপর পবন আদবে সেটিকে বুকে চেপে বরে কান্নায় ভেঙে পড়েন। ধীরে ধীরে বিরে বান তাঁব আপন কন্দের দিকে। গুড়ানী ও তার সঙ্গিনীবা হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে এই উন্মাদিনী প্রায় সাধিকাব দিকে।

অতঃপর আরো কয়েকটি দিন অতিবাহিত হয়ে গেল। ইতিমধ্যে বালিকা গুড়ানীৰ প্রতি ব্রজমায়ী কি জানি কি কারণে রত শ্রীত হয়ে উঠেছেন, ঘনিষ্ঠতা করতে চাইছেন। গুড়ানীও প্রায় সময়ে ঐ ভক্তিমতী সাধিকাব সঙ্গে গিয়ে উপস্থিত হন, পরস্পরানন্দে উভয়ে নানা কথাবার্তা কালযাপন করেন। কিন্তু এক এক সময়ে ব্রজমায়ী হয়ে পড়েন দুরূহ অভিনয়। বালিকা গুড়ানীৰ সঙ্গে সচ আচরণ করে বলেন, যেন সে তাঁর সঙ্গে স্নায়ব্ব চঞ্চলবিত্ত করে বলেন, কবেছে তাঁর অপূর্ণীয় ক্রটি।

হঠাৎ একদিন ব্রজমায়ী গুড়ানীকে ডেকে নিয়ে বান তাঁর কাছে, শোকে ও কান্নায় ভেঙে পড়েন। অঝোর ধাবে কপোল বেয়ে পড়তে থাকে অশ্রুধারা। বিস্ময় বিমূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন গুড়ানী। ভাবেন, আবার শুরু হয়েছে এক নূতন পাগলামি।

এবার ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হবে শুভেন ব্রজমায়ী। নয়ন মুছে শাস্ত স্ববে বলতে থাকেন, “গুড়ানী, বয়সে তুমি আমার বেটির মতো, কিন্তু আজ থেকে তুমি হয়ে উঠেছো আমার প্রিয় বহিন। তোমার ভাগ্যেব সীমা নেই বহিন। জ্ঞানতো এই নাবায়ণ-শিলা আমার ইষ্ট, প্রাণ দিয়ে এঁকে আমি ভালোবাসি, আর সেবাযত্ন করি। বড় জাগ্রত ঠাকুর ইনি। কিন্তু এবার আমার ঠাকুর তোমার প্রেমে নজেছেন। বেশ, ঠাকুরের অভিনাবটিই আজ আমি পূরণ করবো, যদিও এর বলে আমার বুক ভেঙে যাবে। তোমার হাতেই প্রাণ-প্রভুকে সঁপে দিয়ে আমি চলে যাচ্ছি।”

বালিকা মৃড়ানী তাঁব কথা শুনে বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে গিয়েছে। কি উদ্ভব দেবে, কি প্রবোধ বাক্য বলবে, খুঁজে পাচ্ছে না।

পবদিন প্রত্যুষে উঠে সবাই সবিস্ময়ে দেখলেন, ব্রজমারী যেমনি অযাচিতভাবে এ বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন, তেমনি আকস্মিকভাবে হয়েছেন অন্তর্হিত। অতঃপব আব তার কোনো সন্ধান মেলে নি।

এই পবিত্র দামোদর বিগ্রহকেই মৃড়ানী গ্রহণ কবল তার আবাধ্য ইষ্টদেব এবং স্বামীরূপে। ব্রজমাধীষ পূজাব কক্ষে আনাগোনা কবাব কলে এ ক'দিনে 'দামোদর'ব সেবাপূজার বিধি ও অনুষ্ঠান-গুলো তাব জানা হয়ে গিয়েছিল। এবাব থেকে তাই সে অনুসরণ ক'বে চলল নিষ্ঠাভরে। দামোদর প্রভু এবং তাঁব সেবাপূজার সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে উঠল মৃড়ানীর বালিকা-জীবন।

মৃড়ানী ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ কবে। বাড়ির লোকেবা ব্যস্ত হয়ে ওঠেন তাব বিবাহের জন্ত। সুপাত্রের ধোঁজখবর মাঝে মাঝে আসে। কিন্তু পাত্রী দেখানোব প্রস্তাব উঠলেই মৃড়ানী দৃঢ়ভাবে জানিয়ে দেয়, “মানুষ ববকে আমি কখনো বিয়ে কববো না। এমন ববকে বিয়ে করবো, বে কখনো মরে না।”

দামোদর-শিলাব পুজো অনুষ্ঠান নিয়ে মৃড়ানী সদাই মশগুল। মাঝে মাঝে ঠাকুরঘরে গিয়ে বসলে গভীর ধ্যানাবেশ হয় তাব। এ সব শুনে কোনো কোনো পাত্রপ্রসক্ত ভাবে, মেয়েটা ছিটপ্রস্তু, পাগল হতে বেশী দেরি নেই। কেউ বা ভাবে, মেয়েটির সংস্কার ভালো তাই এমন ধর্মপ্রাণা। কিন্তু এই 'দেবী'-কে শুধু প্রশংসা করাই চলে, আটপোঁরে গৃহস্থী তো একে দিয়ে চলে না। স্বব-সংসার করাও প্রায় অসম্ভব। বিয়ের সম্বন্ধ হুঁচরটে যা আসে, এসব কথা আলোচনার পব ভেঙে যায়।

জননী গিবিবালা নিজে ভক্তিমতী সাধিকা, তাই কতাব সমস্তাটি তিনি বিচাব করেন ভিন্ন দৃষ্টি নিয়ে। তাঁব দৃঢ় ধারণা, মৃড়ানী সাধিকা (১৩)-১৬

জন্মান্তরেব সাধিক বুদ্ধি নিয়ে জন্মগ্রহণ কবেছে, ঐশ্বরীয় চেতনা তাব ভেতবে জাগ্রত বয়েছে অতি স্বাভাবিকভাবে। এই ভাব থেকে তাকে বিচ্যুত করা যাবে না, দিন দিন সংসারসম্পর্কে যে বকম উদাসীন সে হচ্ছে, তাব বিয়ে দিলে, খুব সম্ভব সে সুখী হবে না। এ মেয়েকে ঘরে আটকিয়ে রাখা কঠিন হবে।

জ্যোতিষীদের ভবিষ্যৎ-বাণীও গিরিবালা দেবীর স্বরণে আছে। তাঁরা বলেছেন, কন্যা বৈবাগ্যময় জীবন অনুসরণ করবে। সব দিকে ভেবেচিন্তে গিরিবালা নিজে কন্যাব বিয়ে সম্পর্কে তেমন উৎসাহিনী নন। কিন্তু আত্মীয়স্বজনরা সবাই বলতে থাকেন,—অবাধ্য মেয়েকে আব আশকাবা দেবার প্রয়োজন নেই। বাধ্য করো তাকে বিয়ে করতে। একবার স্বামীঘ ঘবে গেলে অবশ্যই মন তাব পবিবর্তিত হবে, স্বামী ও ঘব-সংসারের প্রতি ধীবে ধীবে হবে আকৃষ্ট।

অনেক কিছু বিচাব বিবেচনা ক'রে বাড়িব সবাই স্থির করলেন, ভগ্নীপতি ভোলানাথ মুখুন্ডের সঙ্গেই মৃড়ানীব বিবাহ দেওয়া হবে। ভালো কুলীনের ঘর, একাধিক জ্রী বর্তমান থাকলেই বা। তাছাড়া, সবাই ভাবলেন মৃড়ানী যদি স্বস্তববাড়িতে গিয়ে ইষ্টপূজা ইত্যাদি নিয়ে জেদ বা পাগলামিব মাত্রা চডায়, তাব বড বোন বিপিনকালী তাকে মানিয়ে নিতে পাববে। অন্যত্র বিয়ে হলে, এ মেয়েকে অচিবে বিদায় নিতে হবে স্বস্তববাড়ি থেকে।

বিয়ের শুভদিন এবং শুভলগ্নটি অতঃপব নির্ধারিত হয়ে গেল। মৃড়ানীব বয়স এ সময়ে মাত্র তের বৎসব।

সন্ধ্যায় বাগ্গভাগু নিয়ে বব বরযাত্রীরা সবাই এসে উপস্থিত। বিস্তবান্ ঘবের বিয়ে, কাজেই বাগ্গভাগু আলো বোশনাইব ব্যবস্থা সুপ্রচুব। চাবিদিকে হৈঁচৈ ও কর্মব্যস্ততা। এসময়ে হঠাৎ শোনা গেল, মৃড়ানী দৃঢ়স্ববে জানিয়ে দিয়েছে, এ বিয়ে কোনোমতেই সে করবে না। শুধু তাই নয়, প্রিয় দামোদর-শিলা আব গোঁবান্দদেবের পট একটি পুঁটুলিতে জড়িয়ে নিয়ে কঙ্কব দবজা বন্ধ ক'রে দিয়েছে

সে। বিয়ের সাজসজ্জা ও উপকরণ স্তূপীকৃত করা ছিল সেই ঘবে সেখানে আজ কাউকে সে ঢুকতে দেবে না।

আত্মীয়স্বজনদেব সাধ্যসাধনা আর ভীতিপ্রদর্শন, কোনো কিছুই টলাতে পাবছে না মৃড়ানীকে। উগ্রচণ্ডীব মূর্তি ধরেছে সে। জানালাব বাইবে থেকে যাবা তাকে শাসাচ্ছে, তাদেব দিকে বাব বার ছুঁড়ে মাবছে ঘবেব যতকিছু আসবাবপত্র, বাসন-কোসন, আব দই-মিষ্টির ভাঁড়। বিষে বাড়িতে হঠাৎ যেন খণ্ডযুদ্ধ বেধে গিয়েছে।

এদিকে বিয়ের লগ্ন ছেড়ে যাবার উপক্রম। সবাই মৃড়ানীর মাকে চেপে ধলেন, ‘বা হোক ক’বে মেয়েকে তুমি শাস্ত কবো, বিয়ে পণ্ড হলে লজ্জায় জ্ঞাতি-কুটুম্বদেব আর মুখ দেখানো যাবে না।’

জননী গিরিবালা কিন্তু বুকে নিয়েছেন, মেয়েব এই জেদ ভাঙানো বড় কঠিন। এই সঙ্গে একটা ভীতির সঞ্চারও হয়েছে তাঁর অন্তরে। বেশী জোর কবলে শেবটায় মেয়েটা যদি পাগল হয়ে যায়? যদি সে মরিয়া হয়ে আত্মঘাতিনী হয়? কেন আব ওকে এমন ক’রে ফেপিষে দেওয়া। নাই-বা হল এই বিয়ে। কুলীনেব ঘবে কত মেয়ে তো অবিবাহিতাও থাকে।

বন্ধ দবজার সম্মুখে দাঁড়িয়ে জননী আশ্বাস দিলেন, “মান্ত, মা, তোর কোনো ভয় নেই। আমি বলছি, এ বিষে তোকে করতে হবে না। তুই হুযাব খুলে দে।”

মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না মৃড়ানীব। ঘবেব কপাট কিছুতেই সে খুলবে না, ঢুকতে দেবে না কাউকেই।

গিরিবালা এবার ভিন সত্যি কবেন, এ বিষে তিনি এখনি ভেঙে দিচ্ছেন। অজুনয় ক’বে বলেন, মান্ত, এবাব আমায় বিশ্বাস কর, আমায় যেতে দে তোব কাছে।”

দবজা খুলে যায়, মৃড়ানী সম্মল চক্ষে জড়িয়ে ধরে জননীকে, আত্ম-স্বরে জানায়, “কোনো মানুষকে আমি বিয়ে করতে পাববো না, মা। তোমরা যদি জোর করো, বিষ খেয়ে মরবো আমি।”

কণ্ঠার মনেব অবস্থা বুকে নিয়েছেন গিরিবালা। সঙ্গে সঙ্গে

নিজেব কর্তব্যও স্থির ক'বে কৈলেছেন। দবজাটি বন্ধ ক'বে মাস্তকে টেনে নিলেন কোলের কাছে। সম্মুখে বললেন, “তোব বৈবাগ্যের ফুল যদি সত্যিই ফুটে থাকে, আমি তোকে বিয়ে কবতে বাধ্য কববো না। বিয়ের লগ্ন এসে গিয়েছে। বেশ, এই শুভ লগ্নে, মা হযে আজ আমি তোকে সমর্পণ কবলাম শ্রীভগবানেবই পাদপদ্মে। আজ থেকে তিনি গ্রহণ ককন তোব সকল কিছুব ভার।”

বাড়িব সবাই এতক্ষণ ঐষর্ষ ধরে প্রতীক্ষা করছে, বিয়ের লগ্ন বযে যাবাব আগে মৃড়ানীকে তারা ধবে নিষে যেতে চায়।

গিরিবালা ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে বলেন, “মাস্ত, এখনি ওবা জোর ক'বে ঘবে ঢুকবে, তোকে মাবধব করবে। শিগ্গীর তুই পালিয়ে যা। পাড়াব ঠানদিব বাড়িতে গিয়ে লুকিয়ে থাক্ কয়েকদিন, সবাইব বাগ পড়ে গেলে ফিবে আসবি।”

আঁচল থেকে চাবি বাব ক'রে পেছনকাব এক তালাবন্ধ ক্ষুদ্র কবাটি খুলে দিলেন গিরিবালা। শালগ্রাম-শিলা আব গোঁবাজেব পট জডানো পুঁটলিটি বুকে ধবে মৃড়ানী সেখান থেকে উদ্ব'স্থাসে পলায়ন কবল।

কক্ষের বাইবে এসে গিবিবালা সবাইকে বলে দিলেন, “অমন জেদী মেয়েকে ধরে বাখা সাধ্য আমাব হয় নি। পেছনেব দবজা ভেঙে সে কোথায় ছুটে পালিয়েছে।”

প্রতিবেশিনী ঠানদিব বাড়িতে গিয়ে সে বাত্রিতে মৃড়ানী আশ্রয় নেয়। এদিকে বিয়ে পণ্ড হওষাষ ববষাত্রী ও আত্মীয় কুটুম্বাবা বোষে গজ্‌গজ্‌ কবতে কবতে সেখান থেকে প্রস্থান কবে।

ঘনিষ্ঠ আত্মীয়াবা এবাব কিন্তু শঙ্কিত হয়ে ওঠেন মৃড়ানীব জন্ত। কোথায় সে নিখোঁজ হযে চলে গেল, জলে ডুবে মবল কিনা, শুক হল বহুতব জল্পনা কল্পনা। জননী গিবিবালা কিন্তু আসল কথাটি ফাঁস ক'বে দিলেন না। ভাবলেন, উত্তেজনা ও আলোড়ন খেনে গেলে, তাবপব মেয়েকে ঘবে ফিবিষে আনবেন।

হুদিন পরেই আশ্রয়দাত্রী ঠানদিব কথায় মৃড়ানীব খোঁজ পাওয়া

গেল। অতঃপর বর্ষায়ানু আত্মীয়েবা অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে, আশ্বাস দিয়ে, ঘরে ফিবিয়ৈ আনলেন তাকে।

এ সময় থেকে ঝড়ানীৰ জীবনের মোড় ফিবে যায় চিবতবে। ইষ্ট দামোদর-বিগ্রহেব সেবা-পূজা, আব স্তব কীর্তনে তিনি মেতে ওঠেন। গৃহেব একটি নিভৃত কক্ষ তাঁব ঠাকুরের জন্ত ছেড়ে দেওয়া হয় এবং দিন বাতবে বেশীব ভাগ সময়ই ঝড়ানী সানন্দে সেখানে অভিবাহিত কবে।

সঙ্গিনী ও প্রভিবেশীবা সুযোগ পেলেই তাকে ঠাট্টা বিক্রপ কবে, কেউ কেউ নাবী জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে নানা সত্বপদেশ দিতেও এগিয়ে আসে। ঝড়ানীৰ কিন্তু কোনো দিকেই ক্রক্ষেপ নেই। নীববে, একাগ্রচিন্তে, আপন দিনচর্যা নিয়েই সে দিন কাটায়। কখনো বা প্রিয় চণ্ডীমামাকে ডেকে নিয়ে আসে তাব কক্ষে, তাঁব মুখ থেকে শ্রবণ করে তীর্থ পবিত্রাজনের কত মনোজ্ঞ কাহিনী। জাগ্রত দেবদেবী ও বিগ্রহের বিষয়কব কথা শুনে শবীর তাঁব পুলকাক্তিত হবে ওঠে, মন উধাও হয়ে যায় অদেখা অজানা শ্রীভগবানের বহুশ্রময়-লোকে।

চণ্ডীমামাব কাছে বাব বাব দেবভূমি হিমালয়েব মাহাত্ম্য শুনে ঝড়ানীৰ দৃঢ় ধাবণা জন্মে—ঐ চিরপবিত্র, চিরজাগ্রত মহাশৈলের কন্দবে বসে কঠোর তপস্তা না কবলে ঈশ্বর দর্শন কখনো সম্ভব নহ। এই ধাবণা ও প্রত্যয় ক্রমে ঝড়ানীৰ সাবা অন্তর অধিকার ক'রে বসে। সংকল্প স্থিৰ ক'রে ফেলে, আব এখানে থাকা নহ, সর্বস্ব ছেড়ে সর্বময়ের সন্ধানে সে বাব হবে পড়বে। চিবতবে ছিন্ন করবে ঘব-সংসার ও স্নেহ-মমতাব বন্ধন। তীর্থে তীর্থে হিমালয়ের কন্দবে কন্দরে থুঁজে বেড়াবে সেই পবমধন স্বাব জন্ত যুগ যুগ ধরে বিবাগী হবোছেন যোগী ঋষি, সাধু-সন্ন্যাসীব দল।

পলায়নের জন্ত চেষ্টিত হয় ঝড়ানী। সেদিন গঙ্গাপ্রাণেব ছলে শেষ বাত্রিতে যেই বাড়িব বাইবে পদার্পণ কবেছে অমনি ধরা পড়ে যায় কটকের দাবোয়ানেব চোখে। দ্বিদিমণি কোথায় পালিয়ে যাচ্ছে

বলে চোঁচামেচি শুক হয়, বাড়িব লোকেবা এসে তাকে ঘিবে ধবে, ঘবে ফিবিষে নেয়। এবার ব্যবস্থা হয় কড়া পাহারাব।

মা ও বাবা কত ক'বে বুঝান “ওবে ঘবে থেকে কি ভগবান্ লাভ হয় না? এখানে থেকে তৌব ইচ্ছেমতো ঠাকুবেব সেবাপূজো কব, মাঝে মাঝে তীর্থ দর্শন সাধুদর্শন ক'বে আয়। তাই তো ভাল, অনর্থক পাগলামি ক'বে আমাদের ছুঃখ বাড়াসনে।”

কিছুদিনেব জন্তু সে শাস্ত হযে ঘবে থাকে, ইষ্টদেব দামোদবেব পূজায় প্রাণমন ঢেলে দেয়। কিন্তু মাঝে মাঝেই মনে ঝিলিক দিয়ে যায় দীক্ষাদাতা সেই তপস্বী ঠাকুবমশাইব ভাবঘন মূর্তিটি। তাঁব সন্ধানের জন্তু কত লোককেই যে অনুবোধ জানায়। কিন্তু ঠাকুব-মশাই তখন এ অঞ্চল থেকে কোথায় চলে গিযেছেন, তাঁব সঙ্গে যোগাযোগের সব চেষ্টা বিফল হয়।

মৃডানীর খুড়োমশাই এবং বড়দা সে-বাব যাচ্ছেন কালনাথ সিদ্ধ বৈষ্ণব সাধক ভগবানদাস বাবাজীকে দর্শন করতে। মৃডানীকেও তাঁবা সোৎসাহে সঙ্গে নিয়ে চলেন। ভাবেন, যদিই বা এই সিদ্ধপুরুষকে দর্শন ক'রে তাঁব উপদেশ পেয়ে, ওর মন কিছুটা শান্ত হয়।

বাবাজী মহাবাজের দর্শন পেয়ে, আব তাঁব মুখে কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণ অনুবাগেব কথা শুনে মৃডানীব আনন্দের অবধি নেই। বাবাজীও এই ভক্তিমতী কিশৌবীকে সান্নিধ্যে পেয়ে মহা উল্লসিত। মৃডানীব দাদাব কাছে সিদ্ধ চৈতন্যদাস মৃডানীব কাহিনীর সব শ্রবণ কবলেন। পবিত্র দামোদর-শিলা নিজে যেচে তাব সেবা গ্রহণ কবেছেন, মৃডানীও একাগ্রচিত্তে ক'বে চলেছে তাঁব সেবা-পূজা—এসব শুনে বাবাজী মহারাজ মন্তব্য কবেন, “বাবা, তোমাদেব এ মেয়ে তো সামান্য নয। এ যে তোমাদেব ভাগ্যেব কথা। জন্মান্তরের পুণ্য চাই, নইলে ঈশ্বরীয় কৃপা তো এভাবে পাওয়া যায় না।”

মৃডানীকেও এই সিদ্ধ মহাত্মা জানান তাঁব সঙ্গের আশীর্বাদ, উৎসাহিত কবেন ধর্মপথে এগিয়ে যাবাব জন্তু। বলেন, “উত্তম পথ

ধরেছে। মা, গুরুদত্ত নাম আব দীর্ঘরেব কৃপা সম্বল ক'বে এবার এগোতে থাকো তোমাব লক্ষ্যেব দিকে।”

জ্যেষ্ঠভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র নিজে ছিলেন একজন ভক্তিমান সাধক, খুল্লতাও মৃড়ানীকে সঙ্গে ক'বে নবদ্বীপধামেও তিনি উপস্থিত হলেন। এখানে দর্শন পেলেন মহাত্মা চৈতন্যদাস বাবাজীব। বাবাজী গোবপ্রেমে ও গৌরধ্যানে সদা বিভোব, নবদ্বীপধাম তীর্থ কবতে য়ারাই আসেন, এই প্রেমসিদ্ধ মহাপুরুষকে, তাঁবা দর্শন ক'বে যান। চৈতন্যদাসজীও বালিকা মৃড়ানীকে কৃপা ক'বেন অশেষভাবে, আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বাব বাব বলতে থাকেন, “জয় গৌর। বাঃ, একি সত্য ? এই এতটুকু মেয়ে এমনি একনিষ্ঠা ভক্তিপ্রেম দিয়ে প্রভু দামোদরকে আকর্ষণ ক'রে আনল। এমনটি তো কখনো শোনা যায় না। জয় গৌর, জয় গৌব।”

ভক্তিমতী মৃড়ানীব দিকে বাবাজী দৃষ্টি নিবদ্ধ করছেন, আব প্রেমানন্দ উথলে উঠছে তাঁব দেহে মনে। এই ভক্ত কিশোরীব উপব স্বরে পড়ল মহাত্মার বিশেষ কৃপা। তিনি বলে বসলেন, “মা, আমাব বড় সাধ ছিল, গৌরবর্ণ একখানা ভালো বেনারসী বেশমী শাড়ী পবে আমাব গোবাটাঁদেব সেবা ও ভজন কববো। কিন্তু কেউ আজ পর্যন্ত সংগ্রহ করতে পাবে নি আমাব পছন্দ মতো শাড়ী। তুই মা আমাব এটা যোগাড় ক'বে দিতে পাববি ?”

“খুব পারবো, বাবা, খুব পারবো। এতো সামান্য কাজ।” সোৎসাহে বলে ওঠে মৃড়ানী। “গৌর তো আমাবও প্রভু, তাঁব পূজাব শাড়ী যোগাড় হবে না, সে কি কথা।”

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কাছে তখনি আবদাব জানায় সে, যে ক'বে হোক বাজাব থেকে এ ধবনের একটি শাড়ী তাঁকে কিনে দিতেই হবে। বহুস্থানে খোঁজাখুঁজিব পব বাজারের একটি নূতন চালানী গাঁট থেকে পাওয়া গেল বাবাজীব পছন্দসই একটি শাড়ী। উচ্চ মূল্যে তখনি এটি ক্রয় করে আনা হল। মৃড়ানীর কাছ থেকে এই উপহারটি পেয়ে চৈতন্যদাসজীর আনন্দ আব ধবে না। বালকের মতো আনন্দে

অধীর হয়ে সবাইকে দেখাতে শুরু কবলেন, “জাখো জাখো, কি চমৎকাব শাড়ী এ মেয়েটি আমাৰ দিয়েছে। এবাব গোৱাটাদেব মন ভূলাতে হবে এটি প’বে।”

এইভাবে কয়েক বৎসব অভিবাহিত হয়ে গেল। নানা তীৰ্থ, দেব-দেউল এবং সাধু মহাস্থানদেব যুড়ানী দৰ্শন কৰেছন বটে, কিন্তু অন্তৰে তাঁৰ সত্যিকাব স্থায়ী আনন্দ তো উপজাত হ’ছে না। তাছাড়া ইষ্ট সাক্ষাৎকাৰ কোন পথে হবে, কি ক’ৰেই বা সম্ভব হবে, তাৰ কিছু জানা নেই।

প্ৰভুব লীলা দৰ্শনেৰ গোপন চাবিকাঠিটি কোথায়, তা-ই বা কে তাকে বলে দেবে? শুধু অন্ধকাৰে পথ হাতড়ে বেড়ানোই কি তাঁৰ সাব হবে? আৰ কতদিন তাঁকে বাপন কবতে হবে এই দুঃসহ প্ৰতীক্ষায়?

যুড়ানী এখন অষ্টাদশী তৰুণী। স্বাধীন ভাবনা ও বিচাববুদ্ধিৰ বয়স তাঁৰ হয়েছে। কিন্তু এত ভেবেও ইতিকৰ্তব্য সম্বন্ধে কোনো কিছু স্থিৰ কৰা তাঁৰ পক্ষে সম্ভব হ’ছে না।

এ সময়কাৰ অস্থিৰ মানসিকতা এবং যুযুক্ষুব তীব্ৰতাৰ এক মনোৱম চিত্ৰ এঁকেছন তাঁৰ উদ্ভবসাধিকা হুৰ্গাপুৰী দেবী। তিনি লিখেছেন :

“যুড়ানী চিন্তাব অকুল পাখাৰে ভাসিতে লাগিলেন। দৈবানুগ্ৰহে গুৰুৰ কুপালাভ হইল, অবাচিতভাবে দামোদৰ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। - তথাপি কেন চিন্ত পূৰ্ণতায় পৰিতৃপ্ত হইয়া উঠিতেছে না? কিন্তু এই পাণ্ডুয়াই কি চরম সাৰ্থকতা? কই, এই প্ৰস্তৱময় ঠাকুৰ তো আমাৰ সঙ্গে কথা কন না। আমাকে তো তাঁহাব ভুবনমোহন-কপে দেখা দেন না। কই তাঁহাব নৃপুৰেব কল্পকল্প ধ্বনি? মোহন-মুবলীৰ শুব তো শুনিতে পাই না। দামোদৰ কি তবে শুধুই শিলা? গিৰিধাৰীলাল তো মীৰাবান্ধ-এব সঙ্গে কথা কহিতেন। ব্ৰজবমণীটি কি তবে মিথ্যা বলিয়া গেলেন?

“তিনি তো মিথ্যা বলিতে পাবেন না। আসল কথা, তপস্যা কবিতে হইবে, কঠোর তপস্যা। যথাসর্বস্ব দিয়া দামোদরকে ভালবাসিব। ইহার মুখ হইতে কথা বাহির কবিব, ইহার রূপ দেখিমা নয়ন এবং জীবন সার্থক করিব। কিন্তু সংসারের মধ্যে বাস করিয়া, এইভাবে বন্দিনী থাকিয়া তাহা কি সম্ভব?”

এই সব চিন্তা দিনেব দিন পর ভিড় ক'বে আসে যুড়ানীর অন্তরে। একদিন হঠাৎ প্রাপ্ত হন দুর্জয়ের মহামূল্য থেকে আগত বহু প্রতীক্ষিত, নির্দেশ—“মন্ত্রের সাধন করতে হবে তোমায়, তবেই তো সিদ্ধ হবে অভিষ্ট। আগে ইষ্টলাভের জন্য তোমার সর্বস্ব ত্যাগ করো, সেই ইষ্টক রূপা ক'বে দেখিয়ে দেবেন পবন পথ, অমৃতত্ব লাভে জীবন হয়ে উঠবে সার্থক।”

লক্ষ্য এবং লক্ষ্যে পৌঁছানোর পথটি এবার আলোকিত হয়ে উঠেছে। তৎক্ষণাৎ কর্তব্য সম্পর্কে সংকল্প স্থির কবতেও যুড়ানীর বিলম্ব হল না। এবার চিবতরে ঘবসংসার ও আত্মীয়স্বজনের মাথা ত্যাগ করবেন তিনি। এখন কিছুদিন থাকতে হবে তাঁকে সুর্যোগের প্রতীক্ষায়।

স্বজন ও প্রতিবেশীদের একটি বৃহৎ দল সে-বার পুণ্যতীর্থ সাগর-সঙ্গমে স্নান কবতে যাচ্ছেন। তীর্থযাত্রীরাই হবে যুড়ানীও জুটে গেলেন তাঁদের সঙ্গে।

প্রথম দুইটি দিন স্নান, দেবদর্শন ও সাধু-সন্ন্যাসীর পুণ্যসঙ্গে অতিবাহিত হল। তৃতীয় দিনেব প্রত্যুষে যুড়ানী পলায়ন কবলেন তাঁর সঙ্গিনীদের দল থেকে।

প্রথমটায় সবাই ভেবেছিলেন, হয় সে সাগরে স্নান করতে গিয়েছে, বা কোনো সাধুগুণীর আশেপাশে ঘোবায়ুবি কবছে। কিন্তু বাসস্থানে ফিরতে দেখি দেখে সবাই ক্রমে সন্দিহান হয়ে উঠলেন। চাবদিকে ভন্ন ভন্ন ক'বে বহু অনুসন্ধান চালানো হল, কিন্তু তাঁব কোনো সংবাদই পাওয়া গেল না। যখন দেখা গেল, যুড়ানীর সর্বাপেক্ষা প্রিয়

বস্ত্র দামোদবশিলা এবং গৌবাজেব পটটি অন্তর্হিত হয়েছে, তখন বোঝা গেল, পাখি এবাব শিকুলি কেটে ডানা মেলে দিয়েছে মুক্তিব আকাশে।

আবো তিনদিন মেলা প্রাক্ষণে এবং নিকটস্থ সাধু-সন্ন্যাসী ব মণ্ডলীতে জোব খোঁজাধুঁজিব পব আত্মীয়েরা হতাশ হয়ে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন কবলেন। জননী গিবিবালাব মনে এতদিন আশা ছিল, মুড়ানী গৃহে থেকে সাধনভজন করবে, অভিষ্ট লাভেব পথে ধীবে ধীবে হবে অগ্রসব। এবাব সে আশা একেবারে হয়ে গেল ধূলিসাৎ। শোঁকাকুল জননী শয্যা গ্রহণ কবলেন।

অভিভাবকেবা ভীর্থে ভীর্থে লোকজন পাঠিয়ে অনেক অনুসন্ধান চালালেন। অবশেষে তাঁবা ঘোষণা করলেন, মুড়ানী ব সন্ধান যে এনে দিতে পাববে তাকে দেওয়া হবে হাজাব টাকা পুবস্কাব। কিন্তু সব কিছু প্রয়াসই হল ব্যর্থতায় পর্যবসতি।

এদিকে মুড়ানী তাঁদেব আস্তানা ছেড়ে আশ্রয় নিয়েছেন নিকটস্থ এক জঙ্গলে। ছুদিন সেখানে আত্মগোপন থাকাব পর বুঝলেন, সহযাত্রীবা তাঁর সম্পর্কে হতাশ হয়ে ফিবে চলে গেছেন কলকাতায়। এবাব তিনি নিশ্চিন্ত মনে কাঁপ দিতে পাববেন বহুদিনেব আকাঙ্ক্ষিত মুক্তিব তপস্ভাষ।

প্রথম পশ্চিম দেশীয় একটি সন্ন্যাসিনী দলের সঙ্গে মুড়ানী ঘনিষ্ঠতা ক'বে নিলেন। নিজের বেশভূষা পবিবর্তন ক'রে সাজলেন পাহাড়ী রমণী ব বেশে। তারপব ঐ দলটি ব সঙ্গে শুরু হল তাঁ ব পথ পবিক্রমা। দুই-তিন মাস নানাস্থানে ভ্রমণেব পবে উপনীত হলেন হবিদ্ধাবে। অতঃপব এখান থেকেই শুরু হয় তাঁ ব দীর্ঘ পবিত্রাজন ও কুচ্ছ্রময় সাধনা।

দেবদেউল, সাধুমণ্ডলী ও উদাসী পঙ্কত যেখানেই তিনি উপস্থিত হতেন আবালবৃদ্ধবনিতা সবাবই দৃষ্টি নিবদ্ধ হতো তাঁ ব দিকে। অত্যাঞ্জল গৌরকান্তি, ভীক্ষুনা সা আযত নয়ন এবং দীর্ঘায়ত তল্লব

বৈশিষ্ট্য সদাই তাঁকে পৃথক কবে রাখত শত শত সাধক এবং সাধিকাদেব থেকে। ভক্ত পাহাড়িয়াবা এই গৌবর্ণা তপস্বিনীব নামকরণ কবেছিল, গোবামাষী। উত্তরকালে এই নামই পবিবর্তিত হয় 'গৌবামা'-য়। গৌরমার পবিত্রাজিকা জীবন ও তপস্তাপূত জীবনের কিছু কিছু তথ্য ও কাহিনী উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে ভক্তদের কাছে নিজেই তিনি বিবৃত করে গিয়েছেন। এইসব তথ্য এবং কাহিনী তাঁর মহাজীবনের মূল্যবান উপকরণ। আজো তা ভাস্কর হয়ে আছে অগণিত ভক্ত-সাধক ও অধ্যাত্ম-বসপিপাসু ব্যক্তিদের কাছে, আলোকিত ক'বে তুলছে ভক্ত ও যুগ্মদেব তমসাবৃত যাত্রাপথ।

পবিত্রাজনের শুরুতেই দেবতাজ্ঞা হিমালয়ের অমোঘ আকর্ষণে আপনহাবা হয়ে গেলেন গৌবীমা। সর্গিল গৈরিক পথ মাইলের পব মাইল উৎসর্ঘ্যিত হয়ে চলেছে, দূর স্বচ্ছ নীল আকাশের গায়ের ঝলমল করে উঠেছে কপালী আলোব স্বপ্নে ভবা ববকান পাহাড়। চূড়াব পব চূড়া এগিয়ে গিয়েছে বহুশ্রম অসীম অনন্তলোকে। কানে কানে বলে চলেছে সাধনজীবনের সেই শাখত মহাবাগী, চরৈবেতি চরৈবেতি। এগিয়ে যাও-আবো, আরো, এগিয়ে যাও, সেখানে গিয়ে পাবে তোমাব পবমধনকে, সর্বমযকে।

কেদার, বদরী দর্শন কবলেন গৌরীমা। লিঙ্গবাজ অমরনাথের করলেন অর্চনা ও পবিত্রমা। যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী এবং জালামুখী পুণ্যতীর্থে কিছুকাল তপস্তা করে আবার বহির্গত হলেন মধ্যভাবতে তীর্থ ও সাধনগীর্থে পবিত্রাজন কবার জন্ত। এই সময়ে এই সহায়-সম্পদহীন অষ্টাদশী তরুণী ব্রহ্মচারিণীকে যে কষ্টসাধন কবতে হয়, যে বিপ্ল বিপদের সম্মুখীন হতে হয়, তা ধারণায় আনা কঠিন। মাতাজী হুর্গাপুর্বীজীর শ্রুত তথ্যাদি থেকে এ-সময়কাল অবস্থার কিছুটা আভাস আমবা পাই :

“অনভ্যাসবশত প্রথম তাঁহাব পথশ্রমে ক্লান্তি এবং ক্ষুধায় কষ্টবোধ হইত, ক্রমশ সমস্ত কষ্ট অভ্যস্ত হইয়া গেল। হিমালয় ভ্রমণকালে

অনাহাৰ দুৰ্বলতা এবং শীতেৰে প্ৰকোপে তিনি অনেকবাব সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছেন, সবল পৰোপকাৰী পাহাড়ী মাথীবা নিজেদেব বস্তুতে লইয়া গিয়া তাঁহাব সেবাশুশ্ৰূষা কৰিয়াছে।

“দৈহিক ৰূপ বিকৃত কৰিয়া দিবাব জন্ত গোবীমা ভগবানেব নিকট প্ৰাৰ্থনা কৰিতেন। সময় সময় যুক্তিকা ও ভস্ম গাষে মাখিতেন, মাথাৰ চুল কাটিয়া ফেলিতেন, কখনও বা পাগল সাজিতেন। আবাব কখনও আলখাল্লা এবং পাগড়ি পৰিয়া পুৰুষেৰ বেশে থাকিতেন। নিতান্ত প্ৰয়োজন ব্যতীত কাহাবও সহিত তিনি কথা কহিতেন না। প্ৰয়োজনমতো কখনও বলিতেন, তিনি বিবাহিতা, স্বামীৰ অনুমতি লইয়াই গৃহস্থাশ্ৰয় ত্যাগ কৰিয়াছেন, কখনও বলিতেন, স্বামী সঙ্গেই আছেন। বলা বাহুল্য, স্বামী বলিতে তিনি দামোদৰ, শ্ৰীকৃষ্ণ এবং গোবান্ধদেবকেই বুকাইতেন। এই সময় তিনি গৈবিক বসন পৰিতে আৱস্ত কবেন। গলায় দামোদৰ-শিলা ঝুলাইয়া ৰাখিতেন, আব ঝোলাতে থাকিত মা কালী, ও গোৱান্ধদেবেৰ পট, চণ্ডী, ভাগবত এবং নিত্য ব্যবহাৰ সামান্য জিনিসপত্ৰ। অধিকাংশ সময় তিনি পাখে ইটিয়াই চলিতেন।”

“তাঁহাব জীৱনে এমন সময়ও গিয়াছে যে, দিনেৰ পৰ দিন উদয়াস্ত তপস্তা কৰিয়াছেন, মাধুকৰীতে বাহিৰ হইবাবও অবসৰ পান নাই। আবাব এমনও ঘটয়াছে, তাঁহাব অজ্ঞাতসারে কেহ আসিয়া কিঞ্চিৎ আহাৰ্য জৰ্য ৰাখিয়া গিয়াছেন।”

পৰিব্ৰাজনেৰ কালে দীৰ্ঘদিন একটি নিৰ্দিষ্ট দলেৰ সঙ্গে পথ চলা গোবীমাৰ পক্ষে সম্ভৱ হতো না। গৃহস্থ ৰাত্ৰী বা সাধুমণ্ডলী অনেক সময় পূৰ্ব নিৰ্ধাৰিত স্থানসমূহ দৰ্শন কৰতেন, এবং হিসেব কৰা সময় অনুসাৰে থাকতেন। গোবীমাৰ চালচলন ছিল ভিন্নৰূপ। কোনো তীৰ্থ, দেৱদেউল বা বিগ্ৰহ তাঁৰ ভালো লাগলে, সেখানে কিছুদিনেৰ জন্ত তিনি অবস্থান কৰতেন, তপস্তা ও সাধনায় ডুবে যেতেন। কলে অনেক সময় বহু দুৰ্গম তীৰ্থে তাঁকে একাকিনী অগ্ৰসৰ হতে হযেছে। এবং নিভুতে বাস কৰে সাধনভজন কৰতে হযেছে।

তাঁর এসময়কার বিপদসঙ্কুল পথ পবিত্রমার কাহিনী উত্তরকালে তিনি ভক্তদের কাছে বিবৃত কবতেন।^১

একবার হিমালয়ের ছবধিগম্য অঞ্চলের এক গুহায় বসে তিনি কিছুকাল তপস্যা কবেছিলেন। সেখান থেকে অবতরণ কবাব সময় সম্মুখে পড়ল একটি খবশ্রোতা নদী। পাহাড়ীবা গাছের গুঁড়ি ফেলে একটি সেতু নির্মাণ কবেছে, কিন্তু বহুকাল যাবৎ এত সংস্কার কবা হয় নি, এবার এটি খুব জীর্ণ হয়ে পড়েছে। এই সেতু পার হবাব সময় গৌবীমা পা কস্কে পড়ে গেলেন তুহিনশীতল জলশ্রোতে। উদ্ধার ফেনিল জলধারা, মুহূর্ত মধ্যে তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল তীব্রবেগে। এ অবস্থায় যত্ন অবধাবিত, গৌবীমা তাই ইষ্টনাম স্মরণ কবতে করতে ভেসে চললেন নিচের দিকে। এমন সময়ে হঠাৎ পাশের পাহাড়ে খস নামল এবং চকিতে একটি সুবৃহৎ ববকেব চাঁই নদীর গতিপথ কবল অবরুদ্ধ। গৌরীমার ভাসমান শরীর আটকে গেল ঐ ববকে, তাবপব হাতড়ে হাতড়ে তীবে এসে উঠলেন তিনি। মনে প্রাণে উপলব্ধি কবলেন, ইষ্টদেবের কৃপাব ফলেই এই অভাবনীয় উপায়ে তাঁর জীবন বক্ষা হল।

আর একবার শীতের সময় উচ্চ পার্বত্য অঞ্চলের এক দীর্ঘ অবণ্য অভিক্রম কবছেন গৌরীমা, হঠাৎ আকাশ থেকে শুক হল তুবাবপাত। তুবাবের আববণে সাবা দেহ ঢেকে গিয়েছে। তবুও তাঁর চলার বিরাম নেই। হুর্জয় সাহস নিয়ে এগিয়ে কোনোমতে বাকী পথটা তিনি শেষ করতে চান। হুই একজন পাহাড়ী পথচাবীর কাছে শুনেছেন, অবণ্যেব প্রান্তে লোকালয় পাওয়া যাবে, সেখানে পৌঁছে আগুন পাওয়া যাবে, এই একমাত্র ভবসা। কিন্তু পথ যেন আব শেষ হতে চায় না। এদিকে তুবাব পড়াব ফলে সাবা দেহ প্রায় অসাড় হয়ে এসেছে। ক্রমে তিনি চলৎশক্তি হাবিষে ফেলেছেন, বাহুজ্ঞান প্রায় লোপ পেতে বসেছে। অবসাদ ও নৈবাশ্রে অভিভূত হবে পাকদত্তীর পথে এলিয়ে পড়ল তাঁর দেহ।

এমন সময়ে এই জনমানবহীন বনে হঠাৎ কোথা থেকে আবির্ভূত হল প্রৌঢ়া ঘাগবা-পবা, এক পাহাড়ী বমণী। মাথায় বুঁটি বাঁধা চুল, হাতে একটি লাঠি। খপ্ ক'বে গৌবীমাব হাতটি ধবে সে তাঁকে টেনে ওঠায়, দৃঢ় স্ববে ভংসনা ক'বে বলে, “এই লেডকী, জলদি উঠে আয়। ববকেব কববে চাপা পড়বি নাকি?”

পাহাড়ী নাবীৰ কথায় যেন বিদ্যুতেব শক্তি খেলে যায়। চকিতে উঠে দাঁড়ান গৌরীমা, তাব লাঠিটিব উপব ভব দিযে তাবই ইঙ্গিত অনুসাবে, এগিয়ে চলেন খানিকটা। কযেক মিনিট চলাব পবই দেখা গেল তাবা একটি কাঠবে বসতিতে এসে উপস্থিত হয়েছেন। সহৃদয় পাহাড়ীরা তৎক্ষণাৎ আগুনব পাত্র এনে হাজিব করে, সৈকেব ফলে গৌবীমাব অলাড় দেহটি অল্পকাল মধ্যে চান্দা হয়ে ওঠে। চা ছুখ খাওয়াব পব সুস্থ বোধ কবামাত্র তিনি ব্যাকুল হয়ে ওঠেন তাঁব সেই ত্রাণকাবিণী পাহাড়ী বমণীকে দেখবাব জন্য। কিন্তু ইতিমধ্যে কোথাব যেন সে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে।

জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে জানা গেল, এ-অঞ্চলেব কেউ তাকে চেনে না, চোখেও দেখে নি কোনোদিন। সবিস্ময়ে গৌবীমা ভাবতে লাগলেন, তবে কি এই বমণী কোনো বনদেবী, অথবা সর্বভূগতিনাশিনী দেবী ভূর্গা? তাঁব অপাব কুপাব কথা শ্রবণ ক'বে গৌবীমার নযন অশ্রুসিক্ত হয়, সাবা অন্তব ভবে ওঠে কৃতজ্ঞতায।

একবার আপন মনে পথ চলতে চলতে গৌবীমা এক ভূর্গম পাহাড়ে এসে পৌঁছেছেন। আশপাশে জনমানবেব চিহ্ন নেই। কিন্তু অদূবে দেখা যাচ্ছে একটি নাতিবৃহৎ শিবমন্দিব। কোতূহলী হয়ে ঐ মন্দিবেব দিকে তিনি এগিয়ে এলেন। দেখলেন মন্দিবে প্রবেশ কববার কোনো দবজা নেই। এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান একটি বৃহৎ বেলগাছ, অপব পার্শ্ব দিযে প্রবাহিত হয়ে চলেছে একটি ক্ষুদ্রকাযা পার্বত্য নদী।

গৌরীমাব মনে তীব্র ইচ্ছে জাগল, এই দ্বাব-গবাক্ষহীন বর্গ মন্দিবেব অভ্যন্তরে কি বযেছে তা তিনি দেখবেন। মন্দিরগাত্র

পরীক্ষা কবতে করতে নিচের দিকে একটি ক্ষুদ্র গর্ত পাওয়া গেল। পাথরের চাঁই দিয়ে এই গর্তটির ওপর বাব বাব চাপ দিতেই, এটি বড়ো হয়ে উঠল, বেবিষে পড়ল এক সংকীর্ণ সুড়ঙ্গ। অকুতোভয়ে এই সুড়ঙ্গের ভেতরে ঢুকে পড়লেন গৌরীমা, হামাগুড়ি দিবে এগিয়ে যেতে যেতে এসে পড়লেন মন্দিরের গর্তগৃহেব সম্মুখে। সবিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলেন, ষ্ঠেতপাথরের এক মনোবম শিবলিঙ্গ সেখানে সংস্থাপিত। কয়েকটি বিষধর সর্প পবম আনন্দে ও নিশ্চিন্তে এই লিঙ্গবিগ্রহকে বেষ্টন ক'বে আছে।

একপাশে মিটিমিটি জ্বলছে একটি স্থতের প্রদীপ, ব্যবস্থাপনাব কুশলতায় একটি বৃহৎ আধারে সঞ্চিত স্থত এসে জড়ো হচ্ছে প্রদীপের উপর, দীপশিখাকে রেখেছে অনির্বাণ। “আরো আশ্চর্য কাণ্ড, লিঙ্গবিগ্রহেব একপাশ দিবে বয়ে চলেছে একটি ক্ষুদ্র জলধারা, উপবিস্থিত বেলগাছ থেকে টুপ্-টাপ্ ক'রে এক একটি পত্রশুল্ক সেই জলস্রোতে ঝরে পড়ছে আব শিবলিঙ্গকে স্পর্শ ক'বে আবাব অন্তর্হিত হচ্ছে মন্দির পার্শ্বস্থ নদীগর্ভে।

সর্বকুল নবগতা গৌরীমাকে দেখে জড়োসড়ো হবে একপাশে সবে গেল, এবং তিনিও পরমানন্দে শিবস্তোত্র পাঠ ক'বে শিব বন্দনা ক'রে নিজ্জান্ত হলেন ঐ বহুস্তময় মন্দির থেকে।

উত্তরকালে এই মন্দির প্রসঙ্গে গৌরীমা তাঁর ভক্তদের বলেছিলেন কোনো সময়ে ঐ পবিত্র স্থানটিতে বসে এক শৈব সাধক কঠোব তপস্যায় বস্তু ছিলেন, তাবপব হয়েছিলেন সিদ্ধকাম। পরবর্তীকালে তাঁবই এক ভক্ত শিষ্য গুরুব সাধনপীঠেব উপব গড়ে তুলেছিলেন এই মন্দির। সিদ্ধপীঠে স্থাপিত শিবলিঙ্গের আশেপাশে বিষধর সর্পেরা স্বভাবতই অবস্থান করতে ভালবাসে।

বদবীনাথ দর্শন ক'বে সে-বাব গৌরীমা সন্নিহিত পাহাড়গুলিতে ঘোবাঘুবি কবছিলেন। মনে আশা, যদি ভাগ্যক্রমে কোনো ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার সন্ধান পান।

হঠাৎ একদিন এক নিভৃত পর্বত কন্দবে দর্শন পেলেন এক

প্রাচীন মহাস্থাব। এ মহাস্থাটি খুব কঠোবী, দর্শনার্থী ভক্ত বা তীর্থ-যাত্রীদের সঙ্গে কদাচিত্ তাঁকে বাক্যালাপ কবতে দেখা যেতো।

প্রণাম নিবেদন ক'বে দীর্ঘকাল গোবীমা তাঁব সম্মুখে কৃতাজ্জলি-পুটে বসে আছেন। সহসা সাধুটি তাঁব নখন ছুটি উন্মীলন কবলেন। মুখে একটি শব্দ নেই, প্রসন্নমধুব হাস্তে বদনমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। নিজেব কবতল ছুটি বুকেব কাছে নিয়ে এসে, পাশাপাশি-ভাবে স্থাপন কবলেন, স্থিবভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেন তাব ওপর। তৎক্ষণাৎ গোবীমা বুঝে নিলেন মহাস্থাব এই ইঙ্গিতের গূঢ় তাৎপর্য। নবীন সাধিকাকে তিনি জ্ঞানিয়ে দিলেন, স্বচ্ছ দর্পণে যেমন নিজেব দেহেব প্রতিবিম্ব প্রতিকলিত কবা যায়, তেমনি পবমাস্থাকেও উপলব্ধি কবা যায় হৃদয়-দর্পণে। এ হচ্ছে সকল সাধনাব মূল কথা। হৃদয় দর্পণকে স্বচ্ছ ও মালিন্যমুক্ত রাখতে পাবলে তবেই সাধক হবেন সিদ্ধকাম।

কেদাবনাথেব মন্দিবের নিকটস্থ অঞ্চলে গিয়ে গোবীমাব একবাব পথভ্রম হয়ে গেল, অবগ্যপথ দিয়ে চলতে চলতে বহুদূর্ব্ চলে গেলেন তিনি। অতি ছুর্গম স্থান, মাহুযের কোনো বসতি নেই, প্রায় হুদিন তাঁকে-কাটাতে হল অনাহাবে।

শ্রান্ত অবসন্ন দেহে একটি পাহাড়ের পাদদেশে শুয়ে আছেন, এমন সময় কোথা থেকে এক পাহাড়ী তাঁর পাশে এসে বসল। স্নেহপূর্ব্ণস্বরে বলল, “এ লালি, কাঁহা যাওগী তুম।” বড় প্রসন্নমধুব মূর্তি তাব, গোবীমা উঠে বসলেন তাড়াতাড়ি। জানালেন, কেদাব দর্শনে যাচ্ছিলেন, কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে পথ হাবিয়ে কেলোছেন।

“আও লালি, আও মেবে সাথ,” বলে সাগ্রহে গোবীমাকে নিয়ে একটা পাকদণ্ডীব পথে এগিয়ে যায় সেই বৃদ্ধ। তাবপব অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দেয় একটা সোজা বনপথ। এই পথ ধবে অল্পকিছু কাল হাঁটবাব পব গোবীমাব নখনসমক্ষে দেখা দিল কেদাবনাথজীব পবিত্র মন্দিব। এত কাছে থেকেও এ হুদিন তিনি কেবলি যুবে বেড়িয়েছেন এবই আশেপাশে। বৃদ্ধাটি যেন দৈব প্রেবিতা, হঠাৎ

কোথা থেকে তাব আবির্ভাব ঘটল, কত সহজেই গৌরীমাকে তিনি পৌঁছে দিলেন মন্দিরের সম্মুখে। কৃতজ্ঞতা জানাবার জন্য বুদ্ধাব দিকে নয়ন ফিবিযেছেন, কিন্তু একি অদ্ভুত কাণ্ড! নিমেষেব মধ্যে কোথায় সে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে।

সে-বার হবিদ্বাবে পূর্ণকুম্ভ মেলা অনুষ্ঠিত হচ্ছে, পবিত্রাজিকা গৌরীমা পাহাড় থেকে নেমে সেই দিকে অগ্রসর হবে চলেছেন। সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়েছে, চাবিদিকে ঘনিষে এসেছে রাত্রিৰ ঘন অন্ধকার। অরণ্যময় অঞ্চলে গৌরীমা পথ হাবিয়ে কেললেন। দিক্‌ভ্রান্ত হয়ে কোথায় কোন্‌ দূর অঞ্চলে গিয়ে পড়বেন কে জানে? হুশিচ্ছায় মন বড় ভাবাক্রান্ত। এমন সমযে জঙ্গলের পথে গুনতে পেলেন অশ্বখুরেব ঘনি। হাতে মশাল নিয়ে, যোদ্ধাবেশধারী এক অখারোহী তাঁর দিকে ছুটে আসছে। গৌরীমা ধমকে দাঁড়ালেন, ভীত হয়ে ভাবতে লাগলেন, তবে কি ডাকাতেব হাতে পড়তে যাচ্ছেন?

লোকটি নিকটে এলে তার সৌম্য দর্শন মূর্তি দেখে ভয় দূৰ হল। অখারোহী পুরুষ আখাস দিলেন, “ভয় নেই।” হস্ত প্রসাবণ ক’রে বললেন, “ঐ দিকেব পথে চলতে থাকো, কাছেই বসতি পাবে।”

অতঃপর অল্প সময়ের মধ্যে লোকালয়ে পৌঁছে গেলেন গৌরীমা। এখানে কিছুকাল বিশ্রাম ক’রে ইষ্টদেব দামোদরেব ভোগ লাগিয়ে, আবার পা বাড়ালেন হবিদ্বাবেব দিকে।

পবিত্রাজন ও তীর্থদর্শনের সময় কত সময তাঁকে একাকিনী পথ চলতে হয়েছে, কত সমযে সাপ বাব ও হিংস্র মাঝুবেব সম্মুখে পড়েছেন। কিন্তু সৰ্বভ্যাগিনী এই সাধিকাকে সব সমযে রক্ষা কবেছেন তাঁব ইষ্টদেব, সতত প্রসাবিত ক’রে বেখেছেন তাঁব কল্যাণময় কবপল্লব।

বৃন্দাবন, পুরুষ প্রভৃতি স্থান পবিত্রাজন ক’রে গৌরীমা দ্বাবকায উপস্থিত হন। এখানে ঠাকুর রণছোডজী কৃপা ক’বে অলৌকিক রূপে তাঁকে দর্শন দিয়েছিলেন।

বিগ্রহ দর্শনের পব নাটমন্দিরে বসে গৌরীমা একান্ত মনে জপ ক'বে চলেছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল গর্ভমন্দিরের দিকে। দেখলেন, শ্রামকাস্তি, প্রিয়দর্শন, একটি বালক সেখানে বসে পবমানন্দে নানা মিষ্টদ্রব্য ভোজন করছে। অতঃপব এই বালক ভোজন ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, আচমন না ক'বেই মন্দিরের ভেতর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসে আর মাঝে মাঝে গৌরীমাব দিকে কবে দৃষ্টিপাত।

গৌরীমা প্রথমে ভাবলেন, বোধকরি কোনো পুরোহিতের বালক মন্দিরে বসে ভোজন করছে, আব এদেশে হয়তো আচমনেব তেমন কড়াকড়ি নেই। কিন্তু একটু পবেই চমকে উঠলেন এক অলৌকিক দৃশ্য দেখে। দেখলেন, সাবা গর্ভগৃহটি দিব্য আলোক-ধাবায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। মন্দিরের পুরোহিত সসম্মুখে এগিয়ে এসে ঐ প্রিয়দর্শন বালককে আচমন কবিষে দিলেন, আব সেও তৎক্ষণাৎ পবম আনন্দে উঠে গিয়ে উপবেশন কবল প্রভু রণছোড়জীব রক্ষমণ্ডিত সিংহাসনে।

এ দর্শন যে স্বয়ং প্রভুবই দিব্যদর্শন। ইষ্টদেব নওল কিশোরই যে অসীম রূপাভবে আবিস্কৃত হয়েছেন সাধিকা গৌরীমাব নয়ন-সমক্ষে। সাবা দেহ তাঁব ধবধর ক'বে কাঁপতে থাকে, নয়ন থেকে ঝবে পড়ে পুলকাক্ষ। তখনি মন্দিরের দ্বাবে ছুটে গিয়ে আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়েন ভূমিতলে, তাঁব আর্তি ও ক্রন্দনে চতুর্দিকেব ভক্ত দর্শনার্থীবা অভিভূত হয়ে পড়ে।

মন্দিরের পুরোহিত আসল ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছেন। গৌরীমা কিছুটা শাস্ত হবাব পর তিনি সস্নেহ দৃষ্টিপাত ক'বে যুহস্ববে বললেন, “না, আমি বুঝতে পেবেছি। প্রভুজীব রূপা মিলেছে, অতীন্দ্রিয় দর্শন লাভ ক'বে তুমি এমন বিহ্বল হয়ে পড়েছো।”

প্রভাসতীর্থে উপনীত হয়ে গৌরীমাব ভাবাবেশ আবো বর্ধিত হল। কৃষ্ণবসে কৃষ্ণপ্রেমে তিনি অধীর হয়ে উঠলেন। এই সময়কাব আবগময় অবস্থাব কথা তাঁব মুখে শুনে বর্ণনা দিয়েছেন মাতাজী চূর্ণাপুরী :

“এই সময় গৌরীমা কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী। স্বপ্নে অথবা আভাসে-

ইঙ্গিতে শ্রীকৃষ্ণের দর্শন এমন কি হৃদয়ে দিব্যানন্দের অনুভূতিতেও তিনি আব পবিত্র নহেন। যাহুয যেমন নিজের প্রিয়জনকে সম্মুখে ঝাঁড়াইয়া চর্মচক্ষে অনেকক্ষণ ধবিয়া দেখিতে পায় প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে সেইভাবে দেখিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। কোথায় গেলে কি কবিয়া ডাকিলে বৃন্দাবনের শ্রামশূন্য বংশীধারীকে পাওয়া যায়—অহোবাত্র কেবল এই এক চিন্তা। অন্তরের আহ্বানে আবার তিনি বৃন্দাবনে কিরিয়া আসিলেন।

“অন্তরের তীব্র বিরহবেদনা লইয়া কখনও সুর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত অনাহারে একাসনে কঠোর ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন; কখনও বা বৃন্দাবনের মন্দিরে মন্দিবে, যমুনার তীরে তীরে, খুঁজিয়া বেড়াইতেন—কোথায় শ্রামল বংশীধারী। আবার, কখনও নির্জন স্থানে গিয়া অভিমানী শিশু মতো ব্যাকুলভাবে কাঁদিতেন—ঠাকুব, তোমাৰি জন্তে আমি বর ছেড়ে চলে এসেছি। একটিবাব প্রাণভবে দেখা দাও।”

প্রাণপ্রভু মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণের দর্শন প্রাণভবে পাচ্ছেন না, প্রভু স্থায়ীভাবে অটল মহিমায় বিবাজ করছেন না তাঁর অন্তর্জীবনে, এ-দুঃখ বাধবার ঠাই নেই গৌরীমাব। আকুতি আর ক্রন্দন চলতে থাকে অবিরাম। একদিন তীব্র অভিমান ভরে ললিতাকুণ্ডে গিয়ে উপস্থিত হলেন। সংকল্প কবেছেন, এই পবিত্র কুণ্ডনীয়েই দিবেন সেদিন জীবন বিসর্জন। কিন্তু প্রাণপ্রভু তাঁর সেদিনকাব ঐ সংকল্পে বাধা দিলেন। গভীর রাতে জলে ঝাঁপ দিতে এসে, বাহুচৈতন্য হাবিয়ে, গৌরীমা জুটরে পড়লেন ললিতাকুণ্ডের তীরে।

পরের দিন তাঁব অচেতন দেহের চারদিকে জমে উঠল ব্রজনারীদেব ভিড়। এই ব্রজনারীরা সাধিকা গৌরীমাকে চিনতেন, তাঁদেব অনেকে গভীৰভাবে তাঁকে শ্রদ্ধা কবতেন, ভালোবাসতেন। অতঃপর তাঁদের সেবা পবিচর্যায় তিনি স্নহ হয়ে উঠলেন। উত্তরকালে এই ব্রজনারীদের প্রসঙ্গ উঠলেই গৌরীমা তাঁদেব প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠতেন।

গৌবীমাব এক দূব সম্পর্কিত খুল্লতাত বন্দাবনে বাস কবতেন, হঠাৎ একদিন গৌবীমাকে চিনে ফেললেন তিনি এবং তাঁব মাধ্যমে কলকাতাব আত্মীয়বা গৌবীমাব সংবাদ জ্ঞাত হন। অতঃপর তাঁদেব সনির্বন্ধ অনুরোধে গৌবীমা কিছুদিনের জন্ত কলকাতায় আগমন করেন। বহুদিন পবে হাবানো কস্তার দর্শন পেযে জননী গিরিবালা দেবী আনন্দে আত্মহাবা হয়ে যান।

এ সমযে ত্রীক্ষেত্রে গিয়ে পুঙ্কষোত্তম জগন্নাথদেবকে দর্শনেব জন্ত গৌবীমা উতলা হয়ে ওঠেন। ত্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হবার পর মন তাঁব দিব্য আনন্দে ভবপুর হয়ে ওঠে।

মন্দিরে বিবাজিত দাক্ষক্শেব দিকে নিনিমেযে তিনি তাকিয়ে থাকতেন, অপূর্ব ভাবাবেশে উদ্বেল হয়ে উঠতো সাবা দেহ মন প্রাণ। গৌবীমা বলতেন, তাঁব পতি হচ্ছেন নদীয়া-বল্লভ ত্রীগৌরান্দ্র, আব ইষ্টদেব ত্রীদামোদব। এই দামোদবেব দাক্ষক্শ মূর্তিকে বৎসবেব পর বৎসর ত্রীগৌরান্দ্র দর্শন কবতেন, আর মহাভাবের উত্তাল তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতো তাঁর সমগ্র সস্তার, সহস্র সহস্র ভক্তেব হৃদযে উঠতো তাঁব অনুবণন। সেই স্মৃতি জেগে উঠতো গৌবীমার অন্তবে, প্রতিদিন ত্রীজগন্নাথেব দর্শনেব সময ভাবাবিষ্ট হবে পড়তেন, দিন শেষে নুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে তবে স্বগৃহে ফিবে আসতেন।

পূবীধামে থাকাব সময় সিদ্ধ মহাত্মা বাসুদেব বাবাজীব সহিত গৌরীমাব পবিচয় ঘটে এবং এই পরিচয় ক্রমে পবিণত হয় অন্তরঙ্গতায়।

এই মহাত্মাব মুখ থেকে গৌরীমাব সাধন-মাহাত্ম্যের কথা শুনে উড়িষ্ঠাব বহু ভক্ত তাঁব সান্নিধ্যে আসেন। ভক্তপ্রবব বাধামোহন বসুব সঙ্গে এ সমযে গৌরীমাব বনিষ্ঠতা হয়। বাধামোহন বাগ-বাজাবেব জমিদাব, উড়িষ্ঠাব কোঠাব অঞ্চলে তাঁব জমিদারীব কিবদংশ অবস্থিত ছিল। তাঁব ভক্তিভাবে আকৃষ্ট হয়ে গৌবীমা কোঠাবেব কৃষ্ণমন্দিবে এবং তাঁব বন্দাবনস্থিত কালাবাবুব কুঞ্জে কিছুদিন অবস্থান কবেছিলেন। বাধামোহনেব পুত্র হচ্ছেন বলবাস

বসু, রামকৃষ্ণের স্নেহমন্ত্র এই ভক্তেরই আগ্রহেব ফলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন লাভ করেন গৌরীমা। বহুদিনের হাবানো গুরুদেবের সান্নিধ্য ও পবিত্রতা লাভ করে সাধনজীবন তাঁর নূতন ক'বে উজ্জীবিত হয়ে ওঠে, ভক্তিপ্রেম ও প্রশান্তিতে তিনি ভরপুর হয়ে ওঠেন।

গুরু সহিত দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর গৌরীমার জীবনভরী আবার এসে ভিড়ল তাঁব চরণতলে। দৃশ্যত ভক্তপ্রবল বলবামের সনির্বন্ধ অমুরোধেই গৌরীমাকে নিয়ে এসেছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণের পুণ্য সান্নিধ্যে। কিন্তু আসলে ঠাকুরের অমোঘ ইচ্ছা আব তাঁব অলৌকিক নির্দেশ ও কার্যক্রমেই সম্ভব করে তুলেছিল গুরু ও শিষ্যের এই পুনর্মিলন।

ঠাকুরের প্রথম দিনের দর্শন ঘটবে দিল গৌরীমার অন্তর্লোকে এক বিশ্বাসকব কপান্তর। সাধনজীবনের ভিত্তিভূমি দৃঢ় হয়ে ওঠে, লক্ষ্যবস্তু হয়ে ওঠে স্পষ্টতর ও প্রোজ্জল। মন প্রাণ দিয়ে হাবিয়ে পাওয়া গুরুকে, জীবনকাণ্ডারীকে, আঁকড়ে ধরেন তিনি। এবাব থেকে একান্তভাবে গুরু রামকৃষ্ণের চরণেই কবেন তিনি আত্মসমর্পণ, আব গুরুও অপার স্নেহমমতায় করেন তাঁর সাধনজীবনের নিয়ন্ত্রণ, প্রকাশ্যে ও প্রচ্ছন্ন থেকে সদাই যুগিয়ে চলেন তাঁর পরম পথের পাথর।

পুনর্মিলনের পরের দিন। অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নান সেরে গৌরীমা উপনীত হন দক্ষিণেশ্বরে। অন্তবে তাঁর সংকল্প, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা জানাবেন, দক্ষিণেশ্বরে থেকে তাঁব চরণসেবাব অধিকাবটি যেন তিনি প্রাপ্ত হন।

কুপাময় ঠাকুর কিন্তু আগে থেকেই বাগানের ফটকে দাঁড়িয়ে বয়েছেন। মুখখানি দিব্য আনন্দে বলমল। সোৎসাহে বলে উঠলেন, “এসে গিয়েছি। বেশ বেশ। তোব কথাই ভাবছিলুম।”

প্রণাম নিবেদন করে গৌরীমা অকপটে বলে গেলেন তাঁব প্রাণের

কথা, “ইষ্টদেব দামোদরকে নিষেই কেটেছে এতকাল। তাঁর সেবা উপলক্ষ ক’বেই বেঁচে আছি। কিন্তু ঠাকুর, তুমি যে তাঁরই আড়ালে লুকিয়ে ছিলে তা কে জানতো? দামোদরের সিংহাসনে তোমার কাঁচা পা ছুঁখানি দেখে তবে তো বুঝলাম আসল কথাটি। কিন্তু এতদিন এমন লুকিয়ে ছিলে কেন, বলতো?”

“নইলে এত সাধনভজন, এত কঠোর তপস্যা, তোব কি ক’বে হতো?” সহাস্তে উত্তর দেন শ্রীবামকৃষ্ণ।

এবার গোবীমাকে নিয়ে ঠাকুর উপস্থিত হলেন নহবত ঘবে। লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে, সেখানে অবস্থান ক’বে পত্নী সারদামণি একান্ত নির্ভায় তাঁর সেবা পরিচর্যা ক’বে চলেছেন। দোবগোড়ায় গিয়ে ডেকে বললেন, “গুগো ব্রহ্মময়ী, একজন সঙ্গিনী চেয়েছিলে, এই নাও, সেই সঙ্গিনী এবার এল।”

সারদামণি ছিলেন গ্রাম্যবধূ, লজ্জাশীলা এবং অস্তবালবাসিনী। ঠাকুরের পুত্র ভক্তেব সংখ্যাই তখন বেশী, তাদের সঙ্গে তিনি খুব কম কথাই বলতেন। গোবীমার আগমনে তাঁর নিঃসঙ্গ অনেকাংশে কাটল। গুরু ও গুরুপত্নী উভয়েই প্রতিই গোবীমার প্রবল অমুরাগ ও প্রীতি, তিনিও সাবদামণির সঙ্গ পেয়ে ধন্ত হয়ে গেলেন।

সাবদামণি যখন দক্ষিণেশ্বর থেকে অগ্রতর যেতেন গৌরীমা তখন অবস্থান কবতেন বাগবাজারে বলবাম ভবনে। কিন্তু যেখানেই থাকুন, সারা মন তাঁর পড়ে থাকতো ঠাকুর বাকৃষ্ণের দিকে। এক-একদিন ভাবতম্বযতায় অধীর হয়ে এক একটা বিচিত্র কাণ্ড ক’বে বসতেন।

একদিন বসুভবনে বসে আহাবেব সময় ঠাকুরের কথা মনে পড়ে গেল। আচমন না ক’বেই উদ্বাসে চলে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুরকে প্রণাম ক’বে একপাশে বসতে যাবেন, তখন স্রবণ হল, আহাবেব পব হাত মুখ তো ধোয়া হয়নি! লজ্জিতা হয়ে তখনি ছুটে গেলেন গজাব ধাবে।

একৈক নিষ্ঠায়, ভাবেব গাঢ়তায়, আধ্যাত্মিক আনন্দের উচ্ছলতায় গৌরীমা ছিলেন অনন্তা। নবীন ও প্রবীণ, ঠাকুরের সব ভক্তেবাই তাঁকে একটা বিশেষ সম্বন্ধেব চোখে দেখতেন। এ সময়কাব কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্ণের ভাতৃপুত্র এবং সেবক বামলাল, চট্টোপাধ্যায় বলতেন গৌরী দিদিমণি ছিলেন ঠাকুরের প্রিয় শিষ্যা, এঁর প্রতি ঠাকুরেব বিশেষ স্নেহ ও কৃপা ছিল। ঠাকুরেব সেবায় ইনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত, নানা উপাদেয় খাবার ঠাকুরেব জন্ত তৈরি ক'বে আনতেন। আবার নহবতে বসে মধুর কণ্ঠে ভক্তিবসেব গান গেয়ে ঠাকুরকে তিনি কত আনন্দ দিতেন। এক-একদিন ঠাকুর তাঁব মুখেব গান ও কীর্তন শুনে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন, আমবা সে দেবচূর্ণভ দৃষ্ট প্রত্যক্ষ কবতুম। ঠাকুর বলতেন, “গৌরী বড় ভাগ্যবতী, পুণ্যবতী, মহাতপস্বিনী।”

গৌরীমাৰ প্রতি ঠাকুরেব কৃপাব নানা কাহিনী প্রত্যক্ষদৰ্শী ভক্তেবা বৰ্ণনা করেছেন। মাঝে মাঝে তাব মনেব ভাব ও সাক্ষর অমুযায়ী ঠাকুর বিভাবিত হয়ে উঠতেন, বহুবিচিত্র ভাবতবঙ্গ তাঁর ভেতবে উদ্বেলিত হবে উঠতো।

একদিন গৌরীমা মনে মনে ভাবলেন, ‘প্রভু শ্রীচৈতন্য তাঁর পরিকবদেব নিয়ে কত ভাববৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, কত লীলাবিলাস কবেছেন। তাঁব দৰ্শনে ও স্পর্শনে ভক্ত ও দৰ্শনার্থীদেব মধ্যেও প্রেমেব জোয়াব উথলে উঠতো। সে এক অদ্ভুত দৃষ্ট! এ ধরনের দৃশ্য কি ঠাকুরেব লীলায় দেখা যাবে না?’ শ্রীবামকৃষ্ণ সেদিন ভক্ত সেবকদল পবিত্র হযে বসে আছেন। বেলা অনেক হয়েছে। এবাব ঠাকুরকে খাবাব দিতে হবে। অন্ন ব্যঞ্জন তৈরি ক'বে থালাব সাজিয়ে, গৌরীমা ঠাকুরকে খেতে দিতে এসেছেন। হঠাৎ ঘবে ঢুকতেই এক অপূৰ্ব প্রেমাবেশে তিনি আবিষ্ট হয়ে পড়লেন, দুই নয়ন বেয়ে অঝোদে ঝবতে লাগল প্রেমাশ্রুৰ ধাব।

ঠাকুর সবেমাত্র দু-এক গ্রাস মুখে দিয়ে খাওয়া শুরু করেছেন।

গৌরীমাব আকস্মিক ভাবাবেশ দর্শনে তিনিও তৎক্ষণাৎ প্রেমপ্রমত্ত হয়ে উঠলেন। খাবাবেব খালা সম্মুখে পড়ে রইল, উভয় হস্তে ফুটে উঠল মুদ্রা, গণ্ড বেয়ে দবদর ধারে নামল অশ্রুব ঢল। চাবপাশে যে ভক্তেরা উপবিষ্ট রয়েছেন তাদের ভেতবও ছড়িয়ে পড়ল এই প্রেমাবেশ। দিবা আনন্দে সবাই বিহ্বল মাতোয়ারা।

কিছুক্ষণ পরে শ্রীবামকৃষ্ণেব বাহুজ্ঞান কিবে এল, একে একে সবাইকে স্পর্শ করে তাদের কিরিয়ে আনলেন স্বাভাবিক অবস্থায়।

আব একদিন একটা অদ্ভুত চিন্তা খেলে গেল গৌরীমার অন্তবে। ঠাকুরেব কীর্তনানন্দ, ভাবাবেশ, আনন্দবঙ্গ কতই তো দেখেছেন। কিন্তু মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য যেমন ভাবপ্রমত্ত হয়ে বাহুজ্ঞান হারাতেন, খুলায় লুটিয়ে পড়ে হতেন সংজ্ঞাহীন, ঠাকুরকে ভেমনি হতে একদিনও দেখেন নি। এই ভাববৈবশ্য দর্শনেব জ্ঞান গৌরীমা বড় কৌতূহলী হয়ে উঠেছেন।

সেদিন কলকাতা থেকে রাম দত্ত ও অচ্যাত্ত প্রবীণ ভক্তেরা সবাই এসেছেন। জোর ভগবৎ প্রসঙ্গ চলেছে। ইঠাৎ ঠাকুর দিবা উদ্দীপনায় উঠে দাঁড়ালেন, প্রেমাবেশে নৃত্য করতে করতে হয়ে গেলেন বেসামাল। কেউ তাঁর দেহটি ধরবার আগেই সবগে পতিত হলেন ভূমিতলে। সঙ্গে সঙ্গে হলেন সংবিস্কার।

গৌরীমা কিন্তু এই দৃশ্য দেখে বড় মর্মান্ত হতে পড়েছেন। ক্লিষ্টচিত্তে বার বার ভাবছেন, 'কেন আমার এমন ছেলেমানুষি ও ছবুদ্ধি হল, ঠাকুরেব মহাভাবপ্রমত্ত অবস্থা দেখতে চাইলাম। কোমল অঙ্গে কি দাক্ষণ আঘাতই না লেগেছে। তিনি নিঃসন্দেহ যে, অন্তর্যামী ঠাকুর আজকেব এই কাজটি করেছেন শুধু তাঁব প্রিয় গৌরদাসীব মনের গোপন সাধ পূরণের জন্ত। ছি-ছি-ছি এ তিনি কি কবেছেন ?

মণ্ডলীর ভেতব ইতিমধ্যে গুঞ্জন উঠেছে। উপস্থিত সকলেই বলাবলি কবছেন, এমন অদ্ভুত কাণ্ড তো কখনো ঘটে নি। ঠাকুর

ভাবপ্রমত্ত হয়ে অনেকবাব অনেক কিছুই কবেছেন, কিন্তু জ্ঞানহারা হয়ে ভুতলে আহুড়ে পড়ার ঘটনা এই প্রথম।

শ্রীবামকৃষ্ণ একটু সুস্থ হলে, প্রবীণ ভক্ত বাম দত্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলেন এই বহুস্তর কথ্য। যুচকি হেসে ঠাকুর দৃষ্টিপাত কবলেন গৌরীমার দিকে।

ভক্তপ্রবব বাম দত্ত এবার সরাসরি ধবে পড়লেন গৌবীমাকে। এই বিচিত্র ঘটনার তাৎপর্য তিনি নিশ্চয় জানেন, এর রহস্য তাঁকে বুঝিয়ে বলতে হবে।

গৌবীমা এবাব খুলে বললেন নিজের গোপন ইচ্ছার কথা, সেই তাঁর ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়েই ঠাকুর ঘটিয়েছেন এই বিপত্তি। একথা বলতে গিয়ে দুঃখে, অভিমানে ও কান্নায় একেবাবে ভেঙে পড়লেন তিনি।

কলকাতার কয়েকটি পবিত্রিতা মহিলা ভক্তের সাথে গৌরীমা সেদিন নৌকাযোগে খড়দহে যাচ্ছেন শ্রামশ্রমদর বিগ্রহ দর্শন করতে। দক্ষিণেশ্বর ঘাটে পৌঁছুলে নৌকা থেকে নেমে পড়লেন, সঙ্গিনীদের বলে গেলেন, ঠাকুরকে একটিবার দর্শন করে তখনই তিনি কিরে আসছেন।

ঠাকুর তখন দিব্যভাবে বিভোর। হাতের কাছে পড়ে আছে ভক্তবীর প্রহ্লাদের একটি প্রাচীন চিত্র। সেই দেখেই ভক্তিপ্রেম বসে উদ্দীপনা হয়েছে। অর্থনির্মালিত নয়নে স্থাপুৰ্য বসে আছেন, কোনো বাহুজ্ঞান নেই। কিছুক্ষণ পবে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন, পিপাসার্ত হয়ে গৌরীমার কাছে চাইলেন একটু পানীয় জল। আবও সুস্থ হবার পব বলে উঠলেন, “তুই যে নৌকায় মেয়েদের বেথে এলি, ওরা তো এতক্ষণ হুটফুট কবছে।”

তাই তো সবাইকে এতক্ষণ এভাবে ঘাটে বসিয়ে রাখা তো ঠিক হয় নি, কত কি যেন ওবা ভাবছে। গৌবীমা সবাইকে নিয়ে এলেন ঠাকুরকে দর্শন করতে। এবাব কিছুক্ষণ ঈশ্বরীয় কথাবার্তা হল,

বৃন্দাবনে তপস্তা করিতেন, তাঁহার কৃষ্ণসাধন দর্শনে একটি ব্রজবানক তাঁহাকে বলিয়াছিল, ‘আরে মায়ী ক্যায়া তু দিনভব ভজনসাধন করতী ছাব ? সবেরে উঠ্কে একদমসে বোল দেনা—রাধেশ্যাম । —ব্যাস, হো গেযা ।’

“গৌরীমা নিজেও বলতেন, ‘সত্যিকারের সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে যদি ডাকার মত ডাকা যায় তবে তো এক ডাকেই হয় । কিন্তু মনকে সেভাবে প্রস্তুত করতে হলে অভ্যাস যোগ অর্থাৎ তপস্তার প্রয়োজন ।’

“তিনি নিজে কঠোর তপস্তা করিয়া আনন্দ পাইতেন । বৃদ্ধ-বয়সেও তিনি প্রতিদিন লক্ষ নামজপ করিতেন । দিনের বেলায় কর্মকোলাহলে বাধাবিশ্ন উপস্থিত হইলে গভীর নিশীথে উঠিয়া জপ করিতেন ।”

কৃষ্ণব্রত ও কঠোর তপস্তার মধ্য দিয়া দীর্ঘদিন নিজেকে চালিত করেছেন গৌরীমা, কিন্তু এই সাধন-কঠোরতার ভিতরকার স্তবে নিজের প্রাণমনকে ক’বে রেখেছেন প্রেমভক্তির রসে রসায়িত । রামকৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ-জায়া, সারদামণির ত্রীপাদপদ্মে শরণ নিয়েছেন তিনি, আর দিনের পর দিন এই কৃপাসিন্ধা সাধিকা এগিয়ে চলেছেন তাঁব ইষ্টদেব দামোদরজীর দিব্যোজ্জ্বল আনন্দধন পরমসত্তাব দিকে ।

দৃগুতেজ, কঠোর ব্রহ্মচর্যযুত জীবন ও ঋজু ব্যক্তিত্ব, এসব ছিল গৌরীমার বাইরেরকার রূপ । ভিতরে ছিল তাঁর প্রেমপাগলিনী সাধিকার পরম রসানুভূতি । গুরু ত্রীরামকৃষ্ণ তাঁর এই স্বরূপটি ভালোভাবেই জানতেন, তাই গৌরীমা সম্পর্কে নিজের অন্তবঙ্গ শিষ্যদের বলতেন, “গৌরী হচ্ছে কৃপাসিন্ধা গোপী, ব্রজের মেয়ে, গোপীভাবের সাধনার বৃন্দ হয়ে থাকবে ।”

গৌরীমার নিজাকার পূজাব বিগ্রহ, ইষ্ট-দামোদব-শিলা ছিলেন ত্রীরামকৃষ্ণের অত্যন্ত আদরের বস্তু । দামোদবকে বুকে ও মাথায় বেখে ঠাকুর আদব করতেন, দরদব ধাবে তাঁর চঁনয়নে ঝঁবে পড়তো পুলকাক্ষ । ভাবের আবেগ প্রশমিত হলে বলতেন, “তোর এটি

হচ্ছেন সিদ্ধ শালগ্রাম, আমার যিনি সাধনভজন শিখিয়েছিলেন, তাঁরও এরকম একটি জাগ্রত পবিত্র শিলা ছিল।”

স্বামী সাবদানন্দ বলতেন, “ঠাকুরের মেয়ে শিষ্যাদেব মধ্যে গৌবীমা-ই সন্ন্যাসিনী এবং প্রধান।” এই স্নেহবৃত্তা শিষ্যাটিব প্রশংসায় ঠাকুর জীরামকৃষ্ণ সদাই ছিলেন পঞ্চমুখ। স্নযোগ পেলেই গৌরীদাসীও গৌরব বাড়ানোর জন্ত, তাঁর ভক্তি প্রেমের মাহাত্ম্য খ্যাপনের জন্ত, উৎসাহী হয়ে পড়তেন। এক একদিন গৌবীমা অভিমান ভবে স্নযোগ কবতেন ঠাকুরকে, “তুমি অমন ক’বে আমার কথা ও প্রশংসা যেখানে সেখানে করতে পারবে না।”

কেদার চট্টোপাধ্যায় জীরামকৃষ্ণের এক প্রবীণ ভক্ত সেদিন মিঃ উইলিয়ামস নামক এক পবিত্রিত ব্যক্তিকে তিনি দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এসেছেন ঠাকুরকে দর্শন করাও জন্ত। এই ইংরেজ ভক্তলোকটি অধ্যাত্মবদ গিপান্ন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি জীরামকৃষ্ণের প্রতি অন্ধাসম্পন্ন হয়ে উঠলেন। ঠাকুর একদিন বললেন, তুমি বলরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে যেয়ো। সেখানে গৌরীদাসী নামে এক তপস্বিনী থাকে, তাকে দেখলে পুণ্য হয়।”

মিঃ উইলিয়ামস বাগবাজারে বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে গিয়ে গৌবীমাকে দর্শন করেন। গৌবীমার, দিব্যলাবণ্যময়ী এই মহীয়সী সাধিকার দর্শন পাওয়া মাত্র তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন। মুহূর্ত্তেই তাঁর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক’বে বাব বার বলতে থাকেন, “মাদার, মেরী, মাদার মেরী।” তাবপব ভূমিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম নিবেদন করেন গৌবীমার উদ্দেশে।

গৌরীমাও এই স্বভাবভক্ত বিদেশী দর্শনার্থীকে স্নেহভাবে আপ্যায়িত কবলেন, ঠাকুরের প্রশাদ বিতরণ করলেন তাঁকে। যতদূর সেখানে ছিলেন উইলিয়ামস গৌবীমার কৃপাধন্য হয়েছেন বলে বাব বাব প্রকাশ কবেছিলেন তাঁর কৃতজ্ঞতা।

দক্ষিণেশ্বরে তখন ঠাকুর বামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এক আনন্দের হাট। একের পর এক ভক্ত এবং দর্শনার্থীরা আসছেন,

তঁার জীমুখ থেকে শুনছেন মধুময় ভগবৎপ্রসঙ্গ। ত্যাগী ভক্তেরাও একে একে এসে জড়ো হয়েছেন ঠাকুরের আশে পাশে।

একদিন একলাটি নিজ কক্ষের বাবান্দায় দাঁড়িয়ে জীরামকৃষ্ণ আকাশের দিকে তাকিয়ে, বাহুদ্বি আন্দোলিত ক'বে বাব বার বলছেন, “মায়ী আর, মায়া আয়।” গৌবীমা কখন নিঃশব্দে এসে ঠাকুরের পেছনে দাঁড়িয়েছেন, কোঁতুহলভাবে দেখছেন তঁার কাণ্ড।

“বলি ব্যাপারটা কি? বড় যে ব্যস্ত হয়ে মায়াকে ডাকা হচ্ছে?” তীক্ষ্ণ প্রশ্ন করেন গৌবীমা।

ধবা পড়ে গিয়েছেন জীরামকৃষ্ণ। আব তঁাব গৌরীদাসীও বড় নাছোড়, সহজে সে তঁাকে অব্যাহতি দেবে না। ঠাকুর সহাস্তে জবাব দিহি কবেন, “আসল কথাটা কি জানিস, মনটা আজকাল সব সময়ে চড়েই থাকে ওপরের দিকে। চেষ্টা ক'রেও নামিয়ে আনতে পাবিনে, তাই তো মায়াকে ডাকছি। মায়ার জড়িয়ে, ছেলেদের নিষে যাতে আরো কিছুদিন ভুলে থাকা যায়।”

‘শিবজ্ঞানে জীবসেবাব’ বীজটি ঠাকুর প্রচ্ছন্নভাবে বোপণ করেছিলেন তঁার ত্যাগী ভক্তদের মধ্যে, ভবিষ্যতের রামকৃষ্ণ মঠ ও মণ্ডলী বপ্তন করেছিলেন ধীবে ধীবে। এই জীবসেবা ও নিকাম যোগের তত্ত্ব প্রিয় ও প্রধান সন্ন্যাসিনী শিষ্যা গৌবীদাসীও ভেতরেও কবেছিলেন সঞ্চাবিত। প্রায়ই বললেন তঁাকে, “ভাখ্ মায়েরা (মেঘে ভক্তেরা) বড় কষ্টে থাকে। ঈশ্বরের কথা, নামগান কখন শুনবে, কোথায় শুনবে? তুই সদাই ওদের কাছে যাবি, ঈশ্বরের কথা বলবি কেমন শোনাবি, ওদের উদ্দীপন হবে।”

দক্ষিণেশ্বরে নহবত ঘরের কাছে ঠাকুর সেদিন একটি বকুলগাছেব কাছে দাঁড়িয়ে আছেন, হাতে একটি জলের পাত্র। গৌবীমা নিকটে বসে ফুল কুড়াচ্ছেন। ঠাকুর পাত্র থেকে মাটিতে জল ঢেলে দিয়ে বলেন, “ভাখ্ গৌরী, আমি জল ঢালছি, তুই কাদা চটকা।”

“এখানে কাদা কোথায় যে আমি চটকাবো। সব যে কাঁকব।” সবিস্ময়ে উত্তর দেন গৌরীমা।

“আমি কি বললুম, আর তুই কি বুঝলি। ওবে এদেশের মেয়েদের বড় ছুংখ, তোকে তাদের ভেতবে কাজ কবতে হবে।”

স্তব্ধ হয়ে বসে বইলেন গৌরীমা। ভাবতে লাগলেন, সত্যিই তো, সহস্র সহস্র বংসব ধরে অজ্ঞতা আব কুসংস্কারেব জঞ্জাল ভূগীকৃত হয়ে উঠেছে এদেশের নারীদের জীবনে। এ জঞ্জাল অপসারণ না করলে চৈতন্যের আলোকধাবা কখনো প্রবেশ করবে না তাদের মধ্যে, খুঁজে পাবে না মুক্তিপথের সন্ধান।

সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগে প্রবল দ্বিচ্ছিন্দ্রা, এ যে এক বিবর্ত সমস্যা, কে দাঁড়াবে এর সম্মুখে, কে করবে এর সমাধান? এ গুরুদায়িত্ব বহনের সামর্থ্য তাঁর কোথায়?

কয়েকদিন পরে ঠাকুরকে নিভৃত জ্ঞানালেন, “ভেবে দেখলাম, সংসারী লোকের সাথে আমার পোষাবে না। হৈ-হৈ আমার ধাতে সয না। ববং আমার সাথে কতগুলো মেয়ে দাও, আমি তাদের হিমালয়ে নিবে গিরে মাহুব ক’রে দিচ্ছি।”

এবার দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বললেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ. “না বে না। এই টাউনে বসেই তোকে কাজ কবতে হবে। এতকাল সাধনভজন অনেক হয়েছে, এবাব এ তপস্তাপূত জীবনটা মাষেদেব সেবায় লাগবে। ওদেব বড় কষ্ট।”

গৌরীমার এ সমস্কাব ভেজোদৃষ্ট ভঙ্গী ও আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে জীবামকৃষ্ণ মিশনের প্রবীণ সাধুরা লিখেছেন^১, “গৌরীমাব ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধাবণ। উচ্চকোটি মহাপুরুষদেব বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে উপনিষদ যা বলেছেন, সে বৈশিষ্ট্য গৌরীমার ভেতব দেখা যেত। চরিত্রেব দৃঢ়তা, অকুতোভয়তা আব সংকল্পেব নিষ্ঠা তাঁর ভেতবে বিত্তমান ছিল, পবিত্রাজন ও সাধনজীবনে বহুতব কঠিন অভিজ্ঞতাভ ভেতর দিয়ে তাঁকে এগিয়ে যেতে হয়েছিল, কিন্তু কোথাও কখনো

১ ডিসাইণলস্ অব জীবামকৃষ্ণ : অদ্বৈত আশ্রম

তিনি সংকল্প থেকে এতটুকু বিচ্যুত হন নি অথবা সংশয়-জড়িত হন নি। ভয় কাকে বলে গোবীমা তা কখনো জানতেন না। শুধু তাই নয়, তিনি কোথাও উপস্থিত হওয়া মাত্র চাবদিকে ছড়িয়ে পড়তো তাঁর শক্তির প্রভাব, দুর্বল সংশয়ীদের অন্তরে। তিনি জাগিয়ে তুলতেন আশা উৎসাহ ও সাহসের উদ্দীপনা। গোবীমার ভেতরে নেতিবাচক কিছু ছিল না, সবই ছিল ইতিবাচক—নিষ্ঠাভাব, দৃঢ়তা সাহস সহকায়ে পবনপ্রাপ্তির সাধনায় এগিয়ে চলাই ছিল তাঁর বক্তব্যের মূল কথা।

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণের শিষ্য ও ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে গোবীমার বৈশিষ্ট্য অনেকবই চোখে পড়তো। তিনিই ঠাকুরের প্রথম দীক্ষিতা সন্ন্যাসিনী শিষ্যা। ত্যাগ তিতিক্ষা, কঠোর সাধনা ও তছোজ্জ্বলা বুদ্ধির দিক দিয়েও তিনি ছিলেন অসামান্য। বিশেষ করে শ্রীবামকৃষ্ণ ও সাবদামণি দেব-মানবের প্রচারে গোবীমা ছিলেন সদা উৎসাহিনী।

ভক্ত দর্শনার্থীদের নিয়ে শ্রীবামকৃষ্ণের কক্ষটি যখন অধ্যাত্ম-প্রসঙ্গ, ভজন-সংগীত ও হাস্য পবিহাসে মুখব হয়ে থাকতো, তখন দেবী সাবদামণি প্রায়শ থাকতেন লোকচক্ষুর অন্তবালে, নহবত ঘরে। এই সময়ে গোবীমা এসে প্রায়ই তাঁকে নিয়ে আনন্দ কবতেন, তাঁর মাহাত্ম্য খ্যাপন কবতেন বামকৃষ্ণ ভক্তদের কাছে। অন্তবঙ্গ সহচরী ও ভক্তপ্রধানা ‘গৌবদাসী’ ছিলেন সাবদামণির এসময়কাল অনেক কিছু কাজের প্রধান সহায়িকা।

ঠাকুর বামকৃষ্ণের কঠিন গীড়ার সময় গোবীমা আর একবার বৃন্দাবনে চলে যান, নিকটস্থ এক নিভৃত স্থানে গিয়ে বসে হন কঠোর তপস্তায়। ঠাকুরের মহাপ্রয়াণের পূর্বে তাঁর নির্দেশ মতো, বৃন্দাবনে গোবীমাকে সংবাদ পাঠানো হল। কিন্তু তিনি তখন কালাবাবু কুঞ্জ ছেড়ে গোপন এক স্থানে বসে সাধনভজনে ডুবে আছেন, এ সংবাদ তাঁর কাছে পৌঁছোয় নি।

শ্রীরামকৃষ্ণ অস্তিম শয্যায শুয়ে একদিন সখেদে বলেছিলেন, সারদামণিব কাছে, “এতদিন কাছে থেকে গোবী শেষটায় দেখতে পেলেন না। আমার ভেতবটা যেন বিল্লীতে আঁচড়াচ্ছে।”

অগণিত ভক্তকে শোকসাগরে নিমগ্ন করে শ্রীরামকৃষ্ণ নবলীলা সংবরণ কবলেন। লোকাচাৰ অমুখারী সারদামণি হাতের সোনার বালা জোড়া খুলতে যাবেন এমন সময়ে শোনা গেল ঠাকুরের দৈব-বাণী, “ওগো, আমি কি মবেছি যে তুমি বিশ্ববার বেশ ধববে? গৌরীকে জিজ্ঞেস করো, সে বৈষ্ণবতন্ত্র জানে।”

নিভৃত তপস্ভাঙ্গল থেকে বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে ফিরে এলেন গৌরীমা। এসেই শুনলেন মর্মভেদী সংবাদ, তাঁর পবমারাধ্য গুরু, পিতৃপ্রতিম ঠাকুর রামকৃষ্ণ মবদেহ ত্যাগ কবেছেন।

দুঃসহ শোকে অধীর হয়ে গৌরীমা ক্রন্দন করতে লাগলেন। এই সঙ্গে অভিমানও জেগে উঠল, তপস্ভাব জগ্ন বৃন্দাবনে যখন তিনি এলেন, সব জেনে শুনেও ঠাকুর কেন বাখা দিলেন না।

ঠাকুর ধবাধামে নেই, গৌবীমা যে তাঁর পরমাজ্জয হারিয়ে ফেলেছেন, সমস্ত কিছু অবলম্বন যেন ধসে পড়ছে। অভিমানভরে ভাবলেন, ‘এ ছার দেহ আর রাখবো না, ভৃগুপাতে দেবো বিসর্জন।’

যমুনাৰ ভাঙনেব পাড়ে এসে দাঁড়িয়েছেন ঝাঁপ দেবেন বলে, হঠাৎ ঘটল সেখানে শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব, বেদনার্ত কণ্ঠে ঠাকুর বললেন, “তুই মববি না কি?”

অবাক বিশ্বয়ে গৌবীমা তাকিয়ে রইলেন তাঁর জীবনপ্রভুব দিকে, ভুলুড়িত হয়ে প্রণাম নিবেদন করে উঠে দাঁড়াতেই দেখলেন অলৌকিক যুতি অস্তহিত হয়ে গিয়েছে।

গৌবীমা বুঝে নিলেন, তাঁর মৃত্যু-বরণ ঠাকুরের অভিপ্রোত নয়। হয়তো বেঁচে থেকে ঐশ্বরীয় কর্তব্য কিছু তাঁকে করে যেতে হবে। প্রত্যাবর্তন কবলেন কালাবাবুর কুঞ্জে।

ঠাকুরের অন্তর্ধান উপলক্ষে ভাণ্ডাবা মহোৎসব কবাব ইচ্ছে জাগল সাধিকা (১ম)-১৮

গৌবীমার মনে। কিন্তু তিনি সর্বভ্যাগিনী ভপস্বিনী। টাকা-কড়ি তো তাঁর কাছে কিছু নেই।

মনে মনে সংকল্প স্থির ক'রে উপস্থিত হলেন বৃন্দাবনের বাজার অঞ্চলে। দোকানদারদের ডেকে বললেন তাঁর অন্তবেব অভিলাষেব কথা। সাধুয়ার সাহায্যে অনেকেই এগিয়ে এল, সংগৃহীত হল প্রচুর ঘি ময়দা। প্রাণভরে দবিজনারায়ণেব ভোগ লাগালেন গৌরীমা।

শ্রীরামকৃষ্ণের লোকান্তরের পর সাবদামণি বৃন্দাবনধামে উপনীত হয়েছেন। এবাব গৌবীমার আস্তানা খুঁজে বার করা হল। ঠাকুরের শেষেব দিনেব বর্ণনা শুনে কান্নায় ভেঙে পড়লেন গৌরীমা। কিছুটা সুস্থ হলে সারদামণি বললেন, “হাতের বালা খুলতে নিষেধ ক'বে ঠাকুর বলেছিলেন, 'গৌরীকে জিজ্ঞেস ক'বো—সে বৈক্যবতন্ত্র জানে। এবার আমায় সব খুলে বলো।

গৌবীমা স্পষ্ট ভাষায় বলে দিলেন, ‘ঠাকুর চিরন্তন পুরুষ, সর্বত্র সর্বভূতে বিরাজমান। তাঁব আবার বিরোগ হয়েছে কি গো? তবে কেন হাতের বালা খুলতে যাবে? তাহাড়া, তুমি হচ্ছো জগতের লক্ষ্মী, তুমি সধবাব বেশ ত্যাগ কবলে জগতের অকল্যাণ হবে।’

এবাব ব্যস্ত করলেন গৌবীমাকে প্রদত্ত শ্রীরামকৃষ্ণেব প্রচ্ছন্ন নির্দেশ। বললেন, “ঠাকুর বলেছেন, গৌরদাসীর জীবন জ্যাস্ত জগদম্বাদেব সেবায় লাগবে।”

সামান্য ছুটি কথা, কিন্তু এব তাৎপর্য সুগভীর। সাবদামণিব দিকে নিম্পলক দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'বে গৌবীমা ভাবতে লাগলেন অস্তিম শয্যায় শায়িত ঠাকুরেব এই বাণীব প্রকৃত মর্ম।

গৌরীমা তখন যমুনার বালুকা গোফায় বসে প্রায় সারারাত্রি ধুনি জ্বালিয়ে সাধনভজন করেন। একদিন সারদামণি তাঁব সেই সাধন-

গোফার উপস্থিত হন। হুর্গাপুবীজী তাঁর এ সময়কার একটি বর্ণনায় বলেছেন^১ :

রাত্রিকালে গুহ্যাব মধ্যে ধুনি জ্বালিয়ে দুইজনে কথা বলিতে-
ছিলেন, এমন সময়ে সেখানে দুইটি সাপ প্রবেশ কবিল। শ্রীশ্রীমা
এত নিকটে সাপ দেখিয়া ভীতস্থরে বলিয়া উঠিলেন, ‘ও গৌরদাসী,
কি হবে গো, দুটো সাপ যে।’ গৌরীমা শাস্তভাবে তাঁহাকে বলিলেন
‘ব্রহ্মময়ীকে দর্শন কবতে এসেছে ওবা। কিন্তু ভয় নেই মা, পেসাদ
পেয়ে এক্ষুনি চলে যাবে।’

গৌরীমা অতঃপর এক কোণে দামোদরের খানিকটা প্রসাদ চালিয়া
দিলেন। সাপ দুইটি তাহা নিঃশেষ করিয়া ধীবে ধীবে চলিয়া গেল।
শ্রীশ্রীমা এতক্ষণ নিষ্পন্দ হইয়া তাহাদেব ব্যাপার দেখিতেছিলেন,
তাহাবা চলিয়া গেলে বলিলেন, ‘কি সর্বনাশ। তুমি সাপ নিয়ে কি
ক’রে থাক এখানে?’

মাতৃঠাকুবাপী সেই বাত্মিতে গৌরীমার নিকট বহিলেন, পবদিবস
তাঁহাকে লইয়া বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসিলেন। তদবধি মায়ের তীর্থ-
বাস কালে গৌরীমা তাঁহাব সঙ্গেই রহিয়া গেলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণের তিবোথানের পবে প্রায় দশ বৎসব গৌরীমা উত্তর
ও দক্ষিণ ভারতের নানা তীর্থে পবিত্রাজন ক’বে বেড়ান। এই সময়ে
যখন যেখানে থাকতেন, ঠাকুব বামকৃষ্ণের স্মৃতি তাঁর অন্তরে সদা
জাগরক থাকতো, তাঁর উদ্দেশে বলা ঠাকুবেব অস্তিম সময়ের কথা
জ্যোন্ত জগদম্বাদেব সেবাব কথা, বার বার আলোড়িত হতো তাঁর
অন্তরে।

অবশেষে তিনি সংকল্প স্থির ক’রে কেললেন। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে
মাতৃজাতিব শিক্ষা ও সেবাব জঙ্ঘ ব্যাবাকপূবে গঙ্গাতীবে স্থাপন
করলেন এক আশ্রম। এই আশ্রমেবই পবিত্রত রূপ উত্তরকালোব
বাগবাজারস্থিত সাবদেববী আশ্রম। গৌরীমায়ব সন্ন্যাসিনী শিষ্যা

১ সাবদা-বামকৃষ্ণ : সাবদেববী আশ্রম

দুর্গাপুৰীজী এবং অস্ফাশ্ৰু ভক্ত শিশ্ৰোবা এই আশ্রমটি গড়ে তুলেছেন নারী কল্যাণেব এক প্রাণকেন্দ্ররূপে। এই আশ্রমের প্রতি বামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ-জননী সারদামণি এবং বিবেকানন্দ প্রমুখ বামকৃষ্ণ তনয়দেব কল্যাণদৃষ্টি ছিল সদা প্রসারিত।

এই আশ্রম নিয়ে সৰ্বভাগিনী গৌরীমাকে কম কষ্ট পেতে হয় নি। কলকাতায় এটিকে নিয়ে আসবার পবও কয়েক বৎসব তাঁকে তীব্র অর্থাভাব সহ্য করতে হয়েছে। একদিন ঘবে একমুষ্টি তণ্ডুল নাই। আশ্রমবাসিনী কুমারীদের তবে কি অনাহারে থাকতে হবে? অগত্যা ভিক্ষায় বেবিষে পড়েন গৌরীমা।

সম্পূর্ণরূপে অপবিচিত্র এক সম্ভ্রান্ত গৃহে গিয়ে উপস্থিত হলেন। বাড়ির কর্তার প্রশ্নের উত্তরে বললেন, “আমি ভিকিবা, মা, তোমরা কিছু ভিক্ষে দাও।”

মাথায় বকবকে লাল সিঁচুবেব কোঁটা, হাতে এয়োজীব শাঁখা অথচ পবনে বয়েছে তাঁব গৈরিক বসন। কর্তী জিজ্ঞাসা কবেন,— “হ্যাঁগো বাছা, স্বামী কি কবেন?”

গৌরীমা প্রশান্ত স্বরে উত্তর দেন, “মা গো, স্বামী আমার সন্ন্যাসী হয়ে গেছেন, তাই তো দেখছো না আমিও সন্ন্যাসী। তবে অনেকগুলি মেয়েকে খেতে দিতে হয়। আজ আমার ঘবে খাবাব কিছুই নেই, তাই তোমাব কাছে ভিক্ষে কবতে এসেছি।”

মহিলাটি বড় দবার্জ হয়ে উঠলেন, কিছু চালডাল, তবিতবকারী তক্ষুনি এনে গোবীমাকে দিবে দিলেন। সেইগুলি চাদরে বেঁধে তিনি রওনা হয়ে গেছেন, হঠাৎ তখন বাড়ির কর্তী কিছুটা কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। ভাবলেন, কে এই অদ্ভুত মেয়েটি? আসল ব্যাপাবটা তো অনুসন্ধান কবতে হচ্ছে। একটি ছেলেকে প্রেবণ কবলেন গোবীমাব পিছু পিছু।

পুঁটুলিটি হাতে কবে গোবীমা পদব্রজে তাঁব আশ্রমেব দিকে ফিবছেন। হঠাৎ পথে দেখা হয়ে গেল সংস্কৃত কলেজেব তদানীন্তন অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় ডঃ সতীশচন্দ্র বিজ্ঞাভূষণ মহাশযেব সঙ্গে।

গাড়ি কবে তিনি কলকাতা যাচ্ছেন। গৌরীমাকে বাস্তায় দেখেই গাড়ি থেকে নেমে এসে তাঁর পদধূলি গ্রহণ কবলেন এবং সমস্ত্রমে গাড়িতে তুলে নিয়ে পৌঁছে দিলেন তাঁর আশ্রমে।

সন্ধানী সেই ছেলেটি ইতিমধ্যে গোপনে গাড়ির পেছনে সহিসেব সীটে উঠে বসেছে, পৌঁছে গিয়েছে আশ্রমে। সেখান থেকে গৌরীমাব সকল কিছু পরিচয় সংগ্রহ ক'বে বাড়িতে সে ফিরে এল, সোৎসাহে গিন্নীমাকে জানানো সব কথা। সব শুনে মহিলাটি তো মহা লজ্জিত। দুই একদিন পরে নিজে এসে উপস্থিত হলেন আশ্রমে। গৌরীমাকে প্রণাম ক'বে বললেন, “মা, আমি আপনাকে সেদিন চিনতে পাবি নি। সেজন্য ক্ষমা চাইতে এসেছি, আমার ক্ষমা করুন।”

গৌরীমা নানা ভাবে তাঁকে আশ্বস্ত কবলেন, অতঃপর হৃদয়তা জমে গেল তাঁর সঙ্গে। ঐ মহিলাটি এবং তাব পবিবাবেব সবাই সেদিন থেকে হয়ে উঠলেন আশ্রমের উৎসাহী সমর্থক।

সে-বার ববিশালের সর্বজনশ্রদ্ধেয় নেতা, প্রচ্ছন্ন সাধক, ত্রীযুক্ত অখিনী দত্ত গৌরীমাকে দর্শন করতে এসেছেন। ববে প্রবেশ ক'বেই অখিনীবাবু ভক্তিসহকাবে গৌরীমাকে প্রণাম ক'বে বললেন, “মা, কতকাল ধরে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু আসতে আসতে কত দেবি হয়ে গেল।”

গৌরীমা তাঁকে দেখে মহা আনন্দিত। মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ ক'রে বললেন, “বাবা, তোমার ভক্তি ও সেবাস্বর্মের কথা শুনে অবধি আমাবও তোমায় দেখবার খুব ইচ্ছে হয়েছিল।”

ভক্তপ্রবর অখিনীকুমার দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুর ত্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছেন, তাঁর অন্ততাপম উপদেশ ও আশীর্বাদ পেয়ে ধন্য হয়েছেন। আনন্দসহকাবে গৌরীমাকে তাঁর দর্শনের কথা বিবৃত কবেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে প্রেমাবতাব ত্রীচৈতন্য এবং নিত্যানন্দ প্রভুর কথা এসে গেল। সর্বজীবের প্রতি, ভক্ত ও গায়ও উভয়ের প্রতি, কি

অপাব ও অহেতুকী কৃপা তাঁদের ছিল। পাপাচাবী মাধাইব কলসীব কানায় আহত হয়েও নিত্যানন্দ প্রভু প্রেমালিঙ্গন দিয়েছিলেন তাকে। দিব্য কক্শাধাবায় পাখণ্ডী মাধাইকে পবিশুদ্ধ করেছিলেন তিনি, কপান্তবিত করেছিলেন পবমবৈষ্ণবে। এই প্রেমলীলাব কাহিনী বলতে গিয়ে গৌবীমা উদ্ধীপিতা হয়ে উঠলেন। বললেন, “যীশুখ্রীষ্টও জীবব কল্যাণে প্রেম বিতরণ কবতে গিয়ে কত কষ্টই না সহলেন। আহা। শেষটায় কিনা হতভাগা লোকগুলো ঔকে পেরেক বিঁধেই মেবে ফেল্লেগা। উঃ কী ভীষণ।”

একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশে তিনি অধীর হয়ে উঠলেন। সাবা অঙ্গে দেখা দিল প্রবল কম্পন। তাবপব কম্পন থেমে গেলে তাঁর দেহটি পাখবেব মূর্তিব মতো নিশ্চল হয়ে গেল। দাঁড়িয়ে আছেন কিন্তু দেহে প্রাণেব কোনো লক্ষণ নেই। বাহুজ্ঞানহীন এ এক অদ্ভুত অবস্থা।

ভক্ত ও দর্শনার্থীবা ভীত হয়ে উঠলেন। অখিনীবাবু আশ্বাস দিখে বললেন, “তোমরা ব্যস্ত হয়ো না, পড়ে যাবাব উপক্রম হলেই মাকে ধবো।” সবাই স্তম্ভিত ও হতবাক্ হয়ে এই দিব্য ভাবাবেশ দর্শন কবছেন। অনেকক্ষণ পরে গৌবীমার সংবিৎ ফিবে এল।

অখিনীকুমার গৌবীমাকে প্রণাম ক’বে বিদায় নিলেন। বলে গেলেন, “মা, অল্পক্ষণ দর্শন ক’রে আশ মিটল না, আবাব একদিন আসবো।”

উচ্চকোটিব সাধু মহাত্মা ও ব্রহ্মবিদ্দের দৃষ্টিতে গৌবীমা ছিলেন এক অসামান্য সাধিকা। মহাযোগী ভোলাগিবি মহাবাজ গৌরীমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ হলেই জ্ঞাপন কবতেন আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সম্মম। ভক্তপ্রবব বীবেলুকুমাব বশু উভয়ের এইপ্রকাব সাক্ষাতেব বিববণ দিখেছেন :

গ্রীষ্মে এক ছুটিব দিনে ছপুববেলায় গৌবীমাব দর্শন কবতে যাচ্ছিলুম। পথে হরিদ্রাবেব শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরি মহারাজের.

সঙ্গে দেখা। মহাবাজেব সঙ্গে পূর্বেই আমার পরিচয় ছিল। হঠাৎ এখানে এভাবে তাঁকে দেখে আমার ভাবী আশ্চর্যবোধ হল। আমি কাছে যেতেই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আবে বীরেনবাবু যে, এদিকে কোথায় যাচ্ছ?’

আমি বললুম, ‘এখানে’ এক সন্ন্যাসিনী মাতাজী থাকেন, গৌরীমাখী, দর্শন করতে যাচ্ছি।’

মহারাজ বিস্মিত হয়ে বললেন, ‘তাঁর সঙ্গে যে আমার বহু বৎসব পূর্বে হিমালয়ে দেখা হয়েছিল, চল, আমিও যাবো।’

মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে মাতাজীর আশ্রমে গেলুম। সংবাদ পাঠাতেই তিনি নিচে নেবে এলেন, বাইরেব ঘরে। ছুঁজনের দেখা হতেই ভারী আনন্দ। বহুক্ষণ ধরে হরিদ্বাবেব এবং হিমালয়েব তপস্শাকালের অনেক পুরনো কথা হল।

মার আশ্রমের আদর্শ এবং সন্ন্যাসিনী গঠনের কথা শুনে গিবি মহাবাজ ভাবী আনন্দ প্রকাশ কবলেন। মাঝে মাঝে আমাকে লক্ষ করে বলতে লাগলেন, ‘মাতাজী যে কি কঠোর তপস্শা করেছেন, তা এখন কলকাতার ঘবে বসে তোমরা ঠিক বুঝবে না। আবার দেখছি, কত বড় মহৎ কাজ নিয়ে নেবে পড়েছেন। মাতাজীকে সাধাবণ মানুষ মনে ক রো না, বীরেনবাবু।’ মহাবাজেব মুখে মার কথা শুনে, আর তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা দেখে, আমার খুবই আনন্দ হয়েছিল।

নবদ্বীপেব বৈষ্ণব সাধকসমাজে মনুপবিচিত ললিতাসখী গৌবীমার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন। স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন^১ :

রথের সময় মা একদিন বললেন, “চল, আজ রথযাত্রা, মাহেশে রথ দেখিবা আসি।” শুনিয়া আনন্দে মায়েব সঙ্গে চলিলাম। বথ টানা আবস্ত হইয়াছে। সামান্য কিছু দূবে বথ বাইতে না বাইতেই ব্যস্তমস্তভাবে মা বলিলেন, “চল, চল শীঘ্র এখান হইতে বাহিব

হইতে হইবে।” আমি বলিলাম, “রথ টানা হইতেছে দেখিয়া যাইতে হইবে।” মা বলিলেন, “আবে না বে, এখনই এখানে খুনাখুনি বক্তাবক্তি হইবে।” বলিষাই মা চলিলেন। আমি এবং আব ছই একজন যাহাবা ছিলেন সকলেই কিন্তু বিমনা হইয়া চলিলাম। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই শুনি যে বথের চাকার তলে পড়িয়া একটা লোক কাটা পড়িল। চাবিদিকে বক্তাবক্তি বিষম ব্যাপাব। তখন মাযেব কথা বুঝিলাম।”

একদিন একজন জিজ্ঞাসা করিল, “মা, অনেক সাধুদেব দেখিতে পাই, নানাকপ সিদ্ধি দেখান, কেহ বা মনের কথা বলেন, কেহ বা কাহাবো-বোগ ভাল কবিয়া দেন, কেহ বা কাহারও মামলা জয় কবাইয়া দেন, এ সমস্ত কি কবিয়া হয়?”

মা বলিলেন, “বাবা, ভগবানকে যে কোনও ভাবে ডাকিলে তাহাব কৃপা হয়। সেই কৃপাব সঙ্গে সঙ্গে অষ্টসিদ্ধি প্রভৃতি ঐ সাধককে পবীক্ষা কবিবার জন্ত উপস্থিত হয়। যদি এ সমস্ত কোন ঐশ ব্যাপারে সাধক মুগ্ধ হন, তবে আব শুদ্ধাভক্তিব অধিকারী হইতে পাবেন না। কাজেই শ্রীমন্মহাপ্রভু ঐ সমস্ত গ্রহণ করিতে নিবেধ করিয়াছেন। তবে বে, কোন কোন স্থলে কিছু কিছু প্রকাশ পায়, উহা ভক্তেব ইচ্ছাকৃত নহে। উহা মাত্র ভগবদিচ্ছায় ভক্তেব হৃদয়ে ঋণিক বিকাশ—ভক্তের অনবধানে।” ;

একবার গোবীমা কলকাতা থেকে জয়রামবাটী যাচ্ছেন দেবী সাবদামণির চরণ দর্শনে। পথ চলেছেন একাকিনী এবং পদব্রজে। বাস্তাবাট তখন বিপজ্জনক ছিল, চোর ডাকাতের উপদ্রব হতো প্রায়ই। একদল পথচারীসব সঙ্গে তাঁর পবিচয় ঘটল। এরা ডাকাতদলেব লোক। গোবীমাব দিব্যকাস্তি ও সম্ভ্রান্ত চেহারা দেখে তারা ভেবে নিল, এই সাধুমার কাছে টাকাকড়ি প্রচুর আছে। তাছাড়া, ঠাকুরেব মূল্যবান অলংকাবও হয়তো ছঁচাবখানা লুকানো রয়েছে। ডাকাতেরা চক্রান্ত কবল, গোবীমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে পথে হুযোগমতো

তঁার প্রাণনাশ কববে ও টাকাকড়ি অলংকার প্রভৃতি নিয়ে চম্পট দেবে। তাদের আচার আচরণ দেখলে মনে হবে সবাই অতি - ভক্তিমান্ এবং নিবীহ গ্রাম্যলোক ।

ইষ্টদেব দামোদব-শিলাব পূজ্ঞো এবং ভোগ দেবাব জন্ত গৌবীমা পথিমধ্যস্থ এক বৃক্ষের নিচে উপবিষ্ট হলেন। সঙ্গী ডাকাতেরা ঠাকুরের ভোগের জন্ত গ্রাম থেকে সংগ্রহ ক'বে আনল নানা খাদ্য-সামগ্রী। ভক্তিভাবে প্রসাদ গ্রহণ কববার জন্ত তাবা সবাই উন্মুখ হয়ে রয়েছে।

গৌবীমা পূজ্ঞা ও স্তোত্রপাঠ সমাপ্ত করলেন। তারপব ভোগ নিবেদন করতে যাবেন, অমনি অন্তরে অকস্মাৎ ঘনিষে এল সন্দেহেব কালো ছায়া।

সঙ্গী লোকগুলোব দিকে তীক্ষ্ণনয়নে করলেন দৃষ্টিপাত। মুহূর্ত মধ্যে উদ্ঘাটিত হল ঐ ভণ্ড ভক্তদের প্রকৃত স্বরূপ। ভোগেব সামগ্রী ঠাকুরকে আব নিবেদন কবা হল না, ভংক্ষণাৎ সে সব দূরে নিক্ষেপ কবলেন। এবার দৃষ্ট ভঙ্গীতে কঠোব ভাষায় ভৎসনা করে উঠলেন, “তোরা অতি পাষণ্ড, ঠাকুরেব ভোগের জিনিষে বিব মেখে দিয়েছিস।”

তঁার ক্রয়মূর্তি দর্শন ক'বে ডাকাতেরা ঘাবড়ে গেল, ভাবতে লাগল, তবে কি তিনি অন্তর্যামিনী সাধিকা? তাদের ডাকাতির ছুরভিসন্ধির সব কথা তাহলে তঁার কাছে ধরা পড়ে গিয়েছে। নিশ্চয় এই সন্ন্যাসিনী দৈবশক্তিসম্পন্ন, এঁর সঙ্গে এঁটে ওঠা যাবে না। ভীত শক্তিভটিস্তে সবাই এবাব গৌবীমাব শরণ নিল, অকপটে স্বীকাব করল তাদের চক্রান্তেব কথা। গৌরীমা তখন বললেন, “তোবা দুর্কর্ম ছেড়ে দে, মুনিষের কাজ নিয়ে সংসাবধর্ম পালন কব। যা, ঠাকুর তোদের উদ্ধার কববেন।”

ডাকাতেরা তখন জোড়হস্তে বার বাব তঁাব কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করছে, আব শপথ কবছে, আব কখনো এমন কুতাজ করবে না।

জয়রামবাটীতে পৌঁছানোর পব গৌরীমা তঁার অভিজ্ঞতার কথা

বিবৃত কবলেন। সবাই মন্তব্য কবল, “ডাকাতের হাত থেকে খুব বেঁচে গেছেন আপনি।”

সাবদামণি এতক্ষণ কঙ্করাসে তাঁব অন্তরঙ্গ ভক্ত গোবদাসীব বিপদের কাহিনী শুনছিলেন। এবার প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন, “ঠাকুরের দৃষ্টি সতত রয়েছে তোমার ওপর। তাইতো আজ তিনি বক্ষা কবলেন এ বিপদে।”

সাধিকা গোঁরীমাব প্রথম শিষ্য গ্রহণের কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য। তখন তিনি বিদ্যাচল পরিব্রাজনে গিয়েছিলেন। তীর্থ কবতে এসে নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক অবিবাহিত যুবক এখানে তাঁব দর্শন লাভ কবেন। গোঁবীমাব দিব্যকাস্তি এবং ভাবাবিষ্ট মূর্তি দর্শন কবে নগেন্দ্রনাথের মনে হতে থাকে এই সাধিকাই তার বিধি-নির্দিষ্ট গুণক। অকপটে মনের অভিজ্ঞা ও সংকল্প তিনি ব্যক্ত করেন গোঁবীমাব কাছে। বাব বাব কবেন তাঁর কৃপা প্রার্থনা।

গোঁবীমা এ সময়ে দীক্ষাদানে অনিচ্ছুক তাই এড়িয়ে যান এই যুবককে। নগেন্দ্রনাথ ভাবলেন, “মা হয়তো তাকে দীক্ষাদানের অনুরূপ যুক্ত মনে কবেছেন তাই এই প্রত্যাখ্যান। কিন্তু তিনি হটবাব পাত্র নন। আহাবনিজ্ঞা ত্যাগ ক’বে গোঁরীমাব কুটিবদ্বারে আপন সংকল্প নিয়ে পড়ে থাকেন দিনবাত। দেখা পেলেই জ্ঞাপন করেন অন্তবের আকৃতি।

গোঁরীমা কিন্তু অবিচল। স্পষ্টভাষায় জানিয়ে দেন, “বাবা, কেন তুমি বৃথা অনুরোধ কবছো? আমি তো কাউকে দীক্ষা দিই না।”

কিন্তু দীক্ষাপ্রার্থী তরুণকে নিবস্ত কবা সম্ভব হল না।

সেদিন প্রভাতে উঠে যুগ্মভাবে মহামন্ত্র উচ্চারণ কবতে কবতে গোঁবীমা স্নানের ঘাটে যাচ্ছেন। নগেন্দ্রনাথ আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সোৎসাহে বলে উঠলেন, “মা, এই তো আমার দীক্ষাব মন্ত্রলাভ হয়ে গেল। তোমার মুখনিঃসৃত যে মহামন্ত্র আমার কানে প্রবেশ করেছে, এখন থেকে এই মন্ত্রই আমি জপ ক’বে যাবো।”

গৌবীমা সহাস্ত্রে বলে ওঠেন, “কিন্তু বাবা, তোমাব তো কৃষ্ণমঞ্জ
নয়, তোমাব দীক্ষা হবে শক্তিমন্ত্রে।”

নগেন্দ্রনাথ পেয়ে গেলেন তাঁর দহপ্রতীক্ষিত সুযোগ, বাব বাব
জানাতে লাগলেন কাতব প্রার্থনা। তাঁর এই তীব্র ব্যাকুলতা ও
বৈবাগ্য দেখে গৌবীমাব মন নবম হয়ে এল। প্রসন্ন হয়ে সেদিনই
করলেন দীক্ষা দান। উত্তরকালে নগেন্দ্রনাথ সন্ন্যাস গ্রহণ কবেন
এবং সাধনমার্গে উন্নতিলাভ কবেন।

প্র্যাগে পবিত্র ত্রিবেণীৰ তীবে বসে গৌরীমা একবাব তপস্তায়
রত বয়েছেন। একটি মহিলা সঙ্গমে স্নানসমাপন কবে যবে ফিবছেন,
হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হল দিব্যজীমস্তিতা সন্ন্যাসিনী গৌরীমার উপর।
থমকে দাঁড়ালেন তিনি। গৌবীমা তখন ধ্যানাবিষ্টা, চোখে মুখে
ছড়িয়ে পড়েছে অপার্থিব জ্যোতিব আভা। ধ্যানাস্তে গৌরীমা শুক-
কবলেন চণ্ডীপাঠ, তদ্ব্যব হয়ে গেলেন এই পাঠে। প্রায় ষট্টি দুই
এইভাবে অতিবাহিত হল। দর্শনার্থী মহিলাটি এতক্ষণ তার কাছে
বসে আছেন মন্ত্রমুগ্ধাব মতো, একমনে শ্রবণ করছেন মাতাজীব
উদাস্ত কণ্ঠের পাঠ। অসীম আশ্চর্য ভবে উঠল তাঁর প্রাণমন, ভাবতে
লাগলেন, ‘কে এই সন্ন্যাসিনী, মানবী না দেবী?’

পাঠ সমাপন হয়েছে। গৌবীমা এবাব দৃষ্টিপাত করেন পার্শ্বে
উপবিষ্ট ভক্ত মহিলাটির দিকে। যেমন তাঁর রূপ, তেমনি সেজেছেন,
নানা রত্নালংকারে। কিন্তু চোখে মুখে বিবাদের কালো ছায়া। গণ্ড
বেয়ে কোঁটা কোঁটা অশ্রু ঝবে পড়ছে।

“কে মা তুমি? কঁাদছ কেন বলতো?”—করুণামাখা কণ্ঠে প্রশ্ন
কবেন গৌরীমা।

স্নেহ ও করুণাব স্পর্শ পেয়ে মহিলাটির অন্তবেব কষ্ট ব্যথা উদ্বেল-
হয়ে ওঠে, ভেঙে পড়েন কান্না ও আর্তিতে। অতঃপর কিছুটা শান্ত-
হয়ে তিনি বললেন, “আমাব মতো এই অভাগিনীৰ কি কোনো
উপায় আছে মা?”

প্রশান্তকণ্ঠে গৌরীমা তাঁকে বললেন, “সবাব যিনি আশ্রয়, সেই ভগবানের কৃপাই উপায়। কিন্তু কি হয়েছে মা তোমাব ? তোমাব ঝুঁখু কিসের ? আমায় সব খুলে বল।”

ক্ষণেকের ভুলে, যৌন লালসাব তাড়নায় মহিলাটি একসময় হয়েছিলেন বিপথগামিনী। এবাব অনুতাপের আগুন জ্বলে উঠেছে, দগ্ধ হচ্ছেন দিনের পর দিন। নিজ জীবনের পাপাচারের কাহিনী অকপটে সব তিনি খুলে বললেন গৌরীমাকে। প্রার্থনা জানালেন, “মা, আপনি আমায় শান্তির পথ দেখিয়ে দিন।”

“সে পথ তো ভাবী কঠিন মা, সকল বকম বিষয় বাসনা না ছাড়লে সে পথে তো এগোনা যায় না।”

“সে পথ যত কঠিন হোক, মা, আমি তা গ্রহণ করবো। আমাব এ শান্তিহীন জীবনের একটা উপায় ক’বে দিন। আমি আব ঘরে কিরবো না।” মহিলাটির কান্না আব থামতে চায় না।

“বেশ সত্যিকারের অনুতাপ যদি তোমাব এসেই থাকে তা হ’লে পাববে। যদি প্রকৃত শান্তি ও আনন্দের সন্ধান পেতে চাও তবে সব ছেড়ে ভগবানকে ডাক। পেছন দিকে আব কিবে চেয়ো না।”

গৌরীমা তাঁকে সাধনভজন সম্পর্কে অনেক সহপদেশ দিলেন। সর্বোপরি জানালেন এই পথভ্রষ্টকে তাঁর আন্তরিক আশীর্বাদ। তারপর স্নেহে বললেন, “মা, তুমি হৃষীকেশে চলে যাও। সেখানকার পবিত্র পবিত্রবেশে নিভৃত স্থানে বসে, শুরু করো কঠোর তপস্যা। শান্তি আনন্দ আব আলোর পথ অচিবে তুমি দেখতে পাবে।”

অনুতপ্তা নাবী তৎক্ষণাৎ যমুনার জলে বিসর্জন দিলেন সকল কিছু স্বর্গালাংকার, মস্তকের দীর্ঘ কেশদাম ফেললেন কেটে। তাবপর দীনা ভিখারিণীর বেশে সকল জাগতিক আকর্ষণ ও মোহবন্ধন ছিন্ন ক’বে চলে গেলেন হৃষীকেশে।

বহুদিন পরে হৃষীকেশে গৌরীমাব সঙ্গে এই তপস্বিনীর আবার দেখা। প্রথমে গৌরীমা তাঁকে চিনতে পাবেন নি। তপস্বিনী প্রছাভবে

দুটিয়ে পড়েন তাঁর চরণতলে, শ্রবণ করিয়ে দেন প্রয়াগ-তীর্থে তাঁদের সাক্ষাতের কথা। গৌবীমা লক্ষ্য কবলেন, তাঁর কৃপাপ্রাপ্তা নাবী ইতিমধ্যে সাধনভঞ্জে অনেক দূর অগ্রসর হয়ে গিয়েছেন, আনন্দে গৌবীমার অন্তর ভরে উঠল।

সাধনকামী যে কোনো মানুষই ছিলেন গৌরীমার স্নেহ-মমতাব পাত্র। সাধাবপভাবে এদের যে সাধন উপদেশ তিনি দিতেন তা তাঁর ভক্তদের লেখায় পাই :

—গৌবীমার নিকট যে সকল নরনারী সাধনভঞ্জন বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ কবিতেন, তিনি তাঁহাদিগের আধার বুঝিয়া ভিন্ন ভিন্নভাবে উপদেশ দান কবিতেন। কোনো কোনো সম্ভ্রান্তকে তিনি প্রাণায়ামাদি যোগপ্রণালীও শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশকেই তিনি বলিতেন, “জপদ্যান ও শ্রবণ মননের পথই সহজ। এ পথেও ভগবান্ লাভ করা যায়। জপ কবতে বসে প্রথম কিছুক্ষণ হাততালি দিখে ভগবানের নাম কববে। তাঁতে মন শুদ্ধ হবে। তারপর ইষ্টমূর্তি চিন্তা কবতে করতে জপ করবে। সংসাবে কাজের চাপে বেশী সময় যদি নাই-ই পাও, তবু প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় দু বেলা অন্ততঃ ১৮৮ বার করে ইষ্টমন্ত্র জপ কববে। জপ যত বেশী করতে পাব, ততই মন স্থির হবে। প্রথম প্রথম ভাল না লাগলেও ধৈর্য ধরে লেগে থাকতে হয়, তাহলে কিছুদিনের মধ্যেই ভাল লাগবে। গুরু, মন্ত্র আর ইষ্ট আলাদা ভেবো না। তদগতচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপ কবলেই দেখবে—দ্যান জমে যাবে, আনন্দ পাবে।”

—সকল কথার মধ্যে এবং সকল কথার পবে তিনি উপদেশপ্রার্থী নবনারীকে বাব বার শ্রবণ কবাইয়া বলিতেন, “গৃহীই হও, আর সন্ন্যাসীই হও, আসল কথা—মন। মন সাচ্চা ত সব সাচ্চা।” মনটি খাঁটি হলে তবে ভগবান্-কৃপা হয়। ঠাকুর বলতেন—“পবিত্র দেহমনে খুব ব্যাকুলভাবে ডাকলে তাঁকে পাওয়া যাবে। তাঁকে না ডাকলে তাঁর কৃপা না হলে, মানুষের জীবন দুঃখের বোঝা হয়ে দাঁড়ায। সকল

কাজের মধ্যে তাঁকে স্মরণ করবে। ব্যাকুল হসে তাঁকে ডাকবে, যেন তাঁর পাদপদ্মে শ্রদ্ধা ভক্তি হয়।”^১

মহাসাধিকা সাবদামণি ছিলেন গৌরীমাব অধ্যাত্ম-জননী, এই জননীৰ কুপা তাঁৰ লৌকিকজীবনে বাবে পড়েছিল অজ্ঞপ্রধাবায়। দুৰ্গাপুৰী মাতাজী এ সম্পৰ্কে এব এক মনোজ্ঞ বিবৰণ দিয়েছেন^২ :

—কৃষ্ণ চৌধুরীৰ বাড়িতে গৌবীমা কিছুদিন বাস কৰিতেছিলেন। একদিন ছপুববেলা ঐ বাড়িৰ বাবান্দায় বসিয়া একমনে তিনি একখানা ধৰ্মগ্রন্থ পাঠ কৰিতেছেন এমন সময় হঠাৎ চাহিয়া দেখেন, শ্রীশ্রীমা আসিয়াছেন। আজ তাঁহাব পৰিধানে একখানি গেৰুয়া বসন, মাথায় কেশ আলুলায়িত, চলন অতি দ্রুত—সবই অস্বাভাবিক বৰমেব। ঈষৎ হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “ও মা গৌবী, তুমি এখানে থাক ? আমি তোমাব কাছেই যে এলুম।” তাঁহাকে এমন অসময়ে একা এই বেশে আসিতে দেখিয়া গৌবীমা বিস্মিত চিত্তে একখানি আসন পাতিয়া দিয়া বলিলেন, “ওমা কি ভাগ্যি, তুমি এসেছ। এখানে বসো মা।” তাহার পৰ ডাকিলেন, “ও আশু ! ও কেনা ! তোবা কোথায় গেলি সব, শিগ্গীৰ আয়। মা ঠাকৰণ যে এসেছেন।”

শ্রীশ্রীমা বাধা দিয়া বলিলেন, “কান্নকে ডেকো না, যবে চল।” এই বলিয়া তিনি যবে প্রবেশ কবিলেন। গৌবীমাও নির্বাক হইয়া তাঁহাব অনুগমন কবিলেন। ঘরে আসিয়াই তিনি গৌবীমাকে মাটিতে শোয়াইয়া দিলেন এবং তাঁহাব সৰ্বাঙ্গ ভূই হাতে ঝাড়িতে লাগিলেন। গৌবীমা মস্তমুগ্ধাব আঁখি শ্রীশ্রীমাযেব মুখেৰ দিকে এক সৃষ্টিতে চাহিয়া বহিলেন, কিন্তু ব্যাপাব কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। শ্রীশ্রীমা ঝাড়া শেষ কৰিষা গৌবীমাকে বলিলেন, “মা, তুমি ভেবো না, আমিও চাবটিখানি নিষে চললুম।” তিনি ফিৰিষা চলিলেন। গৌবীমা

১ গৌবীমা : সাবদেশ্বৰী আশ্রম

২ গৌবীমা : দুৰ্গাপুৰী দেবী

তাঁহার পশ্চাৎ কিছুদূর অগ্রসর হইয়া কিরিয়া আসিলেন এবং অবসন্ন-
ভাবে শুইয়া পড়িলেন।

—ঘরে একটি বালিকা লেখাপড়া করিতেছিল। সে গৌরীমার
যাওয়া এবং আসা দেখিল। কিন্তু ইতিমধ্যে কি যে ঘটিল তাহার
কিছুই বুঝিতে পারিল না। গৌরীমা সেদিন একটা আবেশের মধ্যে
রহিলেন। কাহারও সহিত স্বাভাবিকভাবে কথা বলিতে পারিলেন
না। সেই দিনই তাঁহার প্রবল জ্বর আসিল এবং পবেব দিন সারা
দেহে বসন্তের গুটিকা প্রকাশ পাইল। রোগ এমন ভীষণ অবস্থা
ধারণ করিল যে, চিকিৎসকগণ গৌরীমার জীবন সম্বন্ধে নিবান
হইলেন।

—ওদিকে উষোধন-ভবনে শ্রীশ্রীমাতের ঐ সময় বসন্ত হইল।
ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাক্সিলাল গৌরীমাকে দেখিতে আসিয়া বলিলেন,
“মায়ে ঝিয়ে ভাগাভাগি ক’বে বোগভোগ নিষেছেন, আমরা তাব
কি করবো।”

আশ্রম প্রতিষ্ঠার পব থেকে গৌরীমার লৌকিকজীবনের কর্ম নানা
দিক দিবে বেড়ে যাব। কিন্তু তাঁর চিন্তে এককেন্দ্রিকতা বয়ে গিবে-
ছিল পূর্ববৎ। ইষ্টদেব দামোদরকে দিবে, তাঁর সেবা পূজা ও স্মরণ
মননেই সদা নিবিষ্ট থাকতো তাঁর প্রাণ মন। কর্ম কোলাহল, ছুটো-
ছুটি, বতই থাকুক, তাঁর অন্তর্জীবনে ঐতু দামোদরের মাধুর্যময় প্রেম-
সীলা ছিল অব্যাহত। উভয়ের মান অভিমান, আবদার আবেদনের
বিবাম ছিল না।

প্রত্যক্ষদর্শিনী ভক্ত শৈলবালা দেবীর বর্ণনা থেকে এব মনোরম
চিত্র আমরা পাই। তিনি লিখেছেন :

—একদিন মা তাঁহার সকল কাজ সাবিয়া হৃপুববেলায় আসিয়া
শুইয়াছেন, কিন্তু মা যেন স্থির হইতে পারিতেছেন না। কেন যে
—তাহা হইল, মা-ও ঠিক কবিত্তে পাবেন নাই। একটু পরে মা
বলিলেন, ‘ও মা, কর্তাব যে হৃষ খাওয়া অভ্যাস, হৃষ খাওয়া তো আজ

হয় নি। তাই কৰ্ত্তাব যুম আসছে না।’ মা’ তখনি ঠাকুবঘরে গিয়া দামোদবকে হুখ দিয়া আসিলেন, এবং বলিলেন, ‘এই হুখটুকু খেয়ে যুম এল।’

—আর একদিন বাত্ৰিতে গোবীমাব শরীর মোটে ভাল ছিল না। দামোদবের জন্ত আব সেই বাত্ৰিতে প্রত্যেক দিনকার মতো বান্না হইল না, কিছু ফল মিষ্টি ভোগ দিয়া গোবীমা শুইয়া পড়িলেন। দুপূব বাত্ৰিতে যুম হইতে উঠিয়া দেখি তাঁহার রান্নাঘরে আলো জ্বলিতেছে। গোবীমা অতো বাত্ৰিতে উঠুন জালিয়া লুটি ভাজিতেছেন। ব্যাপাব কি জিজ্ঞাসা কবিতে মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, এক যুমেব পব কৰ্ত্তা বললেন, খিদে পেয়েছে। তাই এ ব্যবস্থা।’

দুইটি যুক্তধাবাব সাধনায় ওতপ্রোত ছিল গোবীমার জীবন। দামোদব প্রভুব লীলায় অবগাহন কবতেন তিনি অবিবাম। এই সঙ্গে চলতো শ্রীরামকৃষ্ণেব আদিষ্ট ‘জ্যান্ত জগদম্বাদেব সেবা’ব নিকাম ব্রত। সাধনা ও সিদ্ধিতে সমুজ্জল এই তাপসীব আশি বৎসবের সুদীৰ্ঘ জীবনে এবাব ধীবে ধীবে এসে ষাষ বিবতিব পালা। লীলা-সংবরণেব প্রস্তুতিব দিনগুলি এগিয়ে আসতে থাকে।

১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দেব মাঘ মাস। অমাবস্তাব গভীৰ নিশীথে গোবীমা তাঁর শয্যায় শুয়ে এক বিচিত্র অনুভূতিব স্বপ্ন দেখলেন। দেবাদিদেব মহাদেব দেবী ভবানীকে সঙ্গে ক রে আবির্ভূত হয়েছেন তাঁব সম্মুখে, আব চাবিদিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে দিব্য জ্যোতিতে। প্রভু মধুব কণ্ঠে তাঁকে বললেন, “তোমাব সাধনায় আমবা প্রসন্ন হয়েছি। এবার পূৰ্ণাছতি দাও।”

পবেব দিন ভোবে উঠেই গোবীমা ভক্তদেব কাছে সবিস্তাবে বিবৃত কবলেন এই স্বপ্নেব কথা। সবাবই অন্তব ভবে কেঁপে উঠল, তবে কি এবাব মা চিবসমাধিতে গগ্ন হতে যাচ্ছেন ?

দেহে তখন আব চলৎশক্তি নেই, অধিকাংশ সময়ই গৌরীমা

শ্রাবিত থাকেন তাঁব রোগশয্যায়। প্ররীণ ডাক্তারেরা বহুভাবে পুষ্টিকা
করছেন, ঔষধপত্রও দিচ্ছেন, কিন্তু রোগের কোনো উপশম হচ্ছে না।

সেদিন এক সন্ন্যাসিনী শিষ্যাকে নিভুতে ডেকে বললেন, “তুমি,
জ্যোতি বৃন্দাবনে আমার প্রাণপ্রভুর কাছে যাবো। তোরা আমার জন্ত
কাদিসনে যেন।”

শয্যায় শ্রাবিত অবস্থায় প্রায় তিনি দ্বিবা আনন্দে আবিষ্ট হয়ে
পড়েন, যত মধুর হাসি ছড়িয়ে পড়ে চোখে মুখে। এমনি ভাবাবিষ্ট
অবস্থায় সেদিন খিলখিল করে হাসছেন, শয্যাব পাশে বসিত ফুলেব
বাশি ছড়িয়ে দিচ্ছেন এদিকে-ওদিকে।

এক কিশোরী-সেরিকা, সামনে দাঁড়িয়ে আছে। হেসে জিজ্ঞেস
কবলে, “ঠাকুমা কাব সঙ্গে কথা বলছেন আপনি? ফুল ছুঁড়ে দিচ্ছেন
কাকে?”

উত্তরে ভাবগদগদ কণ্ঠে বললেন, “ওবে, আমি যে রাধারাণীর সঙ্গে
খেলা করছি।”

এ-সময়কার অবস্থা সম্পর্কে শিষ্যা ও উত্তবসাধিকা দুর্গাপূবীজা
লিখেছেন :

“মায়ের মুখচ্ছবিতে, কথাবার্তায় এবং আচরণে বিভিন্ন সময়ে
বিভিন্ন ভাবেব প্রকাশ দেখা যাইতে লাগিল। ঠাকুব দেবতাব কথা
বলিতে বলিতে তিনি তন্ময় হইয়া যাইতেন। মনে হইত, তিনি প্রত্যক্ষ
করিয়াই তাহাদের কথা বলিতেছেন। স্নেহকাগণও তাহাব কিছু
কিছু আভাস অনুভব করিতেন। কখনও কখনও দেখা যাইত, তিনি
যেন কাহাবও সহিত কথা কহিতেছেন, কাহাকে আদব কবিতেন,
কাহারও সহিত অভিমান করিতেছেন। এইকপে আধিকাংশ সময়ই
তিনি ভাববাজো বিচরণ কবিতেন।

“তাহার অন্তবে আনন্দেব তব্ধ এমনই উচ্ছসিত হইয়া উঠিল যে,
তিনি আর তাহা চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাহার অন্তবখানি
স্বতই বাহিরে উন্মুক্ত হইয়া পড়িল। বাহ্য চরিত্রেব সেই তেজস্বিতা,
সিংহবিক্রম, কল্পকঠোবতা আনন্দাতিশয্যের সৌবকিবণে ভূবাবাশির
সাধিকা (১ম)-১২

শ্রায় জীবীভূত হইয়া 'মাধুর্য্যেব অমৃত সিদ্ধুতে পবিণত হইল। কদ্রাবীৰ
সূর্যমণ্ডলেব ন্যায় খবপ্রভা আজ সংহত—মুড়ানী সকলকে তাঁর স্নেহ-
স্নিগ্ধ কোলে ডাকিয়া লইলেন। 'যে আধ্যাত্মিক ভাবসম্পদ লইয়া
তাঁহার অন্তরে নিত্য উৎসব সমাবোধ চলিতেছিল, তাহাবই কিয়দংশ
বাহিবে আত্মপ্রকাশ কবিল। যাঁহার মধ্যেই ভক্তিবসেব সন্ধান
পাইতেন, তাঁহাকেই বলিতেন—“তোমবাও আমাব ঠাকুবকে একটু
ভালবেসো।”

সেদিন শিবচতুর্দশী। স্মিতহাস্তে ভক্ত ও সেবিকাদেব দিকে
তাকিয়ে গোবীমা বলিলেন, “ঠাকুব স্মৃতো টানছেন। সবাই বুঝে
নিলেন, স্নেহধন্যা শিষ্টা, তপস্বিনী গোবদাসীকে শ্রীবামকৃষ্ণ এবাব
টেনে নিচ্ছেন পবমসভাব পানে।

সেদিন বিকেলবেলায় সবাইকে ডেকে গোবীমা বললেন, আজ
তোবা 'আমায় ভালো ক'বে সাজিয়ে দে।' গবদেব শাড়ী পবিযে
অঙ্কশ্র শ্লগন্ধি ফুলেব মালায় সাজিয়ে দেওয়া হল তাঁকে। নিজের
সাজাব বাহাব দেখে গোবীমা বালিকার মতো আনন্দে উচ্চল হয়ে
উঠেছেন। বলে উঠলেন, “বাঃ, বেশ সুন্দব দেখাচ্ছে তো। আমি যে
রাজ্যার বেটি। বাজবাজেশ্ববী আমার না।”

কিছুক্ষণ চুপ ক'বে থেকে আবাব বললেন, “কি সুন্দব সেজেছি।
দ্যাখ্, ঐ যে আমাব বথ নেমে আসছে।”

পবেব দিন নির্ধারিত বিদায় লগ্নটি উপস্থিত হল, আমায়
তোমবা আব ডেকো না মা” বলে অন্তিম জপে নিবিষ্ট হলেন গোবীমা।
ধীবে ধীবে তাঁর চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল দিব্য জ্যোতিব আভা।
অগণিত ভক্ত ও দর্শনার্থীকে শোকসাগবে ভাসিয়ে চিবসমার্থিতে
নিমগ্না হলেন আপ্তকামা মহাধিকা।

